

你当善良， 且有力

剧不终 著

我庆幸人生一路行来

所遇见的人多数温暖

沿途看到的风景大多明媚

文匯出版社

你当善良， 且有力

剧不终 著

文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

你当善良，且有力量 / 剧不终著. -- 上海：文汇出版社，2017.6

ISBN 978-7-5496-2047-0

I. ①你… II. ①剧… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 055812 号

你当善良，且有力量

出 版 人 / 桂国强

作 者 / 剧不终

责任编辑 / 乐渭琦

封面装帧 / Shin

出版发行 /  文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 三河市京兰印务有限公司

版 次 / 2017 年 6 月第 1 版

印 次 / 2017 年 6 月第 1 次印刷

开 本 / 889 × 1194 1/32

字 数 / 185 千字

印 张 / 9

ISBN 978-7-5496-2047-0

定 价：39.80 元

自序：做一株向阳而生的向日葵

不知不觉，提笔写字已有一年多时间。我的写作完全随心随性，方向和题材全无规划，信马由缰，任由思绪和文字念我想念的人，带我去想去的地方。

只是回头一望，方知自己絮絮叨叨记录下的成长一途，从年少到青春，再至敲开中年的大门，多是一些泛黄的温暖回忆。

那些跌跌撞撞走过的青春，在时光里四散流离的友谊，轰轰烈烈后又归于幸福平淡的爱情；那些早已故去的老人，年少时真挚无二的玩伴，四季如春的亲人，亦师亦友的知己，令人感怀的陌生人……就像一束光和一把火，照亮并温暖着我，使装在左胸膛里的那颗心不至于变得坚硬、凉薄。

几年前的某个冬日夜晚，我在灯下翻看高晓松的一本书，书名叫作《如丧》。

直至现在，我都记得书里的一段话，高晓松写道：想起当年当日，有柔软的心和狰狞的表情，现下，表里正好换了个。还好有这些文字，记录下心如何变得狰狞，表情如何愈发平静，人如何变老，变成年轻的自己看见就想死的那副模样。

一字一句，让我悚然而惊，生恐这是每个走向中年的人摆脱不了的魔咒和宿命。我以此为自省，检视自己的表里。好在，自觉面上表情虽在慢慢变老，但心仍柔软、温度犹在。

我庆幸人生一路行来，所遇见的人多数温暖，沿途看到的风景大多明媚。

我也庆幸驻扎在我记忆深处的，是那些善良的人、煦暖的事，他们让我窥见不同于盛满自怨自艾或森森恶意的另一种人生。他们

的力量足以帮助我驱走内心偶尔的阴郁，牵引我走向一条洒满阳光和快乐的积极人生路。

我曾为一生善良的父亲做过一道算术题，从医 50 年来，他已诊治至少 36 万名病人，这个数字的增长至今未曾停歇。父亲让我明了——世间大多的伟大，不过是由一个个庸常的日子和所谓的坚持堆砌而成。

我那背着“移动厨房”往返于北京、四川两地的母亲，每每打开行李箱，献宝一样地把我儿时喜欢的那些吃食一件件掏出来时，我意识到——在母亲的眼里，在厚重的母爱庇佑下，我依然是那个爱撒娇、长不大的孩子。

我会在难以入眠的夜半时分，找出一位逝去的好朋友、好妹妹留下的录音来，一遍遍地听她说：生活中少一些抱怨，多一些感恩和知足……我每当遇到新一轮生命考验的时候，都会觉得之前的困境都是佳境。所以，大家都不要太贪心，安于当下的幸福很美好……那是盛放在我心里的一朵永生花。

……

我还庆幸，虽然眼镜度数越来越高，但对那些闪烁在平淡生活里的微芒，我尚未失去发现和提取的能力。

我还身处“易感”人群之列，还会为很多人很多事热泪盈眶。无论他们是菜市摊贩，还是街边小馆的老板；也无论是偶尔擦肩的陌生人，还是知交甚笃的知心好友。

原来，做一株趋光的植物是如此幸福的一件事。

世界如此之大，生命如此广博，如果要做，就做一株向阳而生的向日葵吧。

剧不终

2017.03.06

此间少年，青春倏忽不见

- 你当善良，且有力量 003 _ 此间少年 013
人生低谷 020 _ 青春无酒不欢 026
从此散落天涯 031 _ 你若不来，我怎敢老去 036
你好，二十岁 043 _ 赴一场二十年之约 047
寻人启事 052 _ 永生花 058

她在渐渐长大，你在慢慢变小

- 我的犀牛妈妈 067 _ 长不大的小孩 076
老爸用微信了 084 _ 妈妈的移动厨房 089 _ 爸爸的算术题 094
十月，安生 099 _ 她在渐渐长大，你在慢慢变小 106
写给女儿的十三岁 110 _ 写给女儿的十四岁 118
回不去的故乡，到不了的远方 126 _ 箱子里的旧时光 133

一生一人，向爱而生

向爱则暖 139

第十七个结婚纪念日 142 _ 七夕节的狗尾巴草 152

电台情歌 156 _ 且以深情共白首 161

人间烟火爱情 166 _ 一个人的马拉松兔子 173

爱要怎么说出口 181 _ 余生想念的味道 193

所有知道我名字的人啊，你们好不好

听，你生长的声音 201 _ 我们是在哪个瞬间老去的 204

所有知道我的名字的人啊，你们好不好 208

就算逆光，也要看见美好 216 _ 舞会逃兵 221

通宵书店 228 _ 逆着人潮的方向，寻找一片安静的海 235

夏天的味道 239 _ 幸福不过一盘炒田螺 248

你追你的西餐厅，我爱我的街边店 256

年华未老，风光正好 261 _ 在相同中找到一点不同 266

躲不过的人生弯路 271 _ 世界和我爱着你 276

此间少年，青春倏忽不见

每个人的课桌上都码放着厚厚两摞课辅教材；
下课铃响，总有几个人一路追着科任老师答疑，
直至下节课铃响；下午放学，除了我，
没有人起身离开座位，直到食堂开饭；
晚自习课后，多数人习惯性地留在教室里挑灯夜战，
直到不远处的宿舍里，通知熄灯的哨子声响起。

你当善良，且有力量

从我的世界里路过的人实在不少，但在我的内心世界里，毫不犹豫地认定为真正能当得起“你当善良，且有力量”这八个字的人却寥寥。

在这里，我想向你们讲述一个真实的人和一个真实的故事。

1

我认识佳业是在六年前。

六年前的夏天，我在四川广安参加一个乡村义诊活动，身份是组织者之一。

活动前一天，在网上报名的医疗志愿者们从全国四面八方陆续赶来。

下午两点，负责接机的同事打来电话，告知一个令我们颇感意外和棘手的消息：他在机场接到的志愿者里，有一位腿部自小有疾、走路跛行的。

他就是佳业，来自山东滨州的一家基层小医院。为了参加这次活动，他先从滨州坐长途夜车抵京，再转机飞到重庆。

他一再向我们道歉，因为担心我们不同意他参加活动，所以在网上报名时，他刻意隐瞒了自己的身体状况。

这让我们犯了难。从以往的经验来看，对于医疗志愿者们来说，每场义诊活动都不是作秀、摆花架子，而是一场硬仗，是对体力、脑力的极大考验。

我们的义诊点一般都设置在较为偏远、不方便就医的乡村地区。届时，十里八乡的乡亲们闻讯赶来，就医人数之众，根本让我们无暇他顾，分出人手和心思去照顾他。

有时，我们还会扛着慰问品和药品，一路跋山涉水，去行动不便的孤寡老人家里出诊。拖着一条病腿，他的身体如何能胜任？

佳业一再向我们保证他不会拖大家后腿，也不需要特殊的照顾。这让我们难以决断，拒绝他、让他打道回府的话终于还是没能说出口。我们终是有些于心不忍，但心里仍少不了对他的埋怨。

第二天一早，我们出发时，天刚蒙蒙亮。从驻地坐车，一路颠簸，两小时后，到达提前做了点简单布置的义诊点。

门外已有陆续赶来看病的乡亲们在排队。志愿者们也不用多安排，各自找到摆有自己名签的位置坐下，顾不上喝口水，就迅疾投入了诊疗工作。

佳业的诊疗桌离门口最近，这是我们的疏忽。当时审看报名表，因为看他年轻，又是男性，所以把他安排在了接诊量最大的位置。在得知他的身体状况后，我们忘了及时对这个细节做出调整，

我暗暗自责。

和预想的一样，靠门位置的接诊量果然是最大的，在佳业桌前候诊的病人，一直排着长队，始终不见减少。

他工作起来的时候，那张年轻的脸上挂着严肃、认真的表情，不急不躁地和操着方言的病人反复交流。并不因病人众多，而有一丝一毫的心浮气躁。

那天出奇的热，虽然才是五月底，但气温已经爬到了38度。一个多小时后，佳业的额头上已经爬满了汗珠，后背也全湿了。

我们轮番过去劝他喝水，他统统拒绝了。因为怕喝水以后会上厕所，自己腿脚不便会耽误时间，让乡亲们等待。

到了中午，围在别的志愿者桌前的乡亲们逐渐散去，大家得以短暂休息用餐，唯独佳业那里，依旧围满了病人。

我们心疼佳业，向乡亲们解释，希望大家能体谅佳业的辛苦，先让他花五分钟时间吃点东西。佳业拒绝了，顶着一脑门细密的汗珠继续看病，直到下午两点多病人散尽，才吃上一口早已凉透的盒饭。因为用嗓过度，他的声音已经变得疲惫嘶哑，但面部表情始终轻松愉快。

完成了五六十个病人的接诊量，佳业用行动向我们证明了他的能力和担当。

他的温暖善良、他的一丝不苟、他的固执坚持，有着极大的感染力，荡涤尽原本藏在我们心里的疑虑、曲解和抱怨，令我们有些自惭，更让我们心里翻涌起对他的抱歉和心疼。

一天的义诊活动几近尾声。乡亲们热心地带领我们走过一条

窄窄长长的田埂，去对面的一处枇杷林里摘果子。佳业没有同往，因为他有腿疾的原因，这段路对他来说有些艰难。

枇杷果刚熟了一小部分，还没有大面积上市。果树没打农药、没施化肥、自然天成。果子吃进嘴里，甘甜多汁，沁人心脾，好吃极了。

我们争抢着付了钱，带回一些枇杷果给佳业。他剥去皮塞进嘴里，吃得很开心，赞不绝口，嘴角、眼角挂满了笑意。

又有乡亲送来一筐土鸡蛋，非要让志愿者们收下。佳业在一旁看着我们推推搡搡地谦让，只是咧嘴笑，不说话。

返回住地前，我们在义诊点的院子里合影留念。身后是一面白色旗帜，上面写着大大的六个字——“你是我的天使”。佳业和其他志愿者们并肩而立，脸上的笑容真诚、由衷。

我有些懂佳业了。懂他藏在温暖笑容背后的善良，懂他山迢水长跑来做志愿者的坚持，也懂他内心的快乐所在。

2

两年前，他从滨州的那家基层小医院辞职，顺利通过公开考试，被东营市一家三级医院录用，在一个全无根基的新地方，从零开始，顽强地扎根发芽，开启一段全新的生活，经历一段重新被认可的过程。

驱使他做出这一重大职业选择的，是佳业一直以来希望提升医术的心愿。他一直很羡慕那些医术精湛的专家，可以帮助更多

人从病痛中解脱。

他在工作强度最大、压力最大的重症医学科工作。原本，他只是在重症科人手紧张时过去帮忙，但共事一段时间后，科主任再不愿撒手放他走。这一点，我完全可以想象到。无论走到哪里，佳业的朴实和勤勉总是令人称道的。

在重症科的工作如履薄冰。病人往往病情危重，难以稳定，根本不敢离开左右；病情变化也快，要求接诊大夫给出治疗方案谨慎、果断，稍有不慎就可能造成无法挽回的后果。

佳业是科里收治病人最多的大夫。同上一个夜班的护士们都怕了他，经常半夜收治病人，让大家忙得人仰马翻。

留在身体上的遗憾并没有影响他成为科里绩效评分最高的人，同事们都很喜欢这个朴实、勤快的小伙子，所有这些，让他由心里感到快乐。

没有固定的下班时间，很多假日也难得休息，经常是超负荷熬夜工作后，第二天又被一个电话叫去医院抢救危重病人。和前一份工作比起来，不知辛苦多少倍。

老婆要生第二个孩子那天，他夜班，实在走不开。他只能在电话里叮嘱：如果太急了，就拨120叫个救护车送来医院……

提起那份远胜于前一份工作的辛苦，佳业也有些惆怅和感慨，但他说：从没后悔过这一选择。

如他所愿，他在一个更大的平台上发光发热，实现自己的人生价值。

3

时间退回到 2010 年。

那年四月，玉树地震。佳业那年三十岁，还在前一家基层小医院就职。

震后一个月，听闻震区缺医少药，佳业向单位请了假，跑去玉树做了半个月的民间医疗志愿者。那时，他的第一个孩子刚刚九个月大。

震区的生活条件很艰苦。五级以上的余震不时发生，大家对此已是司空见惯。那里的水冰凉刺骨，洗手时扎得手指关节生疼。

高原地区少有蔬菜，半个月里，志愿者们几乎顿顿方便面。因为气压低的缘故，水虽然沸腾了，但温度并不够泡开方便面，所以他们每天的伙食就是没有泡开的方便面。

刚去的时候，佳业他们就一个帐篷，白天用来看病，晚上收拾收拾再用来睡觉，后来又分到一顶帐篷，这才把工作帐篷和生活帐篷分开来。一顶帐篷里住五个人，最多时住了七个志愿者，不分男女，混住在一起。虽然隔了一层防潮垫，但每晚躺下去，依然感觉一片潮湿阴冷。夜里下雨，帐篷里的雨水越积越多，水漫过防潮垫，身下的海绵垫也吸饱了水。

灾后，部队在震区建了一所医院。但因为当地地广人稀，再加上交通条件不佳，离得远的藏胞就医并不方便。

佳业他们驻扎在位于震中地区的玉树州州府结古镇加吉娘村。给他们做翻译的，是当地一位十四岁的少年，名叫成林桑舟，那

是一个瘦而结实的小伙子。他的脚趾患甲沟炎已经多年，一直没有治疗，流着脓血的脚趾头肿得很厉害。

因为志愿者里没有外科医生，只能由本是内科医生的佳业上阵，给小伙子做了一个拔除指甲的小手术，这也是佳业从医以来做的第一个手术。手术就在帐篷里做，工具也都是临时消毒的。成林桑舟身体壮实，恢复很快，术后就休息了两三天，就又在志愿者身边跑上跑下了。只是脚趾头不敢着力，跷起来走路。他一瘸一拐走路的样子，让佳业失笑，笑言和他成了一对形象很搭的难兄难弟。

五月的最后两天，佳业被接去一个叫作赛马场的灾民集中安置点出诊，那边一位名叫达杰的翻译负责骑着摩托车接送他。那里的病人很多，排着长队等待接诊。排队的病人们眼神里满是焦灼和期待，佳业不好意思中途休息，一口气工作到下午六七点，每天都要接待四五十个病人。因为言语不通，问诊过程比较困难，医生和病人之间的每句对话都需要翻译，有些句子达杰翻译起来也很挠头。

这些民间医疗志愿者的驻地附近，有一位患有脊柱结核的病人，结核部位的周围已经脓肿、破溃，因为长期得不到救治，只能任由伤口流脓，佳业知道了，赶去病人家里，为他换了好几次药。

六月一日，时任国家副主席的习近平到当地视察，车队从志愿者们的医疗帐篷前驶过，停在距离不远的一处当地临时支部办公点前。原本，安排了志愿者们一同去迎接，佳业刚刚走出几十米，

一位阿卡（藏族出家人的一种身份级别）叫住了他。

阿卡腰痛五个多月，咳嗽，痰中带血已是两月有余。佳业仔细问诊，给他做了一些常规检查，心里约略有了数，肺癌的可能性很大。佳业建议阿卡去大医院拍个胸片，果不其然，他的左肺有类圆形肿块。佳业把阿卡的病情告知了他的家人，又给他开了一些消炎药。等阿卡走了，习主席也已结束视察工作离开。

心地善良的藏胞热情仗义，对帮助过自己的人总是恨不得把心掏出来给人看。

玉树的藏狗很凶，数量也多，十四岁的小翻译成林桑舟总是安慰佳业：哥哥，没事，我能保护你，对付一只藏獒我都没问题。外出看病时，小伙子总是帮佳业拿着药箱，难走的地方还不忘扶上佳业一把，很是细心。

当地的村民们推举村长的儿子，是一位有文化的出家人，给佳业起了个藏族名字——昭平亚卓，“昭平”在藏语里是救助人民的意思，“亚卓”是凡事皆发达的意思。藏胞们的无限感恩和祝福之意都包含进了这个名字里。这个名字也被佳业珍而视之，一直挂在他的QQ上，作为他的昵称。

因为组织这次志愿行动的公益机构经费有限，不能停留更久让佳业心里充满遗憾。为了替组织者节省路费，佳业和其他志愿者们回程的旅途都选择了更加便宜的交通工具。先从玉树坐十六个小时的汽车颠簸到西宁，再从西宁坐二十多个小时的火车到北京，再从北京坐长途车回滨州，行程两天两夜。

我问佳业：苦吗？