

周国平

散文

善良丰富高贵

周国平——著

周国平

散文

善良丰富高贵

周国平——著

图书在版编目(CIP) 数据

善良丰富高贵 / 周国平著. -- 杭州 : 浙江人民出版社, 2017.4

ISBN 978-7-213-07961-0

I. ①善… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第058494号

善良丰富高贵

周国平 著

出版发行 浙江人民出版社 (杭州市体育场路347号 邮编 310006)

责任编辑 徐 婷 钱 丛

责任校对 杨 帆

封面设计 吕彦秋

电脑制版 刘 宽

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 15

字 数 348千字

版 次 2017年6月第1版

印 次 2017年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-213-07961-0

定 价 39.80元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与市场部联系调换。
质量投诉电话: 010-82069336

作者的话

我的写作分两种情况。一种可称为专项写作,即围绕某个主题,写一个比较大的作品。这样的作品并不多,主要是学术著作和纪实文学两类。另一种可称为日常写作,亦包括两类。

一类是散文。或有感而发,或应约而作,写一些篇幅长短不一的文章,随时发表在报刊上,现在也发表在网络上。每隔若干年,文章积累到了一定数量,我就把它们结集出版。迄今为止共有5个散文集,即《守望的距离》(1996)、《各自的朝圣路》(1999)、《安静》(2002)、《善良丰富高贵》(2007)、《生命的品质》(2010;增补本,2012)。

另一类是随感。突发的感触,飘忽的思绪,随手记在纸片上,后来则是记在电脑的一个专门文档上。这样的东西以前是不发表的,现在会在微博上选登一些,也是积累到一定数量,我就加工整理,把它们结集出版。迄今为止共有4个随感集,即《人与永恒》(1988)、《风中的纸屑》(2006)、《碎句与短章》(2006;后更名《内在的从容》,2009)、《把心安顿好》(2011)。

其实,我最早出版的散文集是《只有一个人人生》(1992),迄今已

23 年,其内容后来收在了《守望的距离》里。《人与永恒》的确是我出版的第一个随感集,迄今已 27 年。出最早的集子时,我何尝想到,它们会有后续,各带出了一个小小的系列。是的,小小的系列,20 多年的日常写作,成绩不过如此,实在是应该惭愧的。

然而,更想不到的是,我的这些很平常的作品会受到读者如此热情的欢迎,20 多年里不断地再版。其中,《守望的距离》和《各自的朝圣路》出了 8 版,《人与永恒》出了 10 版,当年的读者已经和我一同步入壮年乃至老年,而今天的年轻一代依然喜欢它们。对于一个作家来说,没有比这更令人欣慰的事了。当然,我清楚并不是我的作品有多么好,我能找到的唯一原因是,我所思考的人生问题和精神生活问题其实是每个人都面临的问题,时代变了,这些问题仍然存在,在某种意义上甚至显得更为迫切了。

在图书市场上,我的作品有多种不同的选编本。但是,按照时间顺序结集的完整版本只有这个 5 册一套的散文系列和 4 册一套的随感系列,有了这两套书,我的日常写作的作品就一网打尽了。这或许是它们第 n 次再版的一个理由吧。

周国平

2014 年 12 月 9 日

序

本书收入了我自 2002 年 8 月到 2006 年 12 月所写的文章,是《守望的距离》《各自的朝圣路》《安静》之后我的第四个散文结集。我一向不高产,前三次结集,间隔是三年上下,这次超过了四年。四年多的文字往这里一堆,内容显得芜杂,我自己看了也惭愧。

这四年多里,含我的一个本命年,而且是岁满甲子的大本命年。有一天,我去单位,人事干部把一个崭新的退休证交给我,没有让我填任何表格、办任何手续,我欣赏这不同寻常的效率。我也欣赏我那个研究室的主任,他知道我的脾气,免去了例行的嗑瓜子、讲客套话的告别会。总之,我清清爽爽地退休了。常有人不平,说我这样的学者,精力正旺盛,不该这么早让退休。他们真是不了解国情。其实,在现行体制下,如我之辈,对学术机构里的官场规则、潜规则不感兴趣也一窍不通,单位里早已没有我什么事了,从这一点讲,我早已退休。另一方面呢,既然我一如既往地做着我喜欢做的事,从这一点讲,我又未尝退休。在我近年的生活中,退休实在是对我影响最微小的一件事。

不过,本命年到底是本命年,让我这个不曾上过法庭的人一下子

遭遇了三个官司。其中一个，我当原告，赢了，但被告躲了起来，无法执行，没有尝到赢的快乐。另两个，我当被告，也赢了，人家不依不饶，都上诉，最终仍是我赢，但耗掉了许多时间和心情，也没有尝到赢的快乐。打官司费钱又累心，绝无快乐可言，只是落到了我头上，不得不承受，据说是做名人的代价。收获自然是有的。从大里说，官司分别涉及与伪书作斗争和捍卫言论自由，是尽一份社会责任。从小里说，接触了从前陌生的人和事，长了见识。曾经有写一部《本命年纪事》的打算，事过境迁，现在只是把若干资料收在了本书中，留一份简单的记录。

读者会发现，与以前比，本书中批评社会现实的文字多了。部分的原因是，《新京报》约我为“时事评论”版面写专栏文章，促使我更多地关注社会上正在发生的“时事”，书中这类文章基本上缘此而写。当然，前提是我自己有话要说，尤其对于今天的教育界和学术界，因为身在此界之边缘，耳闻目睹的怪现状太多，便把心中的愤懑喊了一些出来。不过，我自己对这些文字并不满意，不认为它们能够对革除弊端起多大作用。我最喜欢做的事情，仍是静心读大师们的书，在其引领下深入思考人类精神生活的问题，从精神层面上关注今天的现实。这决不是自私，因为我相信，中国的前途最终将取决于中国人的精神状况。

通过阅读经典，我始终生活在人类伟大心灵所建造的那个世界里。这些伟大心灵使我坚定地相信，人的心灵应该是善良、丰富、高贵的。我最不能原谅今天教育界和学术界的，也正是本应以传承这些心灵品质为主要使命的领域，现在竟也不把它们当一回事。然而，不管现实多么令人失望，每次重温历史上伟大心灵的榜样，我便恢复了对未来的信心。正如歌德的诗所说：“人的榜样教我们相信神的存在。”

他所说的“人的榜样”，就是指拥有善良、高贵品质的人，这样的人的存在证明了人是有神性的。在今天的时代，有一些人的灵魂已经彻底堕落，我们不能再指望他们，但是，我们必须指望善的种子会在广大的人心中培育和繁衍，这便是希望之所在。

本书的书名原是书中一篇文章的标题，我以之为全书的总题，因为这六个字是我这些年思考的一个总结，表达了我在本书出版时最想说的话。

周国平

2007年4月10日

目 录



作者的话 // 001

序 // 003

第一辑 经典和我们

走进一座圣殿 // 002

直接读原著 // 013

经典和我们 // 016

唱出了我们的沉默的歌者 // 019

麻木比瘟疫更可怕 // 022

生命中不能错过什么 // 026

——《绿山墙的安妮》中译本序

与书结缘 // 029

做一个真正的读者 // 033

名著在名译之后诞生 // 036

《读者人文读本》按语 // 039

第二辑 谁来上哲学课

- 哲学与我们时代 // 048
- 哲学不只是慰藉 // 051
- 谁来上哲学课 // 054
- 做一个有灵魂的人 // 056
——与中学生谈学习哲学
- 鼓励孩子的哲学兴趣 // 060
- 轻视哲学的民族不可能优秀 // 062
- 关于“纯粹哲学” // 065

第三辑 心智的品质

- 善良·丰富·高贵 // 070
- 表达你心中的爱和善意 // 073
——皮特·尼尔森《圣诞节清单》中译本序
- 品味平凡生活 // 076
——关键《隐居法国》序
- 从容中有一种神性 // 079
——宁子《灵魂的高度》序
- 一只有缺憾的圆 // 081
——简评谢尔《失落的一角》
- 何必名校 // 083
- 留住那个心智觉醒的时刻 // 087
- 养成写日记的习惯 // 090
- 城市的个性和颜色 // 094
- 自然的规定不可违背 // 097

人间真情的个案 // 099
中国医疗界的良心和光明 // 102
——《吴孟超画传》序

第四辑 希腊的智慧

玩骰子的儿童 // 106
未经省察的人生没有价值 // 115
不要挡住我的阳光 // 130

第五辑 有灵魂的写作者

古驿道上的失散 // 142
生存的现实和寓言 // 145
经典作家的处女作 // 149
——简评小说《追风筝的人》
人情练达皆文章 // 151
——林采宜《肆无忌惮》序
震惊之后是认真 // 154
有灵魂的写作者 // 157
——桑麻《灵魂的守望》序
补记 // 160
有行动力的思考者 // 161
今天还有谁爱缪斯？ // 164
推荐《城记》 // 168
——文津图书奖获奖作品评语
《梁小斌如是说》简评 // 170

青春不等于文学 // 171
青春的反抗和自救 // 173
——肖睿《一路嚎叫》序
写作的现在进行时 // 176
《石相众生》序 // 178

第六辑 哲学家的思和艺术家的看

哲学家或中蛊者 // 182
——记一个为思想而痛苦的农民
现代人与福音 // 192
——解读旺忘望的新作
艺术家的看及其他 // 198
——谈王小慧和她的摄影
全球化时代呼唤中国出大思想家 // 203
心灵究竟是什么？ // 207
——龙君《心灵——大脑与内脏的对话》序
疯癫的不同价值 // 211
——尼采论疯癫

第七辑 可持续的快乐

快感离幸福有多远？ // 222
可持续的快乐 // 225
花心男女的专一爱情 // 228
我对女性只有深深的感恩 // 231
——《永恒之女性》序

本质的男人 // 233
局外人谈情人节 // 236
亲疏随缘 // 238
相貌和心灵 // 241
日常生活中的危险 // 244
把明星还原为普通人 // 248
——《艺术人生》序

第八辑 让教育回归常识

人文精神是大学一切责任的内核 // 252
让教育回归常识,回归人性 // 255
——曹保印《聆听教育的真声音》序
快乐工作的能力 // 258
让家长们结束恐慌 // 262
导师岂能成“老板” // 266
研究生为导师“打工”很不正常 // 270
叩问高校经费实情 // 274
学术规范化和学者使命 // 278
谁是评判学术水准的权威? // 284
从院士评选看学界盛行公关风 // 288

第九辑 把我们自己娱乐死?

企业家式的能力 // 294
品行与报酬 // 298
市场经济与性爱自由 // 302

只有一种文化 // 306
把我们自己娱乐死? // 310
拯救童年 // 314
谈钱 // 318

第十辑 批评空间

探险的精神性和科学性 // 326
祭孔:大典还是大戏? // 329
尊重生命是最基本的觉悟 // 333
城市化:给子孙留下什么? // 336
建筑的人文品质和开发商的责任 // 340
忘记玄奘是可耻的 // 342
值得警惕的网络暴力现象 // 344

第十一辑 人物印象

以真性情做真学问 // 350
——邓正来印象
生命在说什么 // 355
——梁和平印象
好人活得自在 // 359
——田益宾印象
腼腆的世界冠军 // 362
——芮乃伟印象
君子坦荡荡 // 365
——江铸久印象

没有一丝浮躁和媚俗 // 368

——崔健印象

特立独行的歌唱家 // 371

——范竞马印象

农夫和艺术家 // 374

——刘彦印象

天生的精神贵族 // 377

——赵越胜印象

第十二辑 本命年纪事

本命年的官司 // 384

与伪书作斗争 // 386

荒唐的起诉 // 389

多么简单的道理 // 392

靠言论自由还原历史真相 // 395

——在法庭上宣读的答辩词

接到判决书时的感想 // 399

附录：三个官司简介 // 401

《妞妞》是怎样变成一个“事件”的 // 405

第十三辑 自序·访谈·杂记

我仍是那个逃课的学生 // 416

——《执迷者悟》序

人性找回自己的语言 // 419

——《妞妞》日文版序

姑且当作我的代表作 // 422
——《周国平自选集》序

我只面向独立的读者 // 424
——《我的心灵自传》香港版序

珍惜亲情,承担苦难 // 426
——《妞妞》台湾版序

精神浪漫年代的产儿 // 428
——《诗人哲学家》新印小序

困惑与精神生活 // 430
——中国盲文出版社两种散文集的序

共同的人生问题 // 432
——《妞妞》韩文版序

受制于时间的和超越于时间的 // 433
——《妞妞》新版自序

我还是应该多写少说 // 435
——《周国平人文演讲录》自序

诚实地面对自己的内心世界 // 438
——关于《守望的距离》答卓越网站客户问

记忆和哀思 // 441

无法告别的告别 // 443

我的博客观 // 445

感谢博客 // 447

我别无选择 // 449

博客上的附言 // 452

鸡年说鸡 // 453
——应《娱乐信报》之约而写

短信文学五则 // 455
——应约而写的戏作

第一辑 经典和我们

