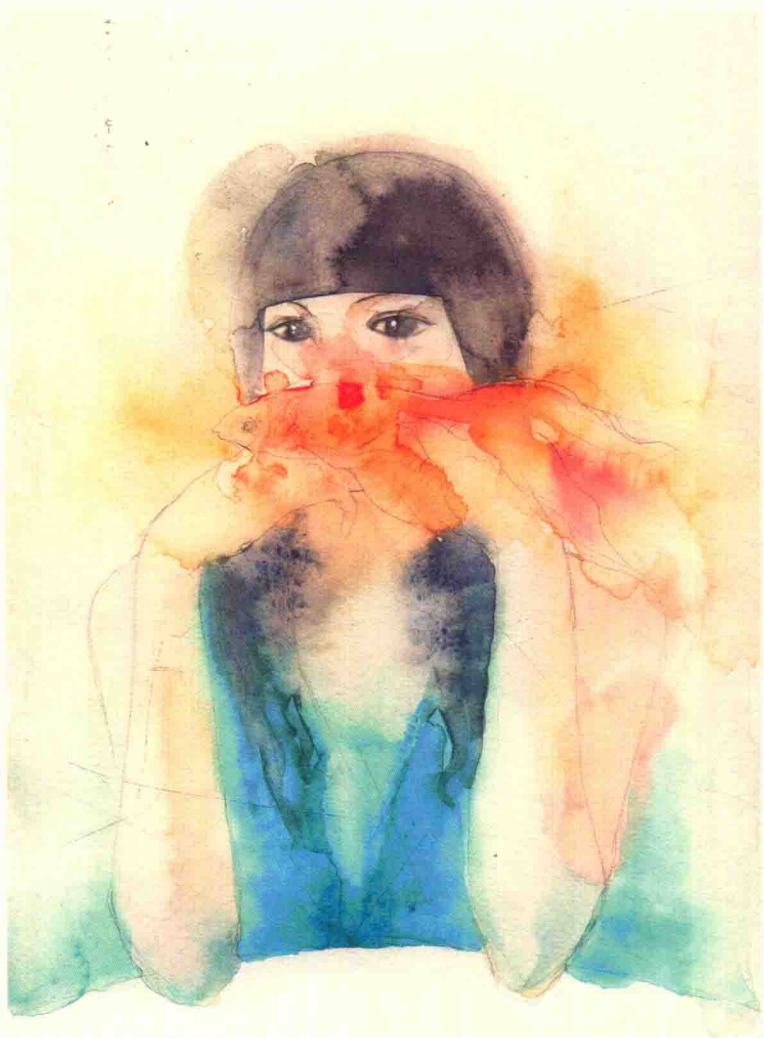


一个人的朋友圈，

全世界的动物园

周洁茹 / 著



一个人的朋友圈， 全世界的动物园

周洁茹 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目 (CIP) 数据

一个人的朋友圈, 全世界的动物园 / 周洁茹著. —
南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.6

ISBN 978-7-5594-0579-1

I. ①—… II. ①周… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第125709号

书 名 一个人的朋友圈, 全世界的动物园

著 者 周洁茹

责任编辑 张 黎 王宏波

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 南京新华泰实业有限责任公司印刷厂

开 本 880 × 1230毫米 1/32

印 张 8.125

字 数 165千字

版 次 2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0579-1

定 价 39.00元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

天使有了欲望

天使有了欲望 / 003

我在深夜里尖叫 / 005

上帝的孩子都有枪 / 007

身体和爱的关系 / 009

一直单身下去的理由 / 012

拉拉手

乔安的棒棒糖 / 017

冻咖啡 / 019

炒青菜 / 021

凉茶 / 026

煲仔饭 / 028

姜葱鸡和素丸子 / 032

土豆沙拉 / 039

味噌汤 / 043

炸鱼薯条 / 045

拉面 / 048

米粉饼 / 051

酒 / 054

冰冻啤酒 / 056

拉拉手 / 063

CD, Friday, 豪富门, 天水雅集, 半坡村, 曼哈顿, 天茗, 旭日东升,
清心雅叙, 老房子, 四季红, 圣宾, 兰桂坊, 公园 97, 钱柜, 棉花,
摩登对话, 三毛茶楼, 拉拉手

看电影

四十岁看电影 / 081

失忆了, 白骨精十六岁, 那些与 La La Land 有关的事

家

棋 / 093

花 / 095

银 / 098

宝石 / 100

如意 / 102

妈妈写了一封信：《最长的阶梯》 / 104

球球的旅行 / 107

朋友

我们的荆歌 / 119

巫昂姐姐 / 123

赵赵 / 128

棉棉为什么写作 / 132

董老师 / 137

到虚荣时光去 / 143

一个人的朋友圈

一个人在朋友圈 / 155

一个人在二十岁 / 159

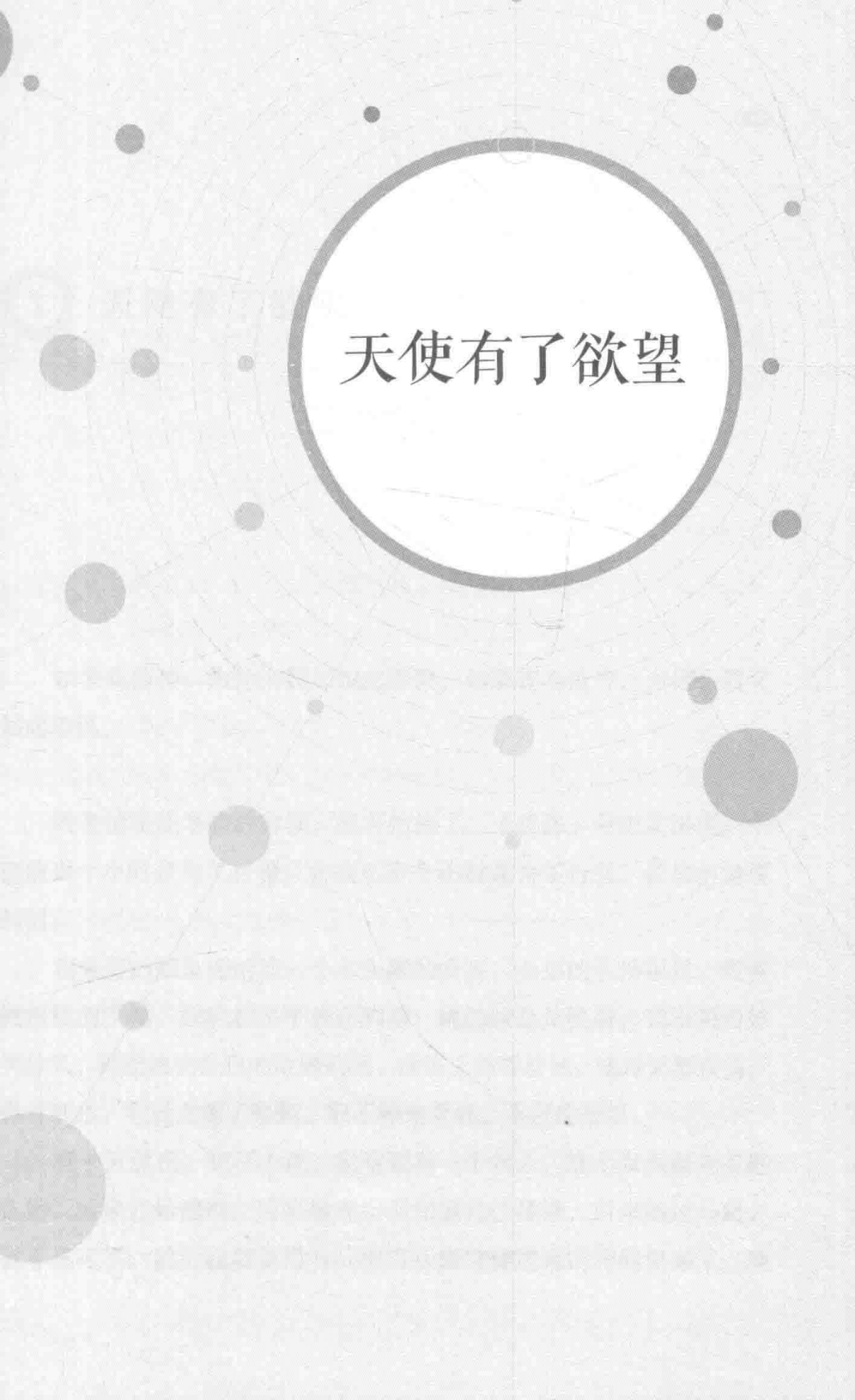
一个人在四十岁 / 167

创作谈

现在的状态 / 223

我和我的时空比赛 / 236

过去未来 / 248



天使有了欲望



1 天使有了欲望



如果我信神，为什么我又如此恐惧，如果我不信神，为什么我又如此恐惧。

我害怕夜晚来临的时候，我害怕极了。《善恶》书里女巫说：午夜前半个小时是为了行善，午夜后半个小时是为了行恶。我相信她说的话。

我最好的朋友送给我一个木头雕的女巫，女巫的头发很长，戴着橄榄枝的手镯，她的右手平放在胸前，她的脸总是笑着，我不明白她笑什么，我把她放在我的电脑前面，我每天都看着她，她每天都在笑。我看到她，我就充满了恐惧。我不停地看她，不停地恐惧。

有一天深夜，我写小说，我写到有一个女人，这个女人起先有些忧郁，后来开始懒惰，后来她开始不知道自己是谁，后来她过马路，被车撞死了。然后我就觉得有一把刀从窗口伸进我的房间里来了，我

目不转睛地看着那把刀，然后我打电话给我的朋友，我问她，为什么我如此恐惧？她说，因为你不宽容，你的心里有太多恶了，你的心里有一把刀，那么那一把刀就出现了。我认为她的话很有道理。

我不宽容，我的心里充满了仇恨，所以天一黑就果真什么都黑了。

很多恨是突如其来的。我翻杂志，我又看到了那个男人，他喜欢这样陈述故事：我在桥洞下看见了一个小妓女，我给她钱可是我不要与她做爱，因为我可怜她；我上街，我看见了一个下岗工人，我给他钱可是我期望回报，因为我可怜他三番五次，反反复复，我恨那个男人，我恨极了，我不宽容他。

曼·亨利希说，每个孩子都有一个守护天使在天空抓牢他，让他没有危险，好好长大。可是我恶毒地相信，那个男人的天使把手放开了很长时间，所以他才会这么陈述故事。

我以为天使终有一天会出现，所以我每天都对自己说，对神要虔诚，对人要公正，不伤害任何一个人，永远憎恨邪恶，永远维护正义。可是我的朋友有了欲望，他说他忏悔，可是我说，即使你忏悔，神也不宽容你，我知道是我的过错，可是我哭了，可是我的心中仍然充满了仇恨，所以我每天对自己说的话，一点用处也没有。

《天使之城》里天使受难，死去，又重生，可是他最终变成了一个人，他最爱的女人在安排下死去，他在水里，他笑了。我不明白，他笑什么，我有很多东西都不明白，我努力地想过了，我还是不明白，但是我知道事实，这个堕落的时代还要持续下去，还要持续下去。



2 我在深夜里尖叫

我欺骗他，却把罪给他。

以前我总是在黑暗来临的时候才恐惧，可是现在，我一闭上眼睛就恐惧极了。在黑暗中。如果我一直这么堕落下去，我就会永远都看不到光，永远都在黑暗中，我知道那是很恐惧的，还有无止境的痛苦，可我还是堕落下去。

我在夜深的时候洗澡，我闭上眼睛，我马上就感受到了恐惧，我开始尖叫，但尖叫也是无意义的。我对自己解释说，你闭上眼睛，恶会来，你不闭上眼睛，恶还是会来，所以，无论我闭不闭眼，恶都会来。

小时候我认为恶是一个固体，长得很丑陋，而且无所不能，到现在我才知道，恶其实是从心里来的，它有很多碎片，分散在每个人的身体里，很多时候人都被它控制住了。

我尖叫了，因为恶从心里出来了，包围了我，它使我变得不快乐，

邪恶，攻击性，伤害别人，又伤害自己。即使水都进到我的眼睛里，让我疼痛，我也要睁大眼睛，不知道为什么，我一看到亮光，就会安静。

很多时候我无法选择，因为我听见两个女人在争吵，一个很奴性，热爱利欲；另一个的脸总是离我很远，我看不见她，但她让我知罪，却宽容我所做的，可是我很茫然，我等待她们有个结果，可是她们争吵了二十年了，还没有结束。



3 上帝的孩子都有枪

很多时候并不是爱，只是互相安慰。

我在夜晚听音乐，十一点钟的时候，他们播放了布宜诺斯艾利斯的探戈，说的是一个放荡的女子，失去了少女的小辫，又没有女人的快乐。有一个男人的声音。他说，哎啊，米隆加。

我想起了两个相爱的男子，他们的故事就发生在布宜诺斯艾利斯，那真是一个放荡的城市。

我在等待男人的电话，我等待他们说，爱你啊。我不管那是一个什么男人，他说，睡去吧，好好的。我就会去睡，我从不管他是谁，即使男人每天都在变换着，即使那爱还是假的。

我的朋友，她也许在十年前就应该死了，可她到现在还活着。我很怕她死去，在睡梦中，我怕她睡着了就再也醒不来，我怕极了。我很孤单。

我们住在一起的时候，她说，我睡不着，所以我每天都要听着鼓点睡着，那些有规律的节奏，像我心跳的声音。我看着她的样子，她说过，有一天我醒来，我发现我变成了另一个女人，我看她的样子，其实，每天醒来，她都变成了另外一个女人。

每天我下班，我总要路过一片色情场，那些店很类似，紫色的灯光，门面和女人的脸都模糊着，我看得见那些女人们，她们很胖，妆很浓，她们生意清淡，她们互相仇恨，她们有竞争。我穿着保守的衣裳走过去，我看她们，她们看我，各自生出一些奇怪的恨来。但是又有什么不同呢？她们用身体取悦男人，我用文章取悦男人。

张爱玲说，上等妇女，有着太多的闲空与太少的男子，因之往往幻想妓女的生活为浪漫的，那样的女人大约要被卖到三等窑子里去才知道其中的甘苦。



4 身体和爱的关系

要么是爱，要么不是。淡的爱根本就不是爱。

每天下午和我妈一起看音乐电视，那些歌每一首都要唱，爱你啊你爱啊我爱啊爱我啊。我妈说，真是奇怪，一天到晚爱啊爱的。

我说，这是现在的趋势嘛，越没有的东西才越想着要有。

我妈说，真正有爱的人可从来都不说爱的。

我说，是啊是啊，就像您和我爸，那么经典的爱，真是以后也不会有啦。

我知道，真正生活在爱中的人是从来都不说爱的，可是我不太相信这个，我以为我看陈果和《香港制造》会感动，可是我看完了，我发现他要讲的是成长，不是爱情。我看王家卫，可是我把《堕落天使》《春光乍泄》什么的都搞混啦，我发现他们与我们有非常相同的问题，就是我们总免不了要自我重复的。人物是不同的，语言是不同的，却

还是重复着，重复着。后来我在凌晨一点看周星驰和《月光宝盒》，我看到周星驰说“爱你一万年”，我就在沙发上哭出来了，我哭得一塌糊涂，我觉得我很丢脸，我看周星驰的电影，我哭了，我真是丢脸。

我有一个朋友，她生活在罪恶中。因为她有很多问题，最重要的问题就是她没有爱。不是不爱什么人，而是根本就没有爱。可是她却与不爱的男人做爱，她解释说，她被欲望战胜了，她被诱惑了，于是那个做爱的女人不是她，是她心里面的恶。而那个男人却误认为她爱他，他深陷其中，所以她觉得还是伤害了他，觉得有罪。

我无法解释这些问题。我给我的朋友写信，我说，你没有投入到爱情中去，所以你不会明白身体和爱情的关系。这样吧，如果你爱，你去爱，如果你从来都是不爱，或者是已经不爱了，就不必要再爱下去了。总之，不要用“爱”这个字来欺骗你们和我们，你自己知道你在做什么，你也非常清楚你该做些什么好，你又是这么聪明的。

我的朋友说，不管怎么样，我都是有罪的。

我说，那我就不懂你的意思啦，如果没有爱，与他做爱就是有罪的，若是有爱，与他做爱也是有罪的，因为你不需要结婚。我不懂，我只相信你是没有爱的，却去做爱，是因为肉体 and 魔鬼引诱了你，你沉迷在欲望中，可这迷恋也只是一时的。爱，再想想，还是没有的。偶尔的郁闷，也多是出于曾做过爱的原因，那种全不是爱的东西。

我的朋友说，我希望他忘掉我。我要求他恨我，可是他说他不恨，我要求他爱我，可是他说他不爱，他说要我怎么恨你和爱你呢，我真