



# 七月菜畦

訾非诗选

经由诗歌抵达禅境  
触摸不可言喻的玄机  
訾非著 Written By Zi Fei



# 七月菜畦 訾非诗选

訾非\著 (Written) By Zi Fei

**图书在版编目 (CIP) 数据**

七月菜畦：訾非诗选 / 訾非著 . - 北京 : 中国文联出版社, 2012.10  
ISBN 978-7-5059-7843-0

I . ①七… II . ①訾… III . ①诗集－中国－当代  
IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 234037 号

书名	七月菜畦 訾非诗选
作者	訾 非
出版	中国文联出版社
发行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经销	全国新华书店
责任编辑	郭 锋
印刷	三河市宏兴印刷厂
开本	880×1230 1/32
印张	10.5
版次	2012 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
书号	ISBN 978-7-5059-7843-0
定价	26.00 元

您若想详细了解我社的出版物  
请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

## 自序

本诗选分成七辑，笔者试图把“风格”相类的作品撮在一处。虽不是按创作时间先后分辑，但总体而言，“键的节奏”里多是早期作品，“瞬间的秋”要靠后些，“七月菜畦”里的诗以近作为多，“永安里”的诗都作于2003年来京之后，“杂诗集”中的作品则分散在不同的时期。

“键的节奏”内的作品算是抒情诗，几首写于二十出头的年纪，更多的作于1997—1999年间——彼时我二十七八，本不该再抒情，怎奈负笈海外，境迹突变，情不自禁，于是又弄了些伤逝之语。这些关于琴与六月，关于窗里窗外的怀乡诗句，读上去竟有点像情诗，如今看来不觉其好，舍之又乏勇气，便腆然撮录，是为一辑。

“键的节奏”也收录了2000年后写的几首“抒情诗”。而立之后抒情，更是不可饶恕。聊可自辩的是，抒情乃一种慢性疾病，需耐心调治方可痊愈。“键”中之诗，有几首是早年受音乐、尤其是摇滚乐的影响而作，有的原本就是歌词，比如《键的节奏》、《夜莺》等。总之，这些诗歌的风格，与目前我对于诗歌的理解已殊途迥异了。但我还是要感谢它们，没有这些诗，就不会有后来的作品，这有一种吊诡的传承关系，是

## 七月菜畦

生命的一种怪诞逻辑。

我把第二辑“瞬间的秋”里的作品称作“情绪诗”。它们大多写于1999年之后。情绪乃人生的背景，瀚漫渺茫，不得而知，于是情绪诗也都是渺茫之作。从抒情到情绪，是某种东西在悄然发生着变化。但哪儿发生了变化，因何而变，于我仍是杳无可查。

第三辑“七月菜畦”，创作时间略居第二辑之后。笔者一直以为，可以经由诗歌抵达禅境，触摸那不可言喻的玄机，这是我写诗最持久的动因。我希望自己的诗句能够传达一种沉静悠远的感受。素来倾慕王维“雨中山果落，灯下草丛鸣”的境界，可惜笔者尚未写出那样的佳句。

第四辑“杂诗集”的作品，内容杂七杂八、琐碎日常，但词句的斟酌还是下了一番工夫的。其中有一些叙事色彩浓厚的，描摹世事人心，我称之为“心理人类学诗歌”，是把客观的观察态度与诗歌文本结合起来的尝试的结果。《T63》、《在火车站》、《雨巷》等可归于此列。

第五辑“永安里”，是以北京地名为题的几首小诗。久居京城，四处游走，所见胜迹虽多，竟是地名最获我心。

“散文诗选”里的诗作多是叙事性的，有的也可以当成小小说来看，比如《磨刀》、《高高的桥》。它们兼具诗歌、散文和小说的特点——当然也可看成不小心被写成散文或小说的诗歌。

第七辑“河与流”是一首长诗，主体部分写于2004—2008年间，后来几经修改始得定稿。河与流，顾名思义，写的是心灵的流动，灵魂的呼喊。完成这首诗后，笔者就失去写长诗的冲动了。

在整理诗稿期间，有某种不可遏止的力量促我去润饰编辑。一本编排修饰过的诗集，心灵的记录肯定被斩斫得面目全

非、七零八落了。

本书的作品虽是从笔者数百篇诗作中遴选而出，然而择选时标准飘忽难定，选毕更是心神不宁。如果让我以更高一些的标准审视自己的作品，那就所剩无几、化为乌有了。

如果有哪首诗，无论怎样挑剔，我最终还是会把它保留下来，且不会太过失望，那便是《七月菜畦》了，遂以它为本诗集命名。

2011年4月12日于北京

又

二零零零年五月笔者在四川写《七月菜畦》和《菜畦》的那个昱光斑斓的资阳郊区，而今已全然被城市吞没，找不到一丁点痕迹了。但是那个担走紫苋菜的农人，分明还在我脑际晃动。

现在他的去处是：坐拥几套房子，在家或者茶馆里打麻将，并且在几个儿女之间维持着财富的平衡。

这个事实让我不得不承认：诗歌对生活之观照，终究是肤浅的。如果有时间，我倒是想写一部关于他的小说，书名就叫《菜畦》如何？然而这些人生故事，岂不司空见惯。在这个时代，小说又何为。

又

本诗集里的作品，近半数都在网上文学刊物或纸媒上发表过，在《新语丝》月刊上首发的最多，有30多首。笔者在此向《新语丝》月刊各位编辑们表示特别的感谢。

# 目 录



## 第一辑 键的节奏

山道上 .....	003
温暖的回忆（之一） .....	004
远 .....	005
窗 外 .....	006
键的节奏 .....	007
蜻 蜓 .....	008
红卡车 .....	009
塔 .....	010
秋天的云朵 .....	011
弦 月 .....	012
风景二首 .....	013
七夕并坐 .....	014
江清月近人 .....	015
德克萨斯 .....	016
亚森城外 .....	017
夜莺——读安徒生童话 .....	019
透明的羽翼 .....	020
是谁点亮红蜡烛 .....	021
我要到河那边去 .....	022
江 南 .....	023
等不及樱花盛开 .....	024
晨风拂面 .....	025
土 豆 .....	026
红月亮 .....	028

梦之歌 .....	029
梅花（之一） .....	030
食土豆者 .....	032
老榆树 .....	034
时 光 .....	036
河 流 .....	037
在夏天 .....	038
蚕 .....	039
十 月 .....	040
瞬 间 .....	042
春 .....	043
绿色的幻觉 .....	045
夏夜等雨 .....	046
草地上的天使 .....	048
只 要 .....	052

## 第二辑 瞬间的秋

在一座小镇上体验寒冷 .....	055
正午时的光景 .....	056
瞬间的秋 .....	057
瞥见天空一角 .....	058
午 后 .....	062
Yesterday .....	064
水 .....	066
第一场春风 .....	068
盲 者 .....	069
去年在马德里安 .....	071
在墓地 .....	072
潮湿的早晨 .....	074
八 月 .....	076
只字不提 .....	077
春暖花开 .....	078
你在苹果树下荡秋千 .....	079
八月采莓 .....	081
秋之歌 .....	082
岛 屿 .....	084
皂 .....	086

茸贡的塔娜 .....	087
马 .....	089
秋天的心 .....	090
冷抽象 .....	091
火车向南开去 .....	092
重现的时光（之一） .....	093
重现的时光（之二） .....	095
梅花（之二） .....	097
夜雨寄北 .....	098
梦之歌 .....	099
秋雁两行江上雨 .....	100
温暖的回忆（之二） .....	102
九月十九日的话语 .....	103
我曾经把玻璃擦亮 .....	105
晨 .....	107
那是什么 .....	109
一个人的车站 .....	110
大 暑 .....	112
寂静的夜 .....	115
夜 雨 .....	116
枣 .....	118
七 月 .....	119
梦 .....	121
雁 .....	122
开场白 .....	123

### 第三辑 七月菜畦

温暖的回忆（之三） .....	129
七月菜畦 .....	130
远处的河 .....	131
菜 畦 .....	133
大树静立 .....	134
十一月 .....	135
止 水 .....	136
树 .....	137
乌鸦（之一） .....	139
乌鸦（之二） .....	140

雨夜吹箫的人	141
梦之歌	142
无 题	144
麻雀四散飞去	146
黍	149
秋(之一)	150
秋(之二)	151
秋(之三)	152
古典艺术	153
玉兰·雨·秋	154
在公园	155
葡 萄	156
白瓷盘	157
秋 雨	158
猫	160
在午后	161
九 月	162
小 院	163
第一场春风那天	164
忆	165
乌鸦(之三)	166
鱼	168
寂静的夜	169
天 鹅	170
一簇芦苇	172
夏·晨	174
雨 后	175
秋·晨	176
灰喜鹊	178
那被浪费掉的时光	179
屋顶上的村庄	180
屋顶上的雪	181
老父亲	182
缓慢阳光	183
T63	187

## 第四辑 杂诗集

在面馆 .....	189
在麦当劳 .....	190
官井巷 .....	192
候诊 .....	194
在火车站 .....	195
那不饶人的 .....	196
好孩子婴儿车 .....	199
雨 巷 .....	200
月光奏鸣曲 .....	203
大排档 .....	204
老两口 .....	206
中心街 .....	208
墙 .....	210
题燕园 .....	212
红孩儿，绿孩儿 .....	213
一代人 .....	214
旧历新年路过几只麻雀 .....	215
青 蛙 .....	217
漫成一首 .....	219
无 题 .....	220
那么多柿子 .....	221
知 了 .....	222
秋 歌 .....	223
如 果 .....	225
动物园 .....	226
云上的日子 .....	227

## 第五辑 永安里

半壁店上空的月光 .....	231
永安里 .....	233
大望路 .....	234
立水桥（之一） .....	235
万 柳 .....	237
立水桥（之二） .....	238
一号线 .....	239
知春里 .....	241
西直门 .....	243

也回去了 ..... 244

## 第六辑 散文诗选

简 单	249
葡 萄	250
奶奶的草屋	251
磨 刀	254
红	260
海	263
爷爷·迷路·1960	265
高高的桥	268
红柿子	270
北 风	272

## 第七辑 长诗

河与流——魂之舞	275
后 记	319

第一辑

键的节奏



## 山道上

山道上  
一枝红蓼  
被凉风吹拂

我祈望  
一枝红蓼的幸福

## 温暖的回忆（之一）

愿天空晴朗，  
就像小时候  
拉着妈妈的衣襟  
坐在梧桐树下看太阳。

愿杜鹃歌唱，  
就像记忆里，远山葱翠、  
麦地金黄，  
奶奶的蓝手巾，  
系在高高的乌柏树上。

愿桂花开放，  
就像那些年，  
九月的果园石榴火红  
苹果，  
在自己的香味里沉睡。

愿十二月大雪纷飞，  
就像那年那日，  
我们沿着冰封的大河奔跑，  
那厚厚的感动，  
层层堆积。

2010.12.30

## 远

“你不能两次踏进同一条河流”  
在这古老的咒语里我无法回家

时光颀长的影子投在街心  
让你想起远方的梅花一一开了  
果子和小麦  
也将 在适当的季节成熟

你在夏天远离家园  
家的门就被夏天的风轻轻关了  
听不见关门的声音  
那条小河也寂寞地走开  
许多歌声许多洞箫就在那时  
断了

1997.8.28