

江苏当代作家  
研究资料丛书



王彬彬 编

# 高晓声

研究资料



人民文学出版社

江苏当代作家  
研究资料丛书

高晓声

王彬彬 编

高晓声

研究资料



人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

高晓声研究资料 / 王彬彬编. —北京: 人民文学出版社, 2016  
(江苏当代作家研究资料丛书)  
ISBN 978-7-02-011418-4

I. ①高… II. ①王… III. ①高晓声 (1928 ~ 1999) —人物研究—研究资料 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 034861 号

责任编辑 于 敏 陈彦瑾  
装帧设计 柳 泉  
责任校对 韩志慧  
责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社  
社 址 北京市朝内大街 166 号  
邮政编码 100705  
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市西华印务有限公司  
经 销 全国新华书店等

字 数 344 千字  
开 本 890 毫米×1290 毫米 1/32  
印 张 13.125 插页 2  
版 次 2016 年 10 月北京第 1 版  
印 次 2016 年 10 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011418-4  
定 价 45.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

## 总 序

丁 帆

就以往的中国现代文学史著述而言,民国文学时期江苏所涌现出来的大家并不引人注目,远不及浙系作家那样占据着绝对的中心位置,似乎也就只出现过叶圣陶、朱自清那样少数的一流作家。当然,这其中尚未算上那些寓居江苏,并且用功书写以江苏为文化历史背景的著名作家,比如张恨水抒写了大量的以南京为背景的小说散文,像《丹凤街》这样具有民国风情画和风俗画的历史长卷足以成为中国现代文学史的亮点,可惜由于过往史家之偏见,将其划入了“鸳鸯蝴蝶派”的另册。由此,我就不得不为一贯受到中国现代文学史歧视的通俗文学说一句公道话。作为晚清与民国相连接的重要文学现象,在西学东渐的文化语境中,为什么苏州这地方会成为“鸳鸯蝴蝶派”的创作重镇?无疑,当年经济发达的沿海地区现代文化媒体的中兴催生了文学的现代化,虽然这种文学流派还带有旧文化的基因,但是其无论从内容还是形式上都是一种文学的现代性蜕变,这些璀璨的作家作品为“五四”新文学奠定了坚实的基础,应该成为新文学的一个有机组成部分。因此,我们没有理由将其排斥在新文学历史之外。从这个意义来说,江苏新文学的起源和作家作品的追溯应该从新旧文学交替时期的通俗文学开始,同理,中国新文学史也应如此。若是以此作为标准,江苏作家在民国时期的历史地位在中国现

代文学史上就可能要重新估价了,包天笑、徐枕亚、李涵秋、周瘦鹃、吴双热……这一长串的名单,足以使中国通俗文学史蔚为大观,而我在想的问题却是:是我们近一个世纪的文学史观埋葬了这批江苏作家,还是这批江苏作家本身就适宜“鸳鸯蝴蝶派”的艺术风格?与其说他们生不逢时,还不如说是他们的艺术风格使然,因为这种风格会随着时代的变迁而起伏。

进入1949年以后的共和国文学时期,江苏作家作品的艺术风格俨然分成了两种:一种仍然是暗合“鸳鸯蝴蝶派”的通俗文学风格,一种却是为国家民族命运而担忧的严肃文学。被后人归纳为“吴韵汉风”,近七十年来所取得的成就也为其恢弘的文学史书写奠定了坚实的基础。就我个人目力所及(其中必有遗珠之憾),从老一辈的作家陈白尘,到“探求者”中的高晓声、陆文夫、方之、梅汝恺、陈椿年,再到胡石言、艾煊、顾尔鐔、章品镇、黎汝清、忆明珠、张弦、庞瑞垠、海笑、宋词、杨旭、滕凤章、沙白、赵恺、丁芒、孙友田、王辽生、黄东成、冯亦同、铁竹伟、徐志耕等一大批活跃在“十七年”和新时期文坛上的老作家,为共和国文学史做出了不可磨灭的贡献。而新时期以来,江苏新一代的作家成为了共和国新时期和新世纪文学史中一支最炫目的作家群。三十多年来,他们所取得的艺术成就已然成为文学史一道靓丽的风景线,从“高原”到“高峰”,他们中大多数人的作品获得过全国性的奖项,所经历的道路恰恰是这三十年中国文学发展的最好印证与写照。我们从一长串先后成名的作家名单中就可以见证一部新时期文学史青年作家成长的脉络:赵本夫、范小青、黄蓓佳、朱苏进、周梅森、苏童、叶兆言、储福金、梁晴、夏坚勇、江奇涛、杨守松、周桐淦、顾潇、薛冰、山谷、沈乔生、王明皓、姜利敏、肖元生、赵践……,毕飞宇、韩东、朱文、鲁羊、朱辉、荆歌、叶弥、魏薇、鲁敏、王大进、朱文颖、戴来、罗望子、庞培、庞余亮、黑陶、徐风、姚鄂梅、余一鸣、黄晓阳、刘剑波、曹寇……,子川、胡玄、车前子、小海、于奎潮(马铃薯兄弟)、黄梵……,刘健屏、金曾豪、程玮、祁智、王一梅、王巨成、韩青辰、胡继风……(这其中还不包括那些从江苏走出去的作家,诸如

老一辈的张贤亮和新一辈的格非等人),其阵容之强大,或许是其他各省作家队伍无出其右的。因此,我们将这些作家的研究资料进行整合出版,意在为文学史中的作家作品研究提供一个可供参考的第一手史料,同时也为地域文学留下一个历史研究的长镜头。

许多人将江苏作家作品归纳为阴柔的江南士子与仕女风格,显然这是一种误读。殊不知,江苏的地理位置以淮河为界,正好是中国南北的分界线,所以阳刚与阴柔两种截然不同的艺术风格交汇于此。也由于上述的历史缘由,所谓“吴韵汉风”则是最好的艺术风格注释。苏南的阴柔缠绵、苏北的阳刚恢弘交织在这一方土地上,在泾渭分明之中凸显出江苏文学的多元、大气和包容。且不说共和国前三十年的作家作品,就以新时期以来江苏作家作品而论,其北派风格的作家是以赵本夫和周梅森为标志性的领军人物,那么,南派作家除了老一辈的陆文夫和高晓声外,就是以苏童和范小青为标杆和领军人物了。而十分有意思的是,在这两种风格的交汇的中间地带,南京和苏中地区的一些作家却是汲取了两种艺术风格的长处,形成了一种南北相间相融的别样而独特的艺术特征,这种风格的领军人物应该是毕飞宇、黄蓓佳、叶兆言了。所有这些,成为江苏作家群引领文学潮头的资本,使其在多元化的风格中立于不败之地。也许这样的分类不一定会得到许多人的认同,但是,我要强调的是,江苏作家作品的风格是多元化的,切不可用一种艺术风格去规范他们。正因为如此,江苏的作家作品才以其绚烂的色彩逐浪于共和国文学史的潮头。就某种程度而言,我们编写这套资料丛书,是为了给江苏作家作品的研究和文学史的写作提供一种艺术评价的参照,以便于研究者们更加准确地把握艺术分析的角度,更好地再次深入挖掘这些作家作品丰富的艺术内涵。

无疑,对江苏作家作品的研究并不是一代研究者所能够穷尽的。随着文学史的不断改写,能够留下来的作家作品不会很多,有许多作家作品是会被文学史这面无情的筛子给筛进历史的垃圾堆的,成为一现的昙花。但是我们坚信江苏作家作品能够留在文学史筛子之上

的不会是少数。作为一个评论者,我既希望现在仍然活跃在创作第一线的江苏作家们能够打造出无愧于时代的精品力作,作为一个批评者,我又会无情地指陈江苏作家作品中的不足之处;作为一个文学史研究者,我既希望江苏的作家作品更多地进入共和国文学史,然而,作为一个遴选文学史作家作品的人,我又不得不使劲地摇动这面充满漏洞的筛子,把能够站得住的作家作品留在文学史的星空之中。历史既是克罗齐所说的“一切历史都是当代史”,同时又是客观中性的陈述,所以我们的筛选既有自身价值观的隐含,同时也试图为将来的文学历史留下一幅幅珍贵的底片。

在这套丛书的编写过程中,首先是要感谢江苏省委宣传部的提议和倡导,尤其是王燕文部长的关心,为丛书的顺利出版提供了精神和物质上的支持与保障。江苏作家协会的领导也在其中付出了巨大的辛劳,这在江苏文坛上是前所未有的文学举措。因为围绕着这个项目的展开,尚有许多相关的研究资料丛书和文学史著作要陆陆续续纳入出版计划,它将成为一个浩瀚的文学工程。

其次,在编写过程中,我们得到了作家们、作家的家属们,以及研究者的大力支持和帮助,他们为此套丛书提供了许多珍贵的资料,在此表示衷心的感谢。

最后,我们更要感谢的是人民文学出版社,这套丛书在人文社出版,当是江苏作家的荣幸。丛书的出版得到了社长管士光的鼎力支持,编辑室主任陈彦瑾以及其他诸位同仁为编辑丛书也付出了无尽的辛劳,在此一并表示真挚的谢忱!

2016年2月2日于南京

## 例 言

一、本丛书是在江苏省委宣传部直接领导下,由江苏省作家协会组织运行的“江苏当代作家研究中心”负责规划并实施的江苏当代作家研究项目之一。

二、本丛书所收录的作家系指 20 世纪以来长期生活和工作在江苏,或在江苏有较长时期的创作活动,且有较突出文学成就和影响的作家。籍贯虽在江苏,但未在江苏较长期生活和工作的作家,不在本丛书收录范围。

三、本丛书收录的作家由江苏当代作家研究中心遴选评定,按规划分批立项。立项项目的实施单位及个人对江苏当代作家研究中心负责,结项成果由江苏当代作家研究中心学术委员会负责审定出版。

四、编撰凡例:

### 1. 作家简介

简要介绍作家生平与创作成就。作家照片原则上由作家或亲属提供并授权。

### 2. 作家创作论

(1) 由编者撰写,内容包括作家研究现状概述及编选者对作家

的研究论述,两方面融合行文。

(2)在中国当代文学史中考察作家作品的创作意义和思想艺术贡献。

### 3. 研究资料选编

(1)收录历年对该作家作品的文学评论和文学批评,字数视作家影响力与评论文章的数量和质量酌定。按发表时间顺序编排。

(2)原则上选编省级以上刊物公开发表的研究文章,截止时间为2013年12月底。

(3)全篇照录或节录,所录内容保持原貌,除错讹外,一般不作改动,若有改动,则加注释。

(4)每篇篇尾注明出处。如选自网络,注出网址及日期。

### 4. 研究资料目录

(1)以编年方式编排目录,按时序排列。截止时间为2013年12月底。

(2)每条目录含作者、作品名(大小标题完整)、出处和发表时间。

(3)年度内报纸期刊在前,按发表时间排序(如相同月份,报纸在前,期刊在后);研究专著在后,按出版月份排序。学位论文注明来源与时间。

### 5. 创作谈选编

(1)收录作家历年与创作相关的文章与访谈、对话等。截止时间为2013年12月底。

(2)全篇照录或节录,所录内容保持原貌,除错讹外,一般不作改动,如有改动,用方括号注明。

(3)按发表时间编排。

(4)每篇篇尾注明出处。

## 6. 文学创作年表

(1) 作品包括小说、散文、诗歌、戏剧、评论、访谈、电影剧本、电视剧本,其他门类作品一律不收录。重要的网络作品适量收入。

(2) 以编年方式按时序混合编列作家作品目录(注出文体),截止时间为2013年12月底。

(3) 每条编目含作品名、出处和首次发表时间。如系合著作品,则注明所有作者与排名。

(4) 年度内报纸期刊在前,按发表时间排列;单行本或文集在后(不列单篇名),按出版月份排序,包括外文版。

五、本项目所涉及知识产权问题,原则上由项目承担者负责联系解决,江苏当代作家研究中心协同解决。联系电话:025-86486003。

江苏当代作家研究中心

2016年2月2日

# 目 录

|                           |         |
|---------------------------|---------|
| 高晓声简介 .....               | 1       |
| 高晓声创作论 .....              | 3       |
| 高晓声研究资料选编 .....           | 37      |
| 我的表兄高晓声 .....             | 杨显祖 39  |
| 忆记高晓声 .....               | 陈椿年 42  |
| 关于高晓声 .....               | 章品镇 57  |
| 又送高晓声 .....               | 陆文夫 66  |
| 郴江幸自绕郴山 .....             | 叶兆言 71  |
| 高晓声八题 .....               | 冯士彦 90  |
| 高晓声的肺腑之言 .....            | 冯士彦 112 |
| 听高晓声的“农民”组曲 .....         | 严文井 122 |
| 高晓声和“鲁迅风” .....           | 时汉人 132 |
| 文坛三人行                     |         |
| ——陆文夫、高晓声、方之小说创作比较 .....  | 叶公觉 147 |
| 高晓声与赵树理的比较研究 .....        | 栾梅健 156 |
| 高晓声和喜剧的自觉                 |         |
| ——论陈奂生系列小说 .....          | 李园生 167 |
| 小中见大 遗貌取神                 |         |
| ——谈谈《聊斋》对高晓声小说创作的影响 ..... | 王同书 180 |
| 高晓声的探索和他的实验小说 .....       | 周至德 188 |
| 《青天在上》与高晓声文体 .....        | 钱中文 196 |

|                          |         |
|--------------------------|---------|
| “陈奂生战术”:高晓声的创造与缺失        |         |
| ——重读“陈奂生系列小说”札记 .....    | 王尧 211  |
| 高晓声的小说世界 .....           | 黄毓璜 218 |
| 农民的“尊严感”及其表达困境           |         |
| ——以“陈奂生系列小说”为中心的考察 ..... | 赖英晓 227 |
| 对现实主义深化的探索 .....         | 余斌 245  |
| 高晓声笔下两个农民形象的典型性 .....    | 唐晓渡 261 |
| 并非难解之谜                   |         |
| ——评高晓声晚近的小说 .....        | 吴亮 274  |
| 同一历史主题的两个时代乐章            |         |
| ——赵树理与高晓声小说创作基本特征的比较 ... | 季红真 286 |
| 论高晓声小说的幽默风格 .....        | 范准 303  |
| 高晓声:用算盘写作的作家 .....       | 王彬彬 312 |
| 高晓声研究资料目录 .....          | 326     |
| 高晓声创作谈选编 .....           | 351     |
| 且说陈奂生 .....              | 高晓声 353 |
| 《李顺大造屋》始末 .....          | 高晓声 358 |
| 生活、目的和技巧 .....           | 高晓声 366 |
| 读古典文学的一点体会 .....         | 高晓声 374 |
| 谈谈有关陈奂生的几篇小说 .....       | 高晓声 382 |
| 高晓声文学创作年表 .....          | 394     |

## 高晓声简介

高晓声(1928—1999),江苏省武进人。“文革”结束后,曾任中国作家协会委员和理事,江苏省作家协会副主席、创作组组长。1947年高中毕业,1948年考入上海法学院经济系(1950年8月并入上海财经学院,即现在的上海财经大学),后退学。1949年入苏南新闻专科学校,次年毕业。先后任职于苏南文联、江苏省文化局、《新华日报》文艺副刊。1951年开始发表作品,先后有小说《收田财》(1951年)、锡剧剧本《走上新路》(与叶至诚合作,1953年)、小说《解约》(1954年)等作品。1957年与方之、陆文夫、叶至诚等江苏青年文艺工作者发起“探求者”文学社团。次年受到批判,被划成“右派”,遣送武进农村“劳动改造”。1962年又重新创作,“文革”期间在农村劳动。1979年平反,重返文坛。小说《李顺大造屋》《陈奂生上城》分获1979年、1980年全国优秀短篇小说奖。新时期以来先后出版《李顺大造屋》《七九小说集》《高晓声一九八〇年小说集》《陈奂生上城》《水东流》《创作谈》《高晓声一九八一年小说集》《陈奂生》《高晓声1982小说集》《高晓声小说选》《高晓声1983年小说集》《高晓声1984年小说集》《生活·思考·创作》《高晓声代表作》《钱包》《觅》《青天在上》等作品集。



## 高晓声创作论

### 一

高晓声很大程度上是一个被误解的作家。

《李顺大造屋》和《陈奂生上城》太有影响,所以理所当然地成了高晓声的“代表作”。在许多人看来,这两篇小说分别代表着高晓声创作的两个方面。《李顺大造屋》代表着高晓声为农民代言,代表着揭示农民在“极左路线统治时期”所受苦难的一面,而《陈奂生上城》则代表着高晓声揭示农民精神局限的一面,代表着高晓声继承鲁迅传统、对农民“哀其不幸、怒其不争”的一面。对高晓声小说读得不多或读得不太深的人,会认为高晓声全部小说创作主要表现了这两方面的“内容”。其实,在高晓声全部小说创作中,更多的作品,主要内涵在这二者之外。当然可以以《钱包》《鱼钓》《飞磨》一类作品为例,来证明我的这种判断。但我却并不是要强调高晓声还有这类时代背景淡化、表现了人类的“普遍处境”的所谓“哲理小说”。我是想说,高晓声有许多取材于“文革”或以“新时期初期”为背景的小说,其主要内涵,也并不能以为农民“叹苦经”或揭示农民精神局限来概括。

1979年5月,高晓声在刚创刊的《钟山》杂志发表了短篇小说《“漏斗户”主》,这标志着作为小说家的高晓声的“复出”。复出后的高晓声,小说创作的旺盛期也只有五六年时间,到80年代后期,就基

本上停止了小说创作。而对高晓声的评说、研究的旺盛期,基本与高晓声小说创作的旺盛期同步。当高晓声在一篇接一篇地发表着小说时,他也是批评界的一个比较热点的人物。而当高晓声基本停止小说创作后,对他的评说也就由热到冷。这当然不是说,高晓声停止小说创作后,就没有人再研究他。实际上,对高晓声的研究从未停止,每年都有一定数量的研究高晓声的文章问世,只不过,发表文章的刊物,大多是冷僻的刊物,而撰写文章的作者,也大多是冷僻的作者。

导致人们对高晓声误解的,不仅仅只有《李顺大造屋》和《陈奂生上城》这两篇小说,更有高晓声写的关于这两篇小说的创作谈。1979年7月,《李顺大造屋》在《雨花》上发表,1980年7月,高晓声在《雨花》上发表了创作谈《〈李顺大造屋〉始末》;1980年2月,《陈奂生上城》在《人民文学》上发表,1980年5月,高晓声在《人民文学》上发表了创作谈《且说陈奂生》。这两篇创作谈,长期以来为研究者指示着方向。一个作家就自己的作品发表创作谈,当然有引导人们理解作品之意。一般来说,作家总希望读者尽可能准确、深入地理解作品。但在当代中国,情形却又并不总是如此。也有作家希望读者不要把作品理解得太准确太深入的时候。我以为高晓声就并不希望人们把他的《“漏斗户”主》《李顺大造屋》《陈奂生上城》一类作品理解得太准确太深入。而他的创作谈,一定意义上是在有意识地误导读者。

高晓声家乡常州市文联主办的文学刊物《翠苑》,2012年发表了冯士彦的《高晓声的肺腑之言》一文,其中写到了1996年3月11日在常州大地宾馆与高晓声的谈话。这一天,高晓声对冯士彦说:“写小说,有时只能模糊一点,评论也是如此,某些地方只能模糊一点。虽然是正面阐发,但点清点明了会戳眼睛,尽管现今民主空气还好,但下面基层的有些领导会不舒服,意见很大。丑恶的东西你给它包包扎扎,然后戳上一个洞,让臭气透出来,别人闻得到,知道里面是臭东西,效果是一样的。点明反而不如模糊些好。”这里的“包包扎扎”和“戳上一个洞”的说法十分耐人寻味。这是两种相互矛盾的动作。

“包包扎扎”，意味着对丑恶的东西进行掩藏、遮盖，而“戳上一个洞”，则意味着对丑恶的东西进行揭示、令其暴露。对真相既掩藏、遮盖，又揭示、暴露，可以说是高晓声小说创作的一种基本姿态。紧接这番话，高晓声又说：“省里开作家作品研讨会，他们第一个要讨论我的作品，我不同意，坚决不同意，就讨论陆文夫，讨论艾煊，讨论了他们二位便结束。”好几个人回忆高晓声的文章，都说到了高晓声坚决拒绝作家协会为自己开研讨会的事。高晓声为什么拒绝这样的研讨会呢？我想，主要原因，还在于高晓声唯恐研讨者把自己的作品谈得太透彻，唯恐那些“包包扎扎”被研讨者撕掉、掀开。既然高晓声认为评论也应该“模糊一点”，那么，如果有的评论不愿意“模糊”，那就是高晓声不愿意看到的。也是在这一天与冯士彦的谈话中，高晓声说到了自己刚刚出版的《寻觅清白》这本散文自选集。他对冯士彦说：“《寻觅清白》书名就可能有刺激性，戳眼睛，所以我在序言里扯开去，有意搞一点模糊，突出自然环境问题。”<sup>①</sup>在我们看来，“寻觅清白”这样的话语，并没有多少“刺激性”，但高晓声仍然担心可能刺激一些人、激怒一些人，于是在序言里搞起了“包包扎扎”，刻意对读者进行误导。序言也是一种创作谈，以创作谈的方式“包包扎扎”和误导读者，是高晓声多次运用的手段。1991年出版的长篇小说《青天在上》，写了“右派”陈文清夫妇的苦难，更写了“大跃进”给农村带来的灾难。高晓声可能担心作品所写的事情刺激一些人、惹恼一些人，便在后记里“有意搞一点模糊”。小说的后记名曰“一段往事的联想”，写了发生于1945年的一件事。那时，高晓声读高中一年级。一天，高晓声到舅舅家借钱交学费，钱没借到，回校途中却遇上两个兵，被他们尽情地戏耍了一通。这篇后记像一个谜语，它所说的往事与小说内容到底有何关系，要靠读者猜测。高晓声说，写《青天在上》这部长篇时，想到了1945年的这件事；又说：“我也弄不清自己怎么会这样想。反正本来是想写篇后记，记记而已，原不必想得十

---

① 冯士彦：《高晓声的肺腑之言》，《翠苑》2013年第3期。