

# 爱你是 心底 开出的花

徐志摩传

多情才子徐志摩  
一生的爱恨痴缠

凌小汐  
作品



江苏凤凰文艺出版社  
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND  
ART PUBLISHING, LTD

爱你是心底  
开出的花

——徐志摩传

凌小汐 著

徐志摩诞辰一百周年纪念版

中央人民广播电台推荐！



江苏凤凰文艺出版社  
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND  
ART PUBLISHING CO., LTD.

图书在版编目 (CIP) 数据

爱你是心底开出的花: 徐志摩传 / 凌小汐 著. — 南京:  
江苏凤凰文艺出版社, 2017. 8  
ISBN 978-7-5594-0108-3

I. ①爱… II. ①凌… III. ①徐志摩 (1896-1931)  
— 传记 IV. ①K825. 6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第067361号

|       |                                                             |
|-------|-------------------------------------------------------------|
| 书 名   | 爱你是心底开出的花: 徐志摩传                                             |
| 作 者   | 凌小汐                                                         |
| 出版统筹  | 黄小初 侯 开                                                     |
| 选题策划  | 杨 琴 颜小欣                                                     |
| 责任编辑  | 姚 丽                                                         |
| 装帧设计  | 弘果文化传媒                                                      |
| 责任监制  | 刘 巍 江伟明                                                     |
| 出版发行  | 江苏凤凰文艺出版社                                                   |
| 出版社地址 | 南京市中央路165号, 邮编: 210009                                      |
| 出版社网址 | <a href="http://www.jswenyi.com">http://www.jswenyi.com</a> |
| 印 刷   | 北京市平谷县早立印刷厂                                                 |
| 开 本   | 880×1230毫米 1/32                                             |
| 字 数   | 170千字                                                       |
| 印 张   | 8.5                                                         |
| 版 次   | 2017年8月第1版, 2017年8月第1次印刷                                    |
| 标准书号  | ISBN 978-7-5594-0108-3                                      |
| 定 价   | 36.80元                                                      |

影视版权抢订热线 13911704013

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

## 爱你，是心底开出的花

众生百态，爱亦如此。放眼世间，有人以爱为蜜，有人以爱为光，有人以爱为阶石，也有人以爱为枷锁。而徐志摩从未入宗教，却始终以爱为信仰。

一切的因果便结缘于此。岁月山川，苍茫人海，他用尽所有的力气追爱逐爱，不惜被爱所伤，为爱所苦。他遍尝情途中的喜乐悲欣、贪嗔痴疑，最后终于化为天空里的一片云，如归返灵台，身心皆放下。从此，清风明月，物我两忘，又任凭世人把一个绚烂又哀伤的故事谱成传奇，在无数个花开花落的季节里，对号入座，触动心怀。

他美如冠玉，聪慧异常，生于江南古镇，本为世间富贵花。但身逢乱世，时局风云变幻，他再不愿做载酒买花的少年，而是心怀凌云抱负，希望学以致用，在国难方兴之时，沧海横流之际，力挽中国精神之狂澜。

他拜梁启超为师，赴欧美留学，却又摒弃“资本救国”的初

衷，迷恋上“文化救国”的理想。自此之后，世间便少了一位政治家和金融家，多了一位文学家和诗人。

康桥成了他的精神故乡，唤醒了他的诗心，洗涤了他的灵魂。而见到林徽因后，他才惊觉，自己虽有一份旧式婚姻，却从未得遇过爱情。

情不知所起，一往而深，异国他乡，少女的思绪是一座寂寞的城。他用诗意与柔情叩开了她的心门，陪伴她走过人间的四月芳菲。奈何，这世间最深情的人，往往也是最绝情的人，他可以一个人锲而不舍，一诺金石，便可以对另一个人弃如敝屣，郎心如铁。

于是，他笑解烦恼结，与发妻张幼仪离了婚，如愿做了中国离婚的第一人，又甘愿“冒天下之大不韪”放言：“我将在茫茫人海中寻觅灵魂之伴侣，得之我幸，不得，我命。”然而他倾其所有追求新式的爱与自由，命运却让他的爱情与生命一样多舛多难。

君不见，自始至终，林徽因都是清醒的女子，她深知寄托情感与交付终身的区别。悄然回国后，她选择成为梁思成的未婚妻，以保全干净的姿态和精致的人生，便也注定成为徐志摩的朱砂痣，哪怕他依然在康桥守候，日日夜夜，春信不至，夜莺不来，无人懂他心头的悲凉，除却他们曾一起泛舟的波光月影，尚在将一支美丽又忧伤的离歌，流转相照，欲说还休。

为寻所爱，他带着一身的诗情和落寞，回国创办新月社，开始在文学界大展抱负。只是，林徽因与梁思成已双双赴美，他心头最

后一丝希望也被浇灭。然而斩情丝者偏被情丝绕，一段康桥绝恋就此收梢，另一段盛世情缘又即将开启。

她是陆小曼，是名门闺秀，也是胡适所言的“京城一道不可不看的风景”。她才貌双全，惊为天人，亦洒脱不羁，坦诚炽烈。她虽已嫁为人妇，爱情却未开鸿蒙。因此，遇见徐志摩后，她敢于以有夫之妇的身份，与他相知相恋，又甘于顶着漫天的流言冲破藩篱，与他心手相牵。

为了迎娶陆小曼，徐志摩再次背负骂名，继而与家人决裂。但有情饮水饱，只要她在身边，便是看山俊秀，看水倾城。他在诗中写下：“我再不想成仙，蓬莱不是我的分；我只要这地面，情缘安分的做人。”“案上插了一枝花便不寂寞，最宜人是月移花影上窗纱。”他一心想做个寻常人，不慕荣华，不念富贵，只愿与她白首偕老，却不知，寻常人的夙愿，通常都经不起岁月的风霜、世事的变迁。

战火来袭后，他们被迫迁往上海。然而，十里洋场，纸醉金迷，他每天夜以继日地工作，也不能维持小曼挥金如土的开销，以至于夫妻常年南北相隔，他不断透支身体与情感，来为生活劳苦奔波，以至于他为了省下一张机票钱，去搭乘一架本不宜载客的邮政飞机。

直至飞机失事，爱人永诀，她才觉醒，从此拖着一身的愁病，浮华洗尽，素衣半生，潜心书画，终有所成。世间自是有情痴，此恨不关风与月，只是让人歔歔，如此代价，未免太过沉痛。

爱你，是心底开出的花，爱你，也是时间自酿的果。福焉祸焉，幸焉命焉？

梁实秋曾用文字为徐志摩画像：“他饮酒，酒量不洪适可而止；他豁拳，出手敏捷而不咄咄逼人；他偶尔打麻将，出牌不假思索，挥洒自如，谈笑自若；他喜欢戏谑，从不出口伤人；他饮宴应酬，从不冷落任谁一个。”

的确，放眼志摩的一生，他追求爱，向往自由，耽于美好的事物，仿佛一切的赤子情怀和百转柔肠都能在文字里找到线索。然而，他浪漫又凄美的人生，却比文字更引人入胜。

他有点石成金的才华，有温润如玉的修养，他可以卷起铺盖与友人一起坐牢，也可以站在花树下作一通宵的诗。他活得洒脱赤诚，只求对得起自己的心，也活得孤苦坎坷，只为寻一位灵魂相契的知己爱人。他爱过两个女子，辜负过一个女子，也让世间无数的女子为他牵动情愫。他曾无限荣光，也曾失意落寞。他痴情，深情，又薄情。所以，有多少人憎他，就有多少人爱他。

凌小汐

2017年4月于北京

# 目录

## 第一章 海棠旧事

人 古 镇 002

鸳 谱 008

展 翅 015

赴 美 022

转 念 028

## 第二章 康桥别恋

从 文 036

英 伦 042

初 见 047

深 意 054

挚 友 061

康 桥 070

C O N T E N T S

第三章 新月照人

自由 079

回京 086

飞飏 094

新月 101

波折 108

第四章 尘世孤旅

尘世 116

震旦 122

情缘 128

投生 134

孤旅 141

C O N T E N T S

第五章 爱眉小札

漫 游 147

挣 扎 155

愿 心 163

爱 墙 169

第六章 乱世寻梦

战 乱 175

裂 隙 180

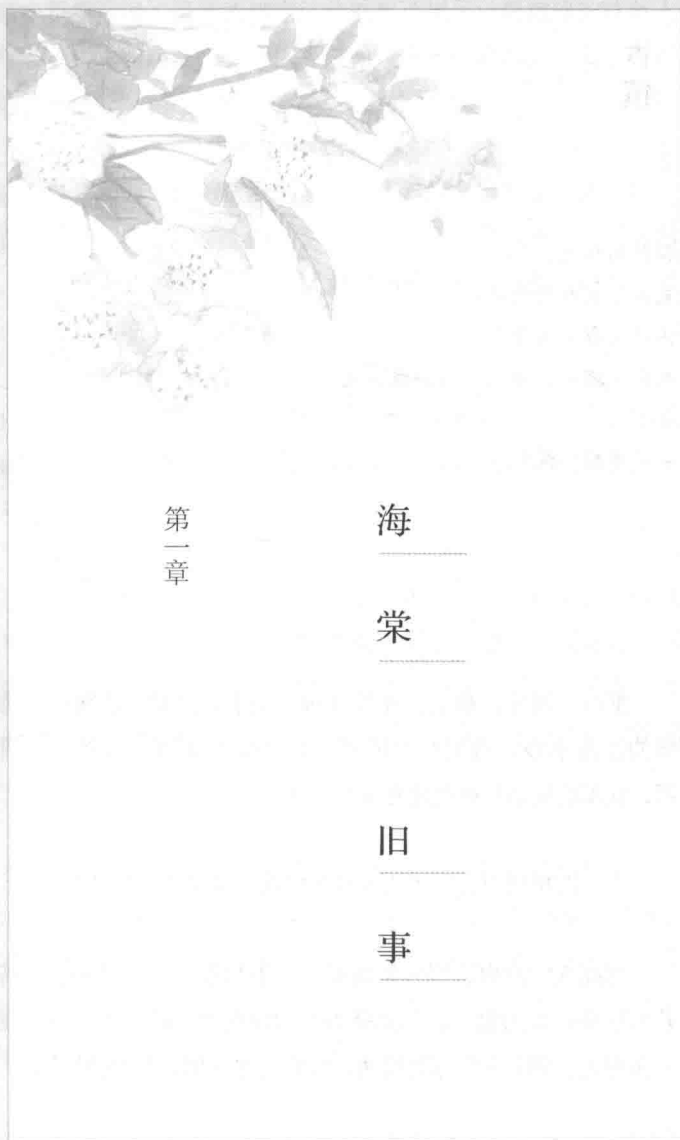
旅 程 189

寻 梦 194

C O N T E N T S

|          |     |     |
|----------|-----|-----|
| 第七章 不如归去 | 破 碎 | 200 |
|          | 迷 梦 | 206 |
|          | 悲 哀 | 213 |
|          | 荣 光 | 218 |

|          |  |
|----------|--|
| 附 录 志摩诗选 |  |
|----------|--|



第一章

海

棠

旧

事

## 古镇



和蔼的春光，  
充满了鸳鸯的池塘；  
快辞别寂寞的梦乡，  
来和我摸一会鱼儿，折一枝海棠。

——《醒！醒！》

浙江。海宁。硖石。生养之地，是上天的第一次赐福。春风沉醉的江南水乡，有人花下煎茶，有人柳下访陌，欸乃之声清越入耳，软糯的吴语转瞬就化在了空气中。

二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫，是多少痴情人的梦。

然而人间世事，终究是新来流水不知处，旧岁时光长青苔。如若年华可以成为信笺，不如就盖上碧绿色的邮戳，折一枝海棠，温一壶月光，朝着生年深处投递，淡看前尘往事，惊鸿照影来。

硖石小镇历史悠久，古时曾是四县县城，自唐永徽六年县治

南迁后，因东、西两山隔村而对，夹水迤迤，更名为“硖石”。硖河于镇中贯穿而过，又支流横生，便就有了棋子一般撒落的枕河人家，绿石小桥，长廊蔽日。开门可见河，倚窗可听船，自有一番迷人风韵。

硖石保宁坊有一座四进深的老宅，住着的是富商徐申如一家。宅内良木静婉，藤花绕墙，偶有虫鸣鸟语停驻檐角墙根，环境灵秀古幽。徐家在明正德年间就开始经商，到徐申如这一代，已有多处产业，家境颇为殷实。

1897年1月15日，徐申如的夫人在北厢楼中产得一子。循族谱，取名章埏，字樵森，因与徐申如同一生肖，又名幼申，寓意父子传承。

小幼申周岁之时，按照江南风俗，家中需要为他庆贺“啐盘之喜”。那一天，他的雕花小床前设有大案，摆满了各类物什：印章、经书、笔、墨、纸、砚、算盘、钱币、账册、首饰、花朵、胭脂、吃食、玩具……由他随意抓取，以此来预测一个孩子的前途和性情。

徐申如注视着眼前的小小麟儿，目光中带着期许和慈爱。不想，小幼申还未来得及触碰任何一件物品，就被一位莽撞的僧人打断。僧人法号志恢，自称能摸骨算命，预知乾坤。他伸出枯瘦的手掌在幼申的头上来回抚摩，目光炯然，喃喃而语。半晌，仅留下一句“此子日后必成大器”，即飘然而去。

如此一番，申如先生决定给孩子重新取名——志摩，他更加相

信这个孩子日后必有大作为，一如新名字里寄予的殷切厚望。

尽管很多时候，我们都不懂得从单薄的两个字里推算命运的流转变迁，但凡间事终是冥冥之中即有注定。名字可以是一生的佑护，也可以是一生的宿命。徐申如希望孩子有天能为徐家光耀门楣、兴旺家业，可是多年以后，徐志摩新月诗人的名气，以及感情上的叛逆锋芒，不但偏离了他最初的设想，甚至还深深地伤害了他。

一

早上——太阳在山坡上笑，  
太阳在山坡上叫：——  
看羊的，你来吧，  
这里有粉嫩的草，鲜甜的料，  
好把你的老山羊，小山羊，喂个滚饱；  
小孩们你们也来吧，  
这里有大树，有石洞，有蚱蜢，有小鸟，  
快来捉一会盲藏，豁一阵虎跳。

二

中上——太阳在山腰里笑，  
太阳在山坳里叫：——  
游山的你们来吧，  
这里来望望天，望望田，消消遣，  
忘记你的心事，丢掉你的烦恼；  
叫花子们你们也来吧，  
这里来喂火热的太阳，胜如一件棉袄，

还有香客的布施，岂不是妙，岂不是好。

### 三

晚上——太阳已经躲好，

太阳已经去了：——

野鬼们你们来吧，

黑巍巍的星光，照着冷清清的庙，

树林里有只猫头鹰，半天里有只九头鸟；

来吧，来吧，一齐来吧，

撞开你的顶头板，唱起你的追魂调，

那边来了个和尚，快去要他一个灵魂出窍！

——《东山小曲》

花牛在草地里做梦，太阳偷渡了西山的青峰。童年是一首小诗，粉嫩、鲜美、欢快，写在日光照耀的山坡上，也写在山羊奔跑的青草里，自然界的小生灵也会为他来唱和。大树、石洞、蚱蜢、小鸟、迷藏、虎跳、星光、猫头鹰、九头鸟……奏响属于他的东山小曲。凉风起来了，吹动他手里的纸风筝。风筝带着他的欢笑，飞过小桥古巷，剪水舟楫，带来十里荷塘的清凉……那是属于童年的乡村天籁，沿着记忆的青山绿水，缓缓汇入性灵的源头。

1907年的开智学堂，是废除科举制度后镇里开办的第一所学堂，与西寺相邻。那里古树森森，香火绕山，还有石洞幽幻奇绝。暮鼓晨钟悠悠飘扬在缥碧的天穹下，遥遥鼓荡耳膜。伫立山巅俯瞰小镇，正是万室涌鱼鳞。徐志摩天生聪慧、心思明朗，师从张树森先生，古文功底深厚，每年考试都是第一。从《论哥舒翰潼关之败》中便可见一斑：

“夫禄山甫叛，而河北二十四郡，望风瓦解，其势不可谓不盛，其锋不可谓不锐。乘胜渡河，鼓行而西，岂有以壮健勇猛之师，骤变而为羸弱顽疲之卒哉？其匿精锐以示弱，是冒顿饵汉高之奸谋也。若以为可败而轻之，适足以中其计耳，其不丧师辱国者鲜矣！”

1910年春，徐志摩离开家乡进入杭州府一中学习。以每次期终考试年级第一的优势担任年级长。徐志摩入学不久，郁达夫便从嘉兴转学而来。多年后，郁达夫写到那段中学时光，不禁感慨万千。他说自己刚转学过来时像只缩在壳中的蜗牛，而徐志摩热情机灵，戴金边眼镜，穿青布长衫，性格开朗俏皮，眼神柔和真诚，眉宇间则焕发着一股子少年公子的翩翩神采，两人很快就成为好友，他们一起淘气，一起吸引同学们的注意。他如是回忆对徐志摩的最初印象：

“而尤其使我惊异的，是那个头大尾巴小、戴着金边近视眼镜的顽皮小孩，平时那样的不用功，那样的爱看小说——他平时拿在手里的总是一卷有光纸上印着石印细字的小本子——而考起来或作起文来却总是分数得的最多的一个。”

1911年秋，辛亥革命爆发，学校被迫停课，学生只能休学各自回家。虽然革命的浪潮很快平息，但那浪潮带来的冲击却深深地停留在了少年时期的徐志摩心里。复学后，受新思潮的影响，他开始关心国事、科学，并在文学方面呈现出强烈的兴趣与惊人的天赋。

恰同学少年，风华正茂，书生意气，挥斥方遒。1913年，徐志