
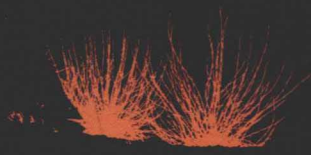


# 孤独 读书术



如何高效阅读一本书



LONELY READING

我一翻开他的书，就好像马上长出了一对翅膀。——尼采

[德] 亚瑟·叔本华 / 著 刘大悲 陈晓南 / 译

台海出版社

# 孤独 读书 术



LONELY READING



如何高效阅读一本书

[德] 亚瑟·叔本华 / 著 刘大悲 陈晓南 / 译

台海出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

孤独读书术 / ( 德 ) 亚瑟·叔本华著 ; 刘大悲, 陈晓南译. -- 北京 : 台海出版社, 2017.7  
ISBN 978-7-5168-1487-1

I . ①孤… II . ①亚… ②刘… ③陈… III . ①叔本华  
(Schopenhauer, Arthur 1788-1860)—读书方法 IV .  
① B516.41② G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2017 ) 第 168064 号

## 孤独读书术

著 者 | ( 德 ) 亚瑟·叔本华 译 者 | 刘大悲 陈晓南

责任编辑 | 刘 峰 策划编辑 | 郭秀彦  
装帧设计 | 7拾3号工作室 责任印制 | 蔡 旭

出版发行 | 台海出版社  
地 址 | 北京市东城区景山东街20号 邮政编码: 100009  
电 话 | 010 - 64041652 ( 发行, 邮购 )  
传 真 | 010 - 84045799 ( 总编室 )  
网 址 | [www.taimeng.org.cn/thebs/default.htm](http://www.taimeng.org.cn/thebs/default.htm)  
E - mail | [thebs@126.com](mailto:thebs@126.com)

印 刷 | 北京旭丰源印刷技术有限公司  
开 本 | 880 毫米 × 1230 毫米 1/32  
字 数 | 80 千字  
印 张 | 5  
版 次 | 2017 年 9 月第 1 版  
印 次 | 2017 年 9 月第 1 次印刷  
书 号 | ISBN 978-7-5168-1487-1  
定 价 | 36.80 元

版权所有 侵权必究



# I

## 偷走你时间的人

流星、行星与恒星 / 003

内容与形式 / 005

偷走你时间的人 / 009

赤裸地表达真理 / 012

油画上的污点 / 018

逗号、句号 / 020

作家与“劳动者” / 024

痛苦短暂，快乐无穷 / 028

# II

## 爱她的纯粹

文学的定义 / 033

文学的目的 / 037

青年的烦恼 / 041

纯粹感受力 / 045

作家的抉择 / 049

抒情诗，叙事诗与戏曲 / 052

悲剧的魅力 / 056

要么活着，要么死去 / 058

悲剧的本质 / 062

莎翁的悲剧世界 / 065

存在即是原罪 / 067

浅析喜剧 / 070

### III

#### 假如思考从这个世界上消失了

- 思考和读书 / 075
- 真理和生命的“守护神” / 079
- 像哲学家一样思考 / 082
- 读书不是思考的“替身” / 086
- 精神世界的国王 / 091
- 思想如恋人 / 095
- 不普通的普通人 / 097
- 书不是读得越多越好 / 100
- 决不滥读 / 103
- 追逐持久的文艺 / 107
- 历久弥新 / 110

### IV

#### 象征地看，文学就是一面镜子

- 诗与历史 / 115
- 文学的力量 / 120
- 文学没有国界 / 125
- 山桃伫立，月桂高耸，寂静无声 / 128
- 诗歌之于历史 / 132
- 诗歌的魅力 / 137
- 诗歌的价值 / 142
- 真正的诗人 / 144
- 人类的镜子 / 146
- 纯粹的表现艺术 / 152

# I

偷走你时间的人



## 流星、行星与恒星

我们可以用象征的方式把作家分为三种，第一种像流星，第二种像行星，第三种像恒星。

第一种产生短暂的效果，我们注视着它们，大声地喊着：“看呀！”然后，它们永远消失无踪。

第二种像行星，维持的时间较久。它们与我们比较接近，所以往往比恒星更为明亮，无知的人便误把它们当作恒星。但是，它们也会很快地空出自己的地位，而且它们只是反射别处的光，而它们的影响范围也只限于自己的同伴之间，即限于它们同时代的人之间。

第三种是唯一永恒不变的，它们固定于苍穹之上，发出自己的光芒，各个时代都受它们的影响。当我们的观察



点改变时，它们的外观不会跟着改变，它们没有视差。

第三种与其他两种不同，它们不只属于某一天体，不仅仅属于某一国家民族，而是属于全人类、甚至整个宇宙。但是，正因为它们如此高远，它们的光往往要许多年以后才能到达地球。

## 内容与形式

任何一部作品都是作者思想的复制品。这些思想的价值如果不在内容方面（即作者所思考的内容方面）就在形式方面（即处理内容的方式以及作者构思这些内容的方式方面）。

构思的内容种类很多，正如它给予作品的益处一样多。所有经验材料（即所有本性上和最广泛意义下历史或物理的事实）都是这里所说的思想内容。作品特性是在思想内容方面，因此不论作者是什么样的人，作品可能都是最重要的。

可是相反，在形式方面，作品特性却在主体上。讨论的内容可能是大家都能接受和熟悉的，但了解这些内容的

方式、思想的形式则是价值所在，这是形式方面的主题。因此如果这样的作品是可以称赞和独特的，那么其作者也必然会受到称赞的。从这里我们可以知道，一个值得阅读其作品的作者，他的价值越大，归因于他思想内容的地方就越少，这些内容的材料甚至是常见和常被用到的。我们都了解的希腊悲剧作家，用的都是同一种内容的材料。

所以，当一部作品成名以后，一定要看清楚，它成名的原因到底是它的内容，还是形式。

一般读者对内容方面比较感兴趣，对形式方面兴趣则较少。这种情形在一般人对诗集所表现出来的可笑态度中表现无遗，他们不辞辛劳地探索产生诗作的真正事实或个人环境，他们对这方面的兴趣远比对诗集本身来更浓厚。

拿歌德<sup>①</sup>的《浮士德》来说，他们在这方面的研究比歌德本人看的书还要多，他们研究有关《浮士德》的传说，比研究《浮士德》更为专心。毕尔格<sup>②</sup>曾经说过：“他们对勒

---

① 歌德（1749—1832），德国戏剧家、诗人。他的杰出作品有《少年维特之烦恼》、《浮士德》等。

② 毕尔格（1747—1794），德国诗人。他的歌谣《莱诺勒》是德国所有诗歌中最有名的作品之一。

诺做学术式的研究，研究勒诺到底是谁。”我们已经知道，这种情形也发生在歌德这位伟大的作者身上。这种忽视形式而对内容的偏好，好像一个人忽视埃特鲁里亚美丽花瓶的形状和花纹，却要对颜料和陶土做化学分析一样。

思想的生命只延续到用语言表达时为止，一旦用语言表达出来也就僵化了，变成死的东西，却又改变不了，就像史前时代的动植物化石一样。我们的思想一旦用语言文字表达以后，就不再是真正的或根本上真实了。当它开始为别人而存在时，就不再活在我们自己心中了，正如当小孩开始自己生活时便与母亲分开一样。

## 偷走你时间的人

我们这个时代有许多没有原则胡说八道的人，产生了许多低劣而无益的作品，这种潮流不断兴起，文艺杂志应该成为抵抗这种潮流的巨石。由于它们的判断刚正不阿、明智严格，应该毫不假以辞色，鞭挞所有不够格作家写出的东拼西凑的低劣著作，所有空洞头脑借以填满腰包的废话，也就是全部作品中十分之九的内容。因而文艺杂志应该把反琐碎反欺骗看作主要责任。

可是它们并没有这样做，相反，却一直在无视这些现象，它们卑鄙地容忍了作家和出版商联合起来，剥夺读者的时间和金钱。它们的作家通常都是教授或文人学者，这些人薪水不多，所以是为了钱而写作，于是他们有共同的

目的，利益一致便联合起来，互相支持，彼此捧场。这就形成了赞扬坏作品的现象，文艺杂志上所登载的都是这种坏作品。其座右铭是：生活，我们要生活。

匿名写作可以庇护各种文艺上的无赖，所以应该取消。匿名写作之所以引入文艺杂志中，本来是为了保障诚实评论家不受作者及其读者的愤怒指责。但是，文艺杂志容许评论家的完全不负责任，甚至掩饰那些可以用金钱收买的卑鄙评论家的窘态，它们为了获得出版商的赏钱而向读者推介某些作品。

匿名写作往往是用来掩饰评论者的晦涩、无能和无聊的。一旦他们知道自己可以庇佑于匿名之下时，这些人便会做出令人无法想象的卑鄙行为，当然更不怕在文艺方面做出臭名昭著的恶行。

卢梭<sup>①</sup>在他的长篇小说《新爱洛绮丝》序言中说过：“所有诚实的人都在自己所写的东西后面摆上自己的名字。”这句话更应该用在所谓的评论文章上！

---

① 卢梭（1712—1778），法国文学家，18世纪法国大革命的先驱。代表作品有《社会契约论》《爱弥儿》。

你们应该读读尚保罗<sup>①</sup>的作品《瑟琳娜》<sup>②</sup>，这样，就可以知道一流作家如何想借错误观念来讨论自己认为无意义的东西，虽然他不断为这些自己无法忍受的荒谬思想所困扰，可是并不希望摒除这错误观念，因为他曾经渴望获得它。这里所说的观念是指我们个人意识死后，持续存在的观念。尚保罗在这方面的努力显示出，这种观念并非像一般人所想的，不是有益的错误，而是有害的错误。

---

① 尚保罗（1763—1825）原名为约翰·保罗·弗里德里希·李希特，尚保罗为他的笔名。他是当时最有名的德国作家之一。

② 该书在尚保罗死后两年即1827年出版，是一部不成功的作品。他决定不接受基督教，他发现有很多信念无法放弃，例如对不朽的信念。可是，这个不朽的信念除了作为他所反对的基督教的成分之外再不可能有任何其他的想法。



## 赤裸地表达真理

要想对某一作家加以初步的评价，不必知道他思想的内容和形式，因为这要阅读他所写的全部作品，只要知道他如何思考就够了。现在，关于他如何思考，关于他思想的主要本质和重要特质，他的风格给我们提供了一个明确的印象。因为，这表示一个人整个思想的形式性质，不管他思想的内容和形式如何，这种形式的性质总是一样的。这好像面糊一样，可以把它捏成种种不同的样子。

正如有人问尤伦斯皮吉尔走到下个城镇需要多长时间时，他给这位问话者一个表面上毫无意义的回答：“走！”其实，他的意思是想从步伐中知道一定时间内他能走多远。同样只要我阅读某一作家的几页作品，就多少可以知道我