

THINKERS FOR ARCHITECTS
给建筑师的思想家读本

建筑师解读 本雅明

[美] 布赖恩·埃利奥特 著
金秋野 译

中国建筑工业出版社

给建筑师的思想家读本

建筑师解读 本雅明

[美] 布赖恩·埃利奥特 著
金秋野 译

中国建筑工业出版社

著作权合同登记图字：01-2011-5501号

图书在版编目 (CIP) 数据

建筑师解读本雅明 / (美) 埃利奥特著; 金秋野译. —北京: 中国建筑工业出版社, 2017. 3

(给建筑师的思想家读本)

ISBN 978-7-112-20358-1

I. ①建… II. ①埃…②金… III. ①本雅明 (Benjamin, Walter 1892—1940)—建筑哲学—思想评论 IV. ①TU-021②B516. 59

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第012905号

Benjamin For Architects / Brian Elliott, ISBN 13 978-0415558150

Copyright © 2011 Brian Elliott

All rights reserved. Authorized translation from the English language edition published by Routledge, a member of the Taylor & Francis Group.

Chinese Translation Copyright © 2017 China Architecture & Building Press

China Architecture & Building Press is authorized to publish and distribute exclusively the Chinese (Simplified Characters) language edition. This edition is authorized for sale throughout China. No part of the publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

本书中文简体字翻译版由英国Taylor & Francis Group出版公司授权中国建筑工业出版社独家出版并在中国销售。未经出版者书面许可, 不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。

Copies of this book sold without a Taylor & Francis sticker on the cover are unauthorized and illegal.

本书贴有Taylor & Francis Group出版公司的防伪标签, 无标签者不得销售

责任编辑: 戚琳琳 董苏华 李 婧

责任校对: 王宇枢 张 颖

给建筑师的思想家读本
建筑师解读 本雅明

[美] 布赖恩·埃利奥特 著

金秋野 译

*

中国建筑工业出版社出版、发行 (北京海淀三里河路9号)

各地新华书店、建筑书店经销

北京京点图文设计有限公司制版

北京云浩印刷有限责任公司印刷

*

开本: 880×1230 毫米 1/32 印张: 5½ 字数: 130 千字

2017年6月第一版 2017年6月第一次印刷

定价: 29.00 元

ISBN 978-7-112-20358-1

(29894)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换

(邮政编码 100037)

献给加布里埃尔 (Gabrielle) —— 引导我走出迷宫的人

丛书编者按

亚当·沙尔 (Adam Sharr)

建筑师通常会从哲学界和理论界的思想家那里寻找设计思想或作品批评机制。然而对于建筑师和建筑专业的学生而言，在这些思想家的著作中进行这样的寻找并非易事。对原典的语境不甚了了而贸然阅读，很可能会使人茫然不知所措，而已有的导读性著作又极少详细探讨这些原典中与建筑有关的内容。这套新颖的丛书，则以明晰、快速和准确地介绍那些曾讨论过建筑的重要思想家为目的，其中每本针对一位思想家在建筑方面的相关著述进行总结。丛书旨在阐明思想家的建筑观点在其全部研究成果中的位置，解释相关术语以及为延伸阅读提供快速可查的指引。如果你觉得关于建筑的哲学和理论著作很难读，或仅是不知从何处开始读，那么本丛书将是你的必备指南。

“给建筑师的思想家读本”丛书的内容以建筑学为出发点，试图采用建筑学的解读方法，并以建筑专业读者为对象介绍各位思想家。每位思想家均有其与众不同的独特气质，于是从书中每本的架构也相应地围绕着这种气质来进行组织。由于所探讨的均为杰出的思想家，因此所有此类简短的导读均只能涉及他们作品的一小部分，且从书中每本的作者——均为建筑师和建筑批评家——各集中探讨一位在他们看来对于建筑设计与诠释意义最为重大的思想家，因此疏漏不可避免。关于每一位思想家，本丛书仅提供入门指引，并不盖棺论定，而我们希望这样能够鼓励进一步的阅读，也即

激发读者的兴趣，去深入研究这些思想家的原典。

“给建筑师的思想家读本”丛书已被证明是极为成功的，目前已经出版八卷，探讨了多位人们耳熟能详，且对建筑设计、批评和评论产生了重要和独特影响的文化名人，他们分别是吉尔·德勒兹^①、菲利克斯·瓜塔里^②、马丁·海德格尔^③、露丝·伊里加雷^④、霍米·巴巴^⑤、莫里斯·梅洛庞蒂^⑥、沃尔特·本雅明^⑦和皮埃尔·布迪厄。目前本丛书仍在扩充之中，将会更广泛地涉及为建筑师所关注的众多当代思想家。

亚当·沙尔目前是英国纽卡斯尔大学（University of Newcastle-upon-Tyne）建筑学教授的高级讲师、亚当·沙尔建筑事务所（Adam Sharr Architects）首席建筑师，并与理查德·维斯顿（Richard Weston）共同担任剑桥大学出

-
- ① 吉尔·德勒兹（Gilles Deleuze, 1925–1995年），法国著名哲学家、形而上主义者，其研究在哲学、文学、电影及艺术领域均产生了深远影响。——译者注
- ② 菲利克斯·瓜塔里（Félix Guattari, 1930–1992年），法国精神治疗师、哲学家、符号学家，是精神分裂分析（schizoanalysis）和生态智慧（ecosophy）理论的开创人。——译者注
- ③ 马丁·海德格尔（Martin Heidegger, 1889–1976年），德国著名哲学家，存在主义现象学（existential phenomenology）和解释哲学（philosophical hermeneutics）的代表人物，被广泛认为是欧洲最有影响力的哲学家之一。——译者注
- ④ 露丝·伊里加雷（Luce Irigaray, 1930年 - ），比利时裔法国著名女权运动家、哲学家、语言学家、心理语言学家、精神分析学家、社会学家、文化理论家。——译者注
- ⑤ 霍米·巴巴（Homi, K. Bhabha, 1949年 - ），美国著名文化理论家，现任哈佛大学英美语言文学教授及人文学科研究中心（Humanities Center）主任，其主要研究方向为后殖民主义。——译者注
- ⑥ 莫里斯·梅洛-庞蒂（Maurice Merleau-Ponty, 1908–1961年），法国著名现象学家，其著作涉及认知、艺术和政治等领域。——译者注
- ⑦ 沃尔特·本雅明（Walter Benjamin, 1892–1940年），德国著名哲学家、文化批评家，属于法兰克福学派。——译者注

版社出版发行的专业期刊《建筑研究季刊》(Architectural Research Quarterly) 的总编。他的著作有《海德格尔的小屋》(Heidegger's Hut) (MIT Press, 2006 年) 和《海德格尔:建筑读本》(Heidegger for Architectus) (Routledge, 2007 年)。此外,他还是《失控的质量:建筑测量标准》(Quality out of Control: Standards for Measuring Architecture) (Routledge, 2010 年) 和《原始性:建筑原创性的问题》(Primitive: Original Matters in Architecture) (Routledge, 2006 年) 的主编之一。

致 谢

近些年来，我得到很多机会，在教学中或其他场合讲授我对本雅明建筑思想的研究。伊斯坦布尔比尔基大学（Istanbul Bilgi University）的佛尔达·科斯金（Ferda Keskin）开设了一门关于视觉艺术的课程，我有幸参与其中。在此要特别感谢比尔基大学的研究生们，他们热情又一丝不苟。也正是从那个时候起，我参与了伊斯坦布尔理工大学（Istanbul Technical University）的“伊斯坦布尔碎片”项目，使我能够对这个城市的拱廊进行深入探索。在国立都柏林大学（University College Dublin），我曾与休·坎贝尔（Hugh Campbell）、道格拉斯·史密斯（Douglas Smith）和吉莉安·派（Gillian Pye）一道工作，致力于在建筑与人文之间架设桥梁，这为我带来了灵感。

自从移居美国之后，安德鲁·卡特菲洛（Andrew Cutrofello）和罗博·古尔德（Rob Gould）给我提供了很多帮助，他们对我来说非常重要，我也非常感谢。也要谢谢俄勒冈大学（University of Oregon）的布鲁克·穆勒（Brook Muller）为本书初稿的前三章提供宝贵的意见。我也要感谢丛书的编者亚当·沙尔，他对我的研究一直保持信心。还要感谢 Routledge 出版社的乔治娜·约翰逊-库克（Georgina Johnson-Cook）女士，她彬彬有礼且效率惊人，帮助本书从手稿变成了印刷品。

最后，我要把最诚挚的感谢献给我的妻子，加布里埃尔。没有她，我就不会来到这里，正如里尔克（Rilke）所说：此间是美好的。

目 录

丛书编者按	vii
致 谢	x
导 言	1
第 1 章 大都会理论和方法	10
童年图景	10
柏林	14
那不勒斯	20
莫斯科	26
建筑蒙太奇	29
第 2 章 激进主义和革命	35
本雅明和超现实主义	35
《拱廊计划》和现代建筑	41
科技与自然的辩证关系	48
对现代科技的积极回应和消极回应	52
建筑的现代主义和形式的政治	57
第 3 章 现代主义和记忆	60
现代性和现代主义	60
作为社会庇护所的家庭室内空间	66
驱散盘踞在室内的阴霾	69
从私人居所到集合住宅	74

城市的形象 78

<u>第 4 章 乌托邦主义和现实功用</u>	85
乌托邦政治	85
巴黎拱廊街的乌托邦维度	92
乌托邦和辩证的图像	97
建筑和乌托邦	102
<u>第 5 章 参与与政治</u>	108
公众参与的政治	108
现代主义建筑和公众参与	114
情境主义国际和游戏都市	121
一种反纪念性的建筑记忆	128
<u>第 6 章 纪念本雅明</u>	132
参考文献	137
索引	146
给建筑师的思想家读本	153
译后记	154

导 言

1

对于一位实践建筑师或建筑教育的从业者来说，有什么必要去了解德国犹太思想家沃尔特·本雅明（Walter Benjamin）的作品和思想呢？毕竟，当这位人物在1940年走到人生的终点之际，他的著作（主要是文学评论）只在欧洲知识分子的小圈子里为人所知，范围非常有限。与他的同代人马丁·海德格尔（Martin Heidegger）不同，本雅明从未创造出足以在学术界内外引起轰动的、石破天惊的哲学理论。20世纪20年代法兰克福学派的批评理论初具规模之际，他也没有显山露水，实际上，就算是“成为大学教授”这个最基本的生存理想，他也没能实现。更糟糕的是，他把自己生命的最后15年奉献给一项关于19世纪巴黎的研究项目，却并没有给这一研究制定明确的期限，也没什么目的，甚至没有清晰的理论目标。在他最亲密的朋友们看来，这完全是在浪费时间。

但本雅明无疑是20世纪对建筑和城市状况进行深入思考的最重要的思想家之一。研究本雅明的思想，能为实践建筑师和学生提供以下几个方面的帮助：关于现代性和现代主义的深邃精微的反思；关于人造环境对社会政治造成的冲击的详细分析；关于建筑作为个人与集体文化记忆交集的中介物和储存器的深入思考。最重要的是，本雅明的建筑思想唤起了关于代际间建筑正义和责任的探讨。想想今天我们不断谈到的建筑的可持续性问题，重温本雅明关于建筑代际正义的思考可谓无比适时又切中时弊。

2 尽管本雅明从来都不是“社会研究所”(Institute of Social Research)的正式在编成员,他却一直从这个机构领取薪水。在本雅明生命的最后几年,他最重要的研究成果也都发表在研究所的内部刊物上。“社会研究所”1923年成立于法兰克福,最初是受到乔治·卢卡奇(Georg Lukács)的马克思主义著作《历史与阶级意识》(History and Class Consciousness)的感召,旨在将哲学研究与经验主义的社会研究整合在一起。1930年,马克斯·霍克海默(Max Horkheimer)成为法兰克福学派的领袖,他发表了一篇重要的文章,从此以后,这个学派的研究方向就被人们称为“批判理论”。

本雅明的研究在行文上虽与“批判理论”不同,但在精神内核上其实与它有着密切的关联。他对现代文化作出的分析与通行的社会保守主义论调大相径庭。比方说,本雅明曾敏锐地意识到现代技术具有解放的潜力,这预示着批判理论家马尔库塞(Herbert Marcuse)在20世纪60年代提出的假说,即集体主义的、以审美来驱动的社会形态是完全可能实现的。可是终其一生,法兰克福学派两位最有影响力的资深成员西奥多·阿多诺(Theodore Adorno)和霍克海默(Horkheimer)都对本雅明的研究表达了深深的疑虑,特别是对他用以建立他的理论框架的方法论基础难以认同。从近些年人们对本雅明研究表现出的高度的兴趣和评价来看,本雅明当年一意孤行对抗阿多诺等法兰克福学派学者强加给他的理论教条是多么正确。最让人吃惊的莫过于,每当读到本雅明的理论文本,人们都会惊讶于他的文字的清新和时代感。跟许多20世纪的理论文献不同,本雅明的思想并没有陷于历史的泥沼而切断与后世的关联,直到今天,它仍能为我们昭示通往未来的道路。

从1920年代中期对柏林、莫斯科和那不勒斯等城市的研究开始，直到生命的最后10年中对重建巴黎的狂迷，本雅明生命中的迫切主题一直是现代城市化进程在社会文化方面的巨大冲击。引起他思考巴黎这个成熟命题的理论资源多得令人吃惊，其中包括夏尔·波德莱尔（Charles Baudelaire）和与他同时代的其他人的诗歌；马克思、恩格斯和早期空想社会主义者的著作；19世纪历史家的研究成果；城市导览手册、人物传记，还有大量来自于日常生活的杂乱材料，如稍纵即逝的流行文化等。同时，本雅明也密切关注跟他同时代的巴黎前卫艺术家群体，特别是超现实主义者们，这一团体在20世纪20年代早期由安德烈·布列东（André Breton）创立。最后，他的灵感来自于先锋城市社会学理论家格奥尔格·齐美尔（Georg Simmel）发表于1903年的文章《大都会与精神生活》（The Metropolis and Mental Life），这篇文章关注现代城市化过程的社会影响。与齐美尔着重探讨现代大都会让人精神疲惫、使人麻木不仁的效果不同，本雅明更关注城市环境中的社会变形及革命前景。尽管本雅明的理论核心——19世纪的巴黎与当今建筑学的关注重心相去甚远，我们不能忘记的是，他的终极目标是追溯现代生活诞生之初的物质条件和文化条件。简言之，本雅明内心有一个潜在的目标，是为城市文明撰写“家族史”。在这个过程中，所有的线索都指向19世纪50年代到60年代的巴黎，由奥斯曼（Baron Haussmann）主持的那场空前绝后的城市大改造。

奥斯曼的城市实验将以更大的规模席卷欧洲，乃至全世界。在这场革命中，我们看到了后来建造过程中必不可少的现代工程师制度。本雅明比奥斯曼晚了好几代，但他在披览这些前代功业的历史记录的时候，不禁心潮澎湃，仿佛亲眼

目睹现代创生时刻的种种波澜壮阔，并立志复现这一过程。本雅明的《拱廊计划》(Passagen-Werk, 英文为 Arcades Project, 或简称 AP)(即便从德文的字面意思来看,也是不断进行中的状态)因此不是置身事外、冷静客观的艺术—史学重构,而是被一种日益紧迫的社会—政治动机所驱动的特殊研究。从19世纪开始蓬勃发展的工业技术,我们的未来只能建立在对它善加利用而不是一味排斥的基础之上。本雅明对此深信不疑,而这也正是20世纪20年代现代主义建筑的主导立场。但是,假如说现代性的本体是它的物质现实和技术创新,那么,它的精神原点则埋藏在历史更深处。就像他的同时代人和好友恩斯特·布洛赫(Ernst Bloch)一样,本雅明深信19世纪的现代性和20世纪的现代主义的驱动力都来自人类群体性的乌托邦愿景:全人类都无意识地渴盼着海清河晏、天下承平。至此,对现代建筑的理解,绝不能止步于现成的功能主义和物质应用,以及被标准化制造所支持的经济尺度层面。这样,本雅明就超越了通常的功能主义—表现主义二元认识论,他所理解的现代建筑,就同时具有材料—功能和象征—乌托邦两个维度,二者扮演着同样重要的角色。

- 5 反观目下后现代也已濒于穷途的现实,我们不得不反思“后”之前到底发生了什么,而深究这件事的源头,正是对现代主义的含义的重新评估。在这方面,没有任何人比本雅明更能引领我们上溯到问题的原点。

2006年4月到7月间,伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆(Victoria and Albert Museum)举办了题为“现代主义:设计一个新世界,1914-1939”的展览。第二年,该展览稍作调整,移师华盛顿特区的柯克兰画廊(Corcoran Gallery)。主办方称之为“关于这一主题的全美最大规模的综合性展览”,而其真正引人注目的地方,在于展品锁定在日常物品和建筑设计

上面，而不是传统意义上的视觉艺术特别是绘画作品。维多利亚和阿尔伯特博物馆线上平台以一种毋庸置疑的现代主义高调口吻作出了以下阐述，以宣示现代主义的持续在场：

21 世纪初，我们同现代主义之间的关系可不简单。我们今天赖以生存的物质环境，很大程度上都是现代主义塑造的。我们住的房子，我们坐的椅子，环绕在我们身边的平面设计，都是现代主义的产物，都是现代美学和思想意识作用下创生出来的。我们生活的时代还是依“现代主义”而获得自己的名字，无论它叫“后现代”还是“后后现代”。(www.vam.ac.uk/vastatic/microsites/1331_modernism)

这样来定义“现代”，既不是站在“伟大的个人主义”立场上，也没有祭出一大堆令人费解的“主义”大词。相反，它用凝固在日常物质文化中的细枝末节来见证，甚至已经在很大程度上成了一种根深蒂固的习惯。这种看法，与本雅明对它的感受何其相似。本书的核心任务之一，即是从当代建筑学与知性文化的角度，审视本雅明对现代主义的复杂态度。它至今与我们息息相关。

本书的内容大体上是专题式的，当然也遵循一条松散的时间之线。尽管我们的讨论涵盖了不同时期的很多文本，主要的关注点仍然集中于本雅明在 20 世纪 30 年代成熟期的思想和作品。

任何关于本雅明与建筑相关性的研究都会以很大篇幅着重谈到《拱廊计划》。只有当读者对这一计划有了相当的了解，才能读懂本雅明那些最著名的作品，如《机械复制时代的艺术作品》(*Art work in the Age of Mechanical Reproducibility*)。这将带来一个严重的问题：《拱廊计划》是

6

本雅明采用电影中的蒙太奇手法故意写成的支离文本。况且，组成它的一大部分材料直接取自其他文献，只有一小部分是由本雅明自己撰写的。阿多诺曾在给朋友的信中抱怨本雅明顽固地拒绝清晰的理论建构。可是我们已经认识到本雅明在理论方面自我抑制的真实原因。不难理解，只有通过这样的方式，本雅明才能通过推演和虚构的过程得出他独有的那种建筑理论和城市经验。这个过程有点类似于犯罪现场的还原，开始都是捕风捉影，慢慢得到更多线索，把那些蛛丝马迹连缀起来，最后居然成为一个前后连贯、无懈可击的完整叙事。

尽管我在此并不想抹杀本雅明思想的复杂多面，我仍想重点突出它与建筑学的关系。在这个方面，最典型的例子就是本雅明所谓的“从资产阶级居所到现代住宅的转变”。20世纪30年代，这一观点反复出现在本雅明发表和未发表的大量论著里。似乎本雅明是想把自己的童年经验清晰地表达出来。这一经验以各种各样的方式预言了他日后的工作，并影响了他，使他在日后与城市环境遭遇之时做出特定的反应。但是，从“居所”到“住宅”的转变，也正是很多本雅明的同时代知识分子的切身感受，他们本应从中辨认出他们自身作为一个“社会阶层”的地位已危如累卵。1929年本雅明关于超现实主义的文章的副标题中，他将这一运动描写为“欧陆知识分子的最后群像”。相应地，居所的消亡也可以看作知识分子阶层社会存在的危机，而艺术家和建筑师正是这个群体的一个组成部分。最后，这一转变发生之日，正是现代建筑的倡导者毫不含糊地大声疾呼，要用删去了全部装饰的朴素“居住机器”对抗维多利亚时代披金挂银、陈腐不堪的中产阶级浮华家居环境之时。这也意味着人道主义和工业技术的产物其实是可以达成统一阵线的，因而不必再本能地抗拒工业技术，将之视为与生俱来与人性背道而驰的东西。