

[官方授权] 曼联前主教练弗格森爵士执笔前言!

作者亲述与埃里克森“不和”的原因，揭露“伪装”下的“生姜头”的真面目


斯科尔斯自传

SCHOLES: MY STORY

[英] 保罗·斯科尔斯 著 苏伊达 刘勇军 译



非
外
借

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

斯科尔斯自传

SCHOLES: MY STORY

[英] 保罗·斯科尔斯 著 苏伊达 刘勇军 译



SCHOLES:MY STORY by PAUL SCHOLES WITH IVAN PONTING
Copyright© PAUL SCHOLES,2011
First published in Great Britain by Simon & Schuster UK Ltd,2011
This edition arranged with SIMON & SCHUSTER UK LTD.
through Big Apple Agency,Inc.,Labuan,Malaysia.
Simplified Chinese edition copyright:2016 The New World Champion Co.Ltd.
All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

斯科尔斯自传 / (英) 保罗·斯科尔斯著 ; 苏伊达,
刘勇军译. — 北京: 新世界出版社, 2016.10
(群星闪耀时: 这个时代的足坛传奇)
ISBN 978-7-5104-5996-2

I. ①斯… II. ①保… ②苏… ③刘… III. ①斯科尔
斯—自传 IV. ①K835.615.47

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第 235884 号

斯科尔斯自传

选题策划: 蒋 祥 邓东文

作 者: [英] 保罗·斯科尔斯

译 者: 苏伊达 刘勇军

责任编辑: 丁 鼎

责任校对: 宣 慧

责任印制: 李一鸣 高 金

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发行部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)

总编室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.nwp.com.cn>

版权部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: nwpcd@sina.com

印 刷: 北京旭丰源印刷技术有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 660mm × 800mm 1/16

字 数: 300 千字 印张: 19

版 次: 2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-5996-2

定 价: 69.80 元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

目录

前言 亚历克斯·弗格森爵士执笔	1
1 一个男孩和他的皮球	5
2 顺其自然 (1994/1995)	15
3 双料荣耀 (1995/1996)	21
4 胜利与磨难 (1996/1997、1997/1998)	29
5 三冠伟业,居功至伟 (1998/1999)	39
6 三年冠军,失望在后 (1999/2000、2000/2001、2001/2002)	61
7 不会唱歌——但豪情万丈 (英格兰队 1997—2002)	85
8 重回巅峰 (2002/2003)	115
9 加迪夫的安慰 (2003/2004)	131
10 一个痛苦的决定 (英格兰队 2002—2004)	145
11 跌宕起伏 (2004/2005、2005/2006)	153
12 一边儿去,穆里尼奥先生 (2006/2007)	175
13 血与战利品——记莫斯科之夜 (2007/2008)	197
14 双料帽子戏法和一次响亮的教训 (2008/2009)	223
15 亲亲脸就可以了…… (2009/2010)	239
16 19次联赛夺冠——该退役了 (2010/2011)	255
17 我担心爵爷笑话我…… (2011/2012)	273
18 心之所向是为家	283
博比·查尔顿赠言	294
我的职业数据	296
致谢	297
图片来源	298

前言

亚历克斯·弗格森爵士执笔

曼联是承蒙天赐之福的。近十年来,大批技术精湛的球星在此云集,其中一些球员甚至在这个星球上无出其右,虽然我此番言论很可能让一个寡言单纯的兰开夏郡小伙子尴尬羞涩,似乎他注定无暇顾及世间的纷纷扰扰,毫无疑问的是,保罗·斯科尔斯已经在载誉无数的曼联俱乐部里,赢得了值得尊敬的一席之地。

要是你们想找一个基准线的话,邓肯·爱德华兹就是不二人选。博比·查尔顿爵士曾告诉我说他是这世间最棒的球员——在我看来他的确名副其实。接着你们可以把目光转向不可逾越的博比·查尔顿爵士本人;然后是丹尼斯·劳——在我的球员生涯扬帆起航之时,他就已经成为我心目中的英雄了;还有就是无可争议的天才球员乔治·贝斯特。近年来,我有幸能将布莱恩·罗布森、埃里克·坎通纳、罗伊·基恩、瑞恩·吉格斯、克里斯蒂亚诺·罗纳尔多招致麾下,他们中的任何一人都是各自时代里世界上最伟大的球员——同样没有争议的是,斯科尔斯配得上与他们比肩而立。

这也就是为什么像齐内丁·齐达内、帕特里克·维埃拉、蒂埃里·亨利和埃德加·戴维斯这样的世界级巨星都不约而同地对保罗赞赏有加——当然,他是我这辈子见过的最为谦逊低调的人之一——也许是他的真诚打动了所有人。

我第一次看到斯科尔斯时,当时的青训主管布莱恩·基德正带着他和另外一个小伙子参加一队训练。他们就这么来到了更衣室门口。基德对我说他们都来了,可当我往外探出脑袋时,却连一个小伙子都没看见。于是我问道:“他们在哪儿呢?”结果他们一直都在,只不过站在基德身后,身材矮小到几乎都看不见他们。

保罗一开始踢球,你就能够领略到他卓尔不群的能力,可他还是太矮小了!有一天我找来助理吉姆·瑞恩,对他说:“他不会有什么前途的,他就是个小矮人。”没错,这句话后来成了一句经久不衰的笑话。随着斯科尔斯愈发成功,吉姆也总是不厌其烦地让我记起这段尴尬的经历。每次他一旧事重提,我就得老老实实地举手投降。要知道,当时他还只有12岁,作为一个青少年,发育得非常缓慢。

保罗就这么长到了一米七多一点儿,对一个中场球员来说也算凑合了。瞧瞧哈维、伊涅斯塔、法布雷加斯——他们都不算人高马大——可当我们在世界杯的舞台上见识到西班牙“斗牛舞”时,他们的表现难道还不令人瞠目结舌吗?

的确,作为一名中前卫,保罗怎么说都还是矮小了些。刚进队里来的时候,他打的就是这个位置,很显然,我们当时认为他并不符合这个位置的角色定位。可没过多久,我们就意识到他简直是一名天生的中前卫。他超凡卓越的比赛能力消除了所有质疑。他的传球总是那么与众不同,总是能够游刃有余地应对任何对手,这点其他队的教练员心里都清楚。在一次应战热刺的比赛中,我们让他替补登场,哈里·雷德克纳普立马派遣威尔逊·帕拉西奥斯盯防他。可这都是徒劳的,因为保罗无人可挡。

有人会问斯科尔斯的抢断拦截横加诟病,可老实说,他的抢断并没有那么糟糕。他从来都不是球场上的“连环杀手”,从不肆意侵犯,也从未真正伤害过任何人。他从未长期缺席球赛,总是不知疲倦地从球场这头跑向那头,从来没有担心过自己马拉松般的职业生涯。我知道,正是因为他的这种竞技情绪让他有时会做出粗鲁的抢球,很不幸,他还为此背负了恶名。要问我是否担心过他?那还用说吗!不过有趣的是,他拿了张黄牌倒没什么,因为他清楚再拿一张黄牌的下场会是什么。

事实上,斯科尔斯因伤停赛可远比因牌停赛要多得多,要是把这些日子加起来的话,没准相当于两个赛季那么长。这也让他为曼联出战的七百余场比赛显得弥足珍贵。

从做人的角度来说,斯科尔斯总是以安静的形象示人,事实上他是表里如一的。可我得说一句,他这种性格并不代表他愚笨。根本不是。举个例子,他能够毫不徇私地阅读人心,几秒钟内就可以察觉出谁是伪君子,而且每次都能戳破牛皮,洞见真知。一般来说,他并不会主动表达自己的想法,可每当我询问他的意见时,他总能立马做出判断,直截了当,在情在理,绝不会有半点儿含糊。他就是这么个黑白分明的人,我就是喜欢他这一点。

为曼联效力过的球员可谓不计其数,但没有一个人能像斯科尔斯这样,时刻保持头脑清醒。他的性格令人肃然起敬。你从来用不着担心他下午上完训练课后会去什么地方鬼混,因为他总会老老实实在地回到家里,陪他儿子亚伦玩皮球。对他来说,最美好的生活莫过于此,他本人也是如鱼得水。他珍惜自己的幸福家庭。虽然他成就斐然,但他这些年来从未改变初心,依旧竭尽全力地保护家人的隐私不受外界干扰。

斯科尔斯也有他幽默风趣的一面。要是有人在训练场边泌尿还被发现了的话,下场会很惨。直到现在,我还记得有次加里·内维尔偏不信邪,“顶风作案”,一个人小

跑了差不多 40 码的距离,朝着围栏鬼鬼祟祟地方便了起来。就在他正爽快的时候,喜闻乐见的事儿出现了,只听“砰”的一声响,斯科尔斯飞起一记右脚,准确无误地将皮球砸中了内维尔的后脑勺。他真就有这么准。约翰·奥谢是另一位受害者,只是他那次没准跑得更远些。反正我每次到训练场都战战兢兢的,生怕斯科尔斯也给我整这么一出。每当有队员站在我身后时,我脑袋里总是担心着同一个问题:“不会是你吧,斯科尔斯?”

他跟大舒梅切尔也有一段趣事。在射门练习的时候,舒梅切尔总会离开门线七八码的距离,这样队员和斯科尔斯要想把皮球搓过他的头顶就很难了。舒梅切尔觉得让这种球进门简直是奇耻大辱,绝对会让他火冒三丈。有一天他气急败坏地告诉斯科尔斯说:“要是你再这么射门,我绝饶不了你。”轮到斯科尔斯射门,自然,他又把皮球搓过了舒梅切尔的头顶,再次把他耍了个落花流水。舒梅切尔心里那个气啊,整个人像火箭一样冲了出来,追在斯科尔斯后头满场飞奔。你很难想象,一个大高个拖着双双大长腿去追一个步频超快的小个子,那场面得有多滑稽!我们都笑得前仰后合。不得不说,还好当初舒梅切尔没能抓住斯科尔斯,要不然,我们就要失去一位伟大的中场啰!

当然啦,保罗可不仅仅只是个淘气鬼,如今的他还有老到智慧的一面。这些年来,不少球员在他的帮助下获益匪浅,而且他经常和小球员们打成一片。他总是直言不讳,



对成为一名职业球员的方方面面全都了然于胸。相比个性更加张扬的球员来说，斯科尔斯这样安静的人会更有优势，因为他们懂得取舍之道，退一步，海阔天空。斯科尔斯拥有这种潜质，我相信，转行当教练的他必定能迎来璀璨的未来，曼联的教练席永远都会有他的一席之地。我认为他早晚都会脱颖而出，不过不会成为一名像阿尔奇·诺克斯或史蒂芬·麦克拉伦那种趾高气扬、咄咄逼人的教练，而是像卡洛斯·奎罗斯那样，成为一名善于思辨的教练，没准能够更好地与球员共事。

在他告知我他打算于2011年5月退役时，我理解他的理由，也绝对尊重他的决定。我曾告诉过他，他还能再踢一年，也许再参加25到30场比赛，可当时他的职业进取心不容许他这么做。他想要人们记住那年单个赛季出场50场的斯科尔斯，而不是区区25场。这是他对自己的剖析，他真正做到了忠于自己，一如既往。

可到了2011/2012赛季半程时，他过来找我说：“我想当初我弄错了。我想回来踢球。”我没有理由拒绝他，而且我知道球员和球迷都会欢迎他的回归。他训练时仍像野兽般精力充沛，身体状态也保持得非常好。那个赛季大多数剩余的场次斯科尔斯都被挂上阵，表现可圈可点。更难能可贵的是，他的出现又将球场上的冷静思考带回到我们球队里面，极大地帮助我们掌控比赛的节奏，这种能力来自于天生的意识和视野，教练是没法儿教的。失去像保罗这样的巨星，对任何一家俱乐部而言都是很难承受的，曼联自然也不例外。

如今，他又回来了，又出现在了2012/2013赛季的大名单里，届时他还会是当年的那个他。要是他在一两场比赛中有任何疲劳的迹象，我们也能觉察出来，并想办法进行控制。保罗·斯科尔斯还远未走到职业生涯的尽头——这对曼联来说无疑是一则天大的好消息。

亚历克斯·弗格森爵士
于老特拉福德
2012年9月

1

一个男孩和他的皮球

足球总是让我如痴如醉。早上上小学的时候,每天早晨我都会提前半个小时从家里赶到学校,为的就是到操场上踢球,直到上课铃响才悻悻而归。偶尔会有一些同学和我一起,可大多数时候我都是独自一人,不过我一点儿都不在乎。只要有球玩儿我就开心。

最叫我魂牵梦绕的还是能踢上足球比赛。低年级的时候,我就经常在球场边转悠,看看高年级的学生打比赛,满心期望他们能够邀请我加入。有一次我跟他们踢开了,他们觉得我踢得还不错,索性就让我跟他们一起玩了,要知道,当时的我可比他们小两三岁呢!每周日下午,我们都会到当地的足球场上踢三四个小时,就算回了家我也没闲着——邻居总是因为我把球踢到他们的栅栏上而大动肝火。打从一开始,足球于我而言就是一种生活方式。



我很早以前就开始练习控球了，下面这些图没准是帕特里克舅舅在位于曼彻斯特市米德顿的家里拍摄的，我那时才三四岁，从照片中不难看出，年幼的我已经展现出了对足球超乎寻常的兴趣。



◀ 回过头来看大图，我发现，这个动作有助于让我紧盯足球，同时从我双手握拳的姿势可以看出，我下定决心要随心所欲地掌控皮球。左上图中的我也许是想要做守门员的动作，接着在右图里，我在练习自己的头球技巧，从我踢起右脚的动作可以看出，我标志性的拦截动作在那个时候就已经开始成形了呢！

图中的发型还真出乎我的意料。打那以后，我的头发再也没有留过这么长。虽然拖把头的确是 20 世纪 70 年代年轻人的时尚潮流，但我向你保证，将来再也不会时兴这种发型了。

我跟帕特里克舅舅很亲，他是我母亲的弟弟，在我还是个孩子的时候，没少跟他一起玩耍。他钟爱的球队是曼联，在他年轻时，曾追随俱乐部跑遍了整个英国，还喜欢把旅行的见闻讲给我听。我敢肯定，自己之所以如此热衷于足球，很大一部分原因都要归功于他。我对足球的热爱也随着年龄的增长而与日俱增。我妹妹乔安妮就不同了，她对足球压根儿就不感兴趣，所以一有其他孩子在踢球，我就会去凑热闹。要是没有别人，我一个人踢球自娱自乐也没关系。恐怕我再也想不出更好的办法来打发时间了。老实说，换做是现在也想不出。



▲ 在为邦得里公园校队效力时，我很早就养成了一定要赢球的习惯，并且掌握了过硬的足球本领。这个球队设立在奥尔德姆城，跟奥尔德姆竞技队没有一丁点儿关系——虽说我少年时期曾为它短暂效力过一段时间。前排右三就是我。曼联粉丝没准还能认出加里·内维尔（后排左三）和尼基·巴特（前排左二）。

我身旁拿球的那小伙子叫保罗·基夫，他是前埃弗顿球员兼爱尔兰国脚埃蒙·基夫的儿子。保罗与我同时加入曼联，我们的风格也十分相似。而且，都有人告诉我们说，要想成为足球运动员，我们俩的个头太矮小了。可就在我幸运地一路过关斩将之际，保罗却找了个圈外的工作，告别了足球。有趣的是，后来他的身高甩了我好几条街。

在我大约 13 岁的时候，每周六我随邦得里公园校队参加比赛，赢下了所有我们参加的比赛。周日，我又跑去为圣托马斯·摩尔俱乐部效力——可能你会说，我对足球真是到了疯狂的地步。

在我加入邦得里公园校队时，保罗已经站稳脚跟了。凭借出色的技巧，他早就在行家的眼里脱颖而出。可当时我才 15 岁，第一印象还是觉得他过于矮小。他这样怎么跟别人比赛呢？

——加里·内维尔

◀ 在曼联青年队里头，恐怕只有一个家伙踢球时会把球袜压在脚踝处。没错，那个家伙就是我，来自兰利市社会福利住房的小邋遢鬼，1992 年 2 月的我跟如今的我相比，是一样的不修边幅。事实上，我也弄不清，当初怎么就没人叫我把袜子给提上来呢。我可没想过要特立独行，只是直到现在才发现这一点而已！

平心而论，确实有些男孩把一部分该用来干正经事的时间都花在了摆弄发型上，比如前排最左的罗比·萨维奇和他身旁的大卫·贝克汉姆，他们总喜欢抹发胶，让自己看起



来跟电影明星似的。拉斐尔·布克也喜欢这么干，他就站在萨维奇后头。你也瞧见了，我的头发可就没那么引人注目啰！

我是在布莱恩·基德的发掘下加入曼联的，当时我 14 岁，正在为曼彻斯特市米德顿的兰利红衣主教中学校队踢决赛。他本人就在那儿颁奖，赛后还邀请我们当中的一小撮人进行试训。从那之后，我就与老特拉福德结下了不解之缘。

整张照片上的人员排列如下，后排从左至右：拉斐尔·布克、加里·内维尔、西蒙·戴维斯、约翰·奥凯恩、安迪·努恩、尼基·巴特、本·索恩利。前排从左至右：罗比·萨维奇、大卫·贝克汉姆、乔治·斯维泽、凯斯·吉莱斯皮、我还有克里斯·卡斯珀。

斯科尔斯从来不会担心自己的形象。那会儿他就开始凭借自己的才华崭露头角了……从不靠所谓的穿衣品位。

——加里·内维尔

保罗和我 13 岁时就成了亲密朋友，我们打从一开始就很合得来。每次我们乘大巴从曼彻斯特城中前往位于克里夫的训练基地时，他都表现得像个淘气鬼，一肚子的恶作剧。我俩喜欢坐在上层车厢，每当有人走楼梯上来时，他总要大喊一声，然后藏在椅子后头，撂下我一个人来应对接下来的尴尬情形。

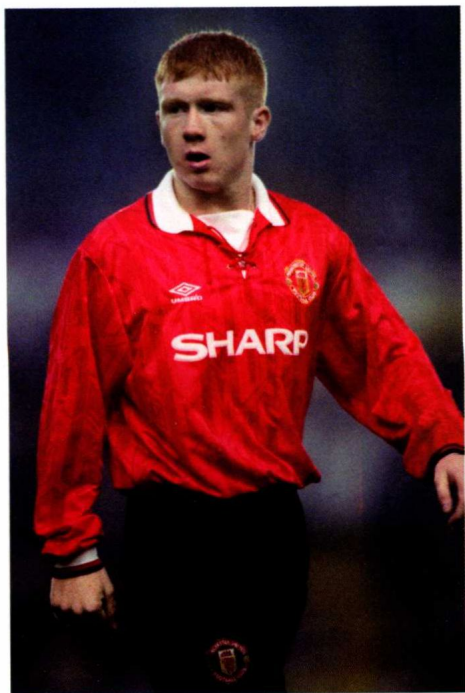
有一次在克里夫，他实在是太淘了，甚至某个一队的球员都把他给塞到烘干机里头了！还有一次，他们把他弄进了一个大的装备袋里头，居然还把拉链拉上了！我记不清他当时到底做了什么，可我不敢打包票，他绝对是“罪有应得”。

——尼基·巴特



▲ 我记忆最为深刻的瞬间是在 1993 年青年足总杯决赛，当时我们对阵利兹联，下半场我在埃兰路球场打进了一记点球，可于事无补，我们还是以 1 : 2（总比分 1 : 4）的比分负于对手，早前我们在老特拉福德就已经以 0 : 2 告负了。走向罚球点的我神情紧张，毕竟当时有三万名球迷注视着我，这无疑成了我当时经历过的最大场面。我得说我的罚球非常完美，可老实说，真的不容易，皮球是从对方门将保罗·佩廷格的腋下滑入网窝的，他当时判断对了方向。利兹联那时候的阵容真不赖，拥有像诺埃尔·惠兰、杰米·福雷斯特、凯文·夏普、马克·丁科勒和罗布·鲍曼这样的球员。他们当时比我们强很多。我从来没有赢过哪怕一枚青年足总杯奖牌，1992 年曼联击败水晶宫夺得该项锦标时我并不在阵中。

▼ 这就是我招牌式的“时髦”发型了，左右两边完全剃掉了，显然是决赛前一天特意去理发店弄出来的“杰作”。我跟其他大多数小伙子不一样，发型谈不上百变。我倒是喜欢剃个平头——因为这样好打理。相比之下，我的球衣就比我有型得多了——我特别喜欢这件翻领球衣，是埃里克·坎通纳和我的队友让这件球衣名声大噪，我们就是穿着它赢得了头两个联赛冠军和一次足总杯冠军。不过我穿长袖感觉别扭，相比之下更喜欢短袖。



我总是那么瘦小，面容比实际年龄更显稚嫩，而且也是“92黄金一代6人组”中最晚一个进入一队上演首秀的人——另外五人分别是瑞恩·吉格斯、大卫·贝克汉姆、尼基·巴特和内维尔兄弟。我的成长的确比别人慢了些。没准我这五短身材反倒帮了我的忙，可能某些大块头看到我，心里总在窃喜，觉得接下来的比赛会非常轻松。但我总会带给他们一些“惊喜”。我不能在身体对抗上占得上风，因此只能寻找空当，避免身体对抗。这对我来说是个不折不扣的挑战，而且我相信，也正是因为如此，才能将我锻造成为一名更加出色的球员。

▼ 1992/1993 赛季，在曼联夺回阔别 25 年之久的联赛冠军的那天晚上，我

有幸在老特拉福德球场从博比·查尔顿爵士手中接过当赛季曼联队内最佳年轻球员的奖牌，这次经历比任何一次美梦都更加香甜。

值得注意的是，这并不是我本来的着装。那天晚上我原本是穿皮革上衣的，之后才找人借了这套外衣和领带。要是有人说我穿了套蹩脚的衣服，那我可担不起这项罪名！在当时，我甚至都拿不出这么一套像样的衣服。不过当时也说好了，我应该在镜头前穿戴体面。用现在的话来说，当年 17 岁的我更像个“年度中二球员”，站在一旁的科林·麦基相较之下就显得顺眼多了。





◀ 1993年夏天,我被征召进入英格兰队参加U18欧锦赛。在对阵法国队的比赛前,我的表情倒还淡定,但请相信我,我当时内心已经泛起了千万层波澜。我和利兹联的杰米·福雷斯特一道首发登场,之后双双被女王公园巡游者的凯文·盖伦和利物浦的罗比·福勒换下,他们包办了当场的两粒进球,帮助我们以2:0的比分赢下了比赛。

▶ 这张照片摄于1993年7月,当时我们在U18欧锦赛决赛中对阵土耳其,比赛地点在诺丁汉的城市广场球场。我当时在寻找传球的线路,然后进行了一次空中对抗。由于当时我的曼联队友尼基·巴特停赛,我才有幸上场比赛。我很高兴能够尽自己的绵薄之力,帮助球队以1:0的比分夺得奖杯。这一粒金子般的进球来自热刺队达伦·科斯基的点球。显然,青年足总杯决赛对阵利兹联的那粒稍带幸运的点球没能帮助我获得这次罚球的机会。



