

十年灯



晋军新方阵·第三辑



张红兵^著

3

山西出版传媒集团

北岳文艺出版社

晋军新方阵·第三辑

十年灯

张工

图书在版编目 (CIP) 数据

十年灯 / 张红兵著. —太原: 北岳文艺出版社, 2016. 5
(晋军新方阵·第三辑)

ISBN 978 - 7 - 5378 - 4748 - 3

I. ①十… II. ①张… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 091863 号

书 名: 十年灯
著 者: 张红兵
责任编辑: 王朝军
书籍设计: 张永文

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址: 山西省太原市并州南路 57 号

邮 编: 030012

电 话: 0351 - 5628696 (发行部)

0351 - 5628688 (总编室)

传 真: 0351 - 5628680

网 址: <http://www.bywy.com>

E - mail: bywycbs@163.com

承 印 者: 山西出版传媒集团·山西新华印业有限公司

开 本: 890mm × 1240mm 1/32

字 数: 176 千字

印 张: 8.5

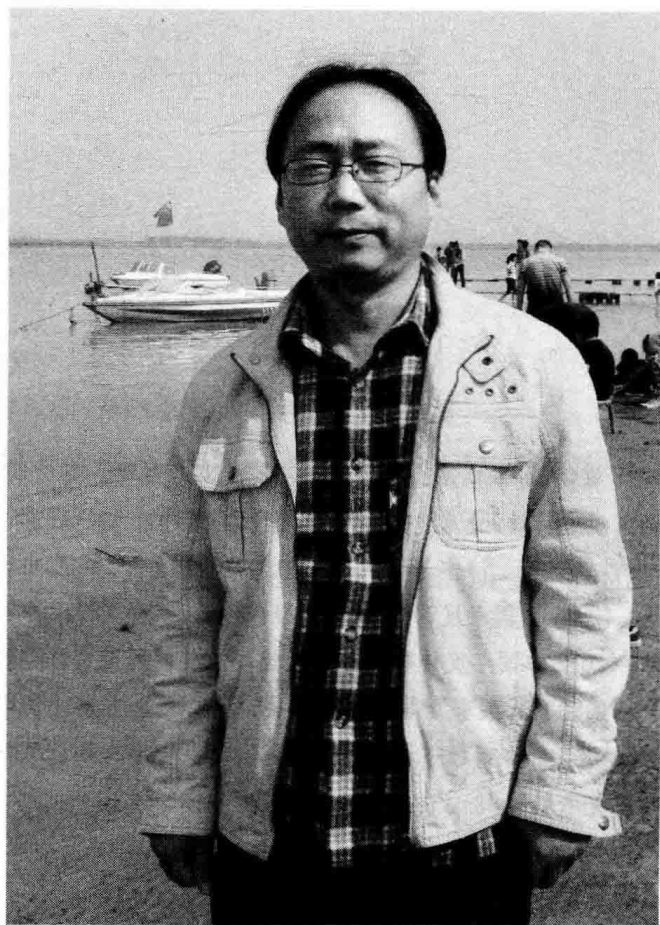
版 次: 2016 年 5 月第 1 版

印 次: 2016 年 6 月山西第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5378 - 4748 - 3

定 价: 35.00 元

本书版权为本社独家所有, 未经本社同意不得转载、摘编或复制



张红兵 20 世纪 60 年代末出生于山西黎城。业余写诗。有诗歌、散文作品发表于《诗刊》《诗歌月刊》《诗选刊》《诗探索》《中国诗人》《中国诗歌》等。诗作入选《2007 中国诗歌精选》《2008 中国诗歌精选》《2011 中国年度诗歌》《中国当代诗歌选本》《2012 中国诗歌精选》《2012 中国年度诗歌》等诗歌选本。曾获得诗刊社“红松杯——全国诗歌大奖赛”等各种比赛奖，第二届上官军乐诗歌奖等。2008 年参加诗刊社“第 24 届青春诗会”。现为山西晋城职业技术学院美术教师。

总 序

路 路

《晋军新方阵·第三辑》即将付梓出版。

在山西文坛，“晋军”之称谓始于 20 世纪 80 年代，一批文学新锐随着改革开放的时代潮流走上文坛，他们跃马扬戈、左右奔突，使文坛瞩目。其时不仅山西，而是整个中国都处于文学的黄金时代。我也有幸被时代的大潮裹挟，成为当年“晋军”中的一员。时隔三十年，山西省作家协会推出《晋军新方阵》系列丛书，再度为山西澎湃的文学浪潮推波助澜，沿用“晋军”这一称谓，其意无疑是想展示今日山西作家、诗人的阵容和实力。山西文学院具体承办这项工作，正值我在文学院任职，参与了这套丛书一至三辑的运作，这在我的文学生涯中自然是一件幸事。

《晋军新方阵·第三辑》与《晋军新方阵·第二辑》的格局大致相同，收录了四部中短篇小说集、三部诗集、三部散文集，而《晋军新方阵·第一辑》收录的是十部中短篇小说集。山西号称“文学大省”，确实如此。不管文学如何被边缘化，这块黄土地上永远有人做着文学

梦，永远有人孜孜不倦地写作着，也许是《诗经》以来的文学传统使然，也许生命个体需要这样的表达和抒发。《晋军新方阵》只是从他们中遴选出的一小部分，“冰山”的绝大部分仍掩藏在生活深处，有待于今后不断发掘和显示。

对于本辑作品，虽然我在编选过程中已经阅读，但由于文学的内涵和外延日益变得复杂，作家本身的内心和面孔也游移多变，一一谈论他们大概是件费力不讨好的事。尽管如此，我还是愿意表达阅读中一些明晰的感受。

首先，这是一些非常热爱文学的作家和诗人。为什么这么说？真正的文学有自身的逻辑和规范，它排除各种功利的实用性，只对那些纯粹的作家和诗人敞开。我认为眼前这些作品是纯粹的文学，他们不是拿文学说事，不是把文学作为工具的。他们不期待用文学来获取任何功利，不在于一定要有“专业作家”的头衔，而在于你对于文学的态度和认知。他们的作品是对其身份的有力确认。

其次，不管小说、诗歌还是散文，从内容到形式都不再囿于山西这片地域，他们的文学观念是开放的，美学追求是高品位的，用某一种风格来界定他们早已经不适用了。即使那些描绘黄土地上人与事的

作品，也表现出了人的想象力的丰富性、表达方式的多样性。山西曾经有着优秀的文学传统，但他们的创作已经在继承传统的基础上超越了传统。山西作家的创作不仅是山西的文化财富，更是对中国当代文学的贡献。

还有一点极其宝贵，那就是我在这些作品中看到了可能性。可能性是最吻合存在的表述。存在的丰富性、神秘性、不确定性，或许只有通过各种各样的可能才能显示。一段故事没有结局，一些面孔若有若无，没有答案，无需答案，没有判断，无需判断。生命的存在不正是由各种可能性构成的吗？阅读中，我对山西作家和诗人的敬佩之情油然而生，他们用一只手抓住了生命和文学这两个世界，并预示着文学未来的可能。作者有作者的可能性，读者有读者的可能性，我们只有充分地理解、感受，探寻形形色色、无穷无尽的可能性，文学才会进步，才会繁荣，才能表现我们这个色彩斑斓而又变化无穷的充满了诗一般魅力的时代。

是为序。

2016年6月1日

目录

- 001 / 幸福
- 002 / 再次写到秋虫
- 003 / 我们
- 004 / 石榴花
- 005 / 春天太大了
- 006 / 雀的一天
- 007 / 我说，唱吧
- 008 / 镜中那个人
- 010 / 草木之歌
- 011 / 四月，一棵合欢树
- 012 / 又一年的白杨树树叶落尽
- 014 / 美
- 015 / 杨花
- 017 / 干净、温暖的光辉
- 018 / 一只斑鸠
- 020 / 我忽然喜欢上了这些冬天的树
- 022 / 三只斑鸠
- 023 / 感觉

- 024 / 红嘴鸦
- 025 / 鸽子
- 026 / 一个季节，被慢慢卷起
- 027 / 最好听的声音
- 028 / 一只小猫
- 029 / 初春，蒲公英和蝴蝶
- 030 / 龙门看佛记
- 031 / 回故乡去
- 032 / 2008 年的第一场雪
- 034 / 大白菜
- 035 / 那些树用花区分开了彼此
- 037 / 荆棘
——给父亲
- 038 / 1972 年的胡萝卜
——给母亲
- 039 / 接近
——给父亲
- 041 / 蝎子记
——给母亲
- 042 / 夏虫
- 043 / 旧物
- 044 / 拾穗
——读米勒油画《拾穗者》

- 046 / 道路
- 047 / 耻辱书
- 048 / 好山色
——忆《张苍水就义图》
- 049 / 蝙蝠
- 050 / 养一只仓鼠作宠物
- 051 / 春之歌
- 053 / 蟋蟀
- 054 / 合唱
- 055 / 玉米
- 056 / 雪
- 057 / 二〇一一，个人总结
- 059 / 2012年清明节所见
- 060 / 红叶小檠
- 062 / 复活或者从来不曾死去
- 063 / 一首更加缺乏想象力的诗
- 066 / 豹纹蝶
- 067 / 日记：理荒秽
- 069 / 无题
- 070 / 1972年的旅行
- 073 / 牙齿
——给父亲

- 075 / 自然之诗
——给国顺
- 076 / 一个人老了
——给父亲
- 078 / 葬身之地
——给父亲
- 079 / 否定
——给父亲
- 080 / 手的哭泣
- 081 / 播种者
——兼题米勒油画《播种者》
- 083 / 春天的泡沫
- 084 / 她不是我的母亲
- 085 / 乌鸦
- 086 / 形式
- 087 / 低头
- 088 / 乡村志
- 089 / 采蘑菇
- 090 / 风雅的镜子
- 091 / 反义词
——给张端旺
- 093 / 呼噜之诗
- 094 / 父母肖像

- 095 / 最后一日
- 097 / 龙湫洞
- 098 / 黄围山无名泉
- 099 / 太行山红豆峡
- 100 / 小境界
- 101 / 真泽宫
- 102 / 黄河花园口
- 104 / 疗
- 105 / 源头
- 106 / 打钟少年
- 107 / 墨水瓶做的灯盏
- 108 / 乡村供销社
- 109 / 母亲
- 110 / 相见
- 112 / 迎春花
- 114 / 唯一的听众
- 116 / 麻雀
- 117 / 理想
- 118 / 悬铃木
- 119 / 我把春天吓着了
- 120 / 三片被风吹动的树叶
- 121 / 打开内心翻找
- 122 / 仙堂大佛

124 / 看襄垣秧歌剧《豫让与襄子》

125 / 龙凤潭

126 / 仙堂山滴谷洞

127 / 手

——给母亲

129 / 一个人的仪式

——给母亲

130 / 积木

——给父亲

131 / 伤

——给父亲

132 / 大海

——给父亲

133 / 梧桐记

134 / 逆光劳作

135 / 泥土或者人

——兼致父亲

136 / 破绽

——给外祖母

138 / 霾

139 / 天凉诗

140 / 强迫症

141 / 棉花糖和诗歌

- 142 / K 歌记
- 143 / 一个学习熊爬的人
- 144 / 辛卯年元宵节看灯
- 145 / 记忆：哑炮
- 146 / 父亲肖像
- 147 / 秘密
- 148 / 那花看起来就像假的
- 149 / 慢
- 150 / 内心的大海
- 152 / 愤怒的牡丹
- 153 / 一粒煤的意象
- 155 / 一个人的井巷
- 156 / 向下的力量
- 158 / 战斗
- 160 / 黎城红石公园
- 161 / 洗耳河
- 162 / 谷堆坪村
- 164 / 板山上的草
- 165 / 石壕村对面山坡上的树叶
- 167 / 看星星的人
- 168 / 蝉
- 169 / 下青莲寺
- 170 / 登珥山途中遇某虫

- 171 / 偏旁
- 172 / 道可道
- 173 / 黄鹤楼·印象
- 175 / 黄鹤楼·传说
- 177 / 时间，它不能击败一切
——悼杨凤楼
- 178 / 这一切，只是在梦里
——给杨凤楼
- 179 / 四月二十一日记事
- 180 / 纪念
——献给 3·28 王家岭矿难的生还者和死难者
- 182 / 桐木短剑
- 183 / 宛如梦幻
- 184 / 绿蚱蜢
- 185 / 萤火虫
- 186 / 黑孩子
- 187 / 小池岭
- 188 / 洋槐花
- 189 / 落叶
- 190 / 蜜
- 191 / 多余之诗
- 193 / 消磨
- 194 / 鱼歌

- 195 / 谷神
- 196 / 比一场艳遇还奢侈的命运
- 197 / 我喜欢上了自己的不纯粹
- 198 / 梦的窗口
- 199 / 透明的身体
- 201 / 握手
- 202 / 石头
- 203 / 聊羊
- 204 / 赴桃花谷途中
- 206 / 拯救
——给江西大学生小左
- 207 / 平湖印象
——为某溺水而亡的大学生作
- 208 / 世界或者世界观
- 210 / 醉酒之诗
- 211 / 行乐须及春
- 213 / 亲爱的，而不是“亲”
- 215 / 小丑
- 216 / “牡丹亭”是个并列结构的词
- 217 / 一个谜
- 218 / 活着
- 219 / 破绽和虱子
- 221 / 虚无与漏洞