

THE COMPLETE WORKS OF
AMERICAN LITERATURE

美国语文

大全集



[英] 塞缪尔·约翰逊 等◎著

杨肖 穆然◎译

美国学生经典语文读物

影

人类出版

销书



吉林出版集团有限责任公司
Jilin Publishing Group Co., Ltd.

THE COMPLETE WORKS OF
AMERICAN LITERATURE

美国语文

大全集

[英]塞缪尔·约翰逊 等著
杨肖 移然 译



吉林出版集团有限责任公司
Jilin Publishing Group Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

美国语文/(英)约翰逊等著;杨肖,移然译.—长春:
吉林出版集团有限责任公司,2015.10

书名原文:The Eclectic Readers

ISBN 978-7-5534-7001-6

I. ①美… II. ①约… ②杨… ③移… III. ①英语课
—中学—美国—教材 IV. ①G634.411

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第208441号

美国语文

著 者 [英] 塞缪尔·约翰逊

译 者 杨 肖 移 然

策划编辑 李异鸣 杨 肖

责任编辑 王 平 齐 琳

封面设计 小萌虎文化设计部

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 420千字

印 张 25

版 次 2015年10月第1版

印 次 2015年10月第1次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

电 话 总编办:010-63109269

发行部:010-81282844

印 刷 北京市文林印务有限公司

ISBN 978-7-5534-7001-6

定价:36.00元

版权所有 侵权必究

AMERICAN LITERATURE

目录 CONTENTS

第★部分 热爱自然

- 第1课 瓦尔登湖 / 2
- 第2课 穿越大裂谷 / 11
- 第3课 地球上最壮观的景象 / 13
- 第4课 论自然 / 1
- 第5课 生火 / 19

第★部分 人类的起源

- 第1课 龟背上的土地 / 34
- 第2课 纳瓦霍人起源传说 / 37
- 第3课 在灰熊直立行走的时候 / 39

第★部分 战争的插曲

- 第1课 战争的插曲 / 44
- 第2课 玛丽·彻斯纳特的内战 / 48



目录

○第3课 布尔伦战役的叙述 / 53

○第4课 一个士兵的回忆 / 55

○第5课 在另一个国家 / 58

第★部分 黑奴的解放

○第1课 对《解放黑奴宣言》的反应 / 64

○第2课 我所经历的种族歧视 / 66

第★部分 伟大的演说

○第1课 第二次就职演说 / 70

○第2课 独立宣言

○第3课 在弗吉尼亚州大会上的演讲 / 77

○第4课 易洛魁宪章 / 81

○第5课 在立宪大会上的演讲 / 84

○第6课 罪人在愤怒的上帝手中 / 87

第★部分 美国的危机

○第1课 美国的危机 / 94

○第2课 从新白宫里写给女儿的信 / 97

○第3课 一封美国农民的信 / 101

○第4课 给儿子的信 / 104

第★部分 名人逸事

- 第1课 密西西比河上的生活 / 108
- 第2课 卡拉韦拉斯县著名的跳蛙 / 113
- 第3课 富兰克林自传 / 119
- 第4课 穷理查德的年鉴 / 125

第★部分 航海日志

- 第1课 第一次美洲航海日志 / 128
- 第2课 普利茅斯农场 / 131
- 第3课 弗吉尼亚通史 / 137
- 第4课 欧拉乌达·艾库维阿诺一生中“有趣的故事” / 143

第★部分 文学成就

- 第1课 龟 / 148
- 第2课 一场瓦格纳音乐会 / 151
- 第3课 魔鬼和汤姆·沃克 / 158
- 第4课 厄舍府的倒塌 / 170
- 第5课 一小时的故事 / 177
- 第6课 四月沐浴 / 180
- 第7课 种玉米 / 189

第10部分 走进大自然

- 第1课 暴风雨 / 196
- 第2课 浪花 / 198
- 第3课 一座冰山 / 200
- 第4课 树叶之语 / 202
- 第5课 种子的运输与种植 / 204

第11部分 人与动物

- 第1课 人与动物 / 210
- 第2课 鸟类的朋友 / 212
- 第3课 威利与邦斯 / 214
- 第4课 珍妮的呼唤 / 216
- 第5课 年长的老鹰树 / 218
- 第6课 猴子 / 220
- 第7课 马的故事 / 222

第12部分 善良友爱

- 第1课 善意 / 226
- 第2课 善良的行为 / 228
- 第3课 乔治的晚餐 / 230

- 第4课 最好的资产 / 232

- 第5课 山姆和哈利 / 235

- 第6课 温柔之手 / 237

- 第7课 知足的男孩 / 241

第13部分 诚实待人

- 第1课 哈利和安妮 / 246

- 第2课 见风使舵 / 248

- 第3课 算命先生 / 251

- 第4课 为什么海水是咸的 / 254

- 第5课 哈姆雷特 / 258

- 第6课 黄金准则 / 261

- 第7课 一位传统的姑娘 / 264

- 第8课 我没有捕到的鱼 / 267

第14部分 温顺和蔼

- 第1课 回声 / 270

- 第2课 粗鲁的男孩 / 272

- 第3课 华盛顿的性格 / 274

- 第4课 控制你的脾气 / 277

- 第5课 大扫除 / 279

第15部分 坚持正义

- 第1课 坚持正义 / 284
- 第2课 正直的人永远不会被抛弃 / 288
- 第3课 河口剧院 / 291
- 第4课 本杰明·富兰克林初到费城 / 294
- 第5课 偷袭纳梅亨 / 297
- 第6课 勿管闲事 / 300
- 第7课 破碎的窗户 / 304

第16部分 勇敢面对一切

- 第1课 真正的勇气 / 308
- 第2课 露西·弗洛斯特 / 310
- 第3课 毅力 / 314
- 第4课 真正的男子汉 / 316
- 第5课 微小的胜利 / 319
- 第6课 哈利的财富 / 323

第17部分 做一个勤奋的人

- 第1课 勤奋的好处 / 328
- 第2课 休·爱德尔和托利先生 / 330

- 第3课 优秀的朗诵者 / 334
- 第4课 懒惰的后果 / 337
- 第5课 知识的力量 / 339
- 第6课 优秀源于勤奋 / 341
- 第7课 老师和患病学生 / 343

第18部分 勤于思考

- 第1课 妈妈的礼物 / 350
- 第2课 正确的办法 / 352
- 第3课 弗兰克和沙漏 / 355
- 第4课 富兰克林说话的魅力 / 357
- 第5课 人是如何推理的 / 359
- 第6课 读书的目标 / 361
- 第7课 考试 / 364

第19部分 享受快乐

- 第1课 通往快乐的道路 / 370
- 第2课 保持心情愉快 / 372
- 第3课 微笑 / 375

第20部分 感悟人生

- 第1课 为死者哀悼 / 378
- 第2课 北美印第安人 / 380
- 第3课 一幕家庭场景 / 382
- 第4课 机械师归来 / 384
- 第5课 虚幻的计划 / 387



1

第1部分
热爱自然



AMERICAN
LITERATURE



第1课

瓦尔登湖

亨利·戴维·梭罗

★ 我生活的地方；我为何生活（节选）

在生命中的某个时期，人们习惯去思考在任何可能的地方建造一所房子。正因为如此，我对自己居所周围十二英里的地方都进行了考察。在我的想象中，我已经将所有的农场都买了下来，并且包含其中所需要购买的很多东西，同时，我对它们的价格了如指掌。我从农夫的院落前面经过，品尝他们院子里的苹果，和他们谈论庄稼。不管他提出什么价格，我都会按照他希望的价格将农场买下来，甚至，我所出的价格比他提出的还要高——买下农场里全部的物件，不过我并不会要契约——我将他的承诺当做契约，因为我很喜欢谈话——耕耘田地，从某种程度上，我想，也耕耘了农夫的心田，当我享受到足够的乐趣后，我把田地交给农夫继续耕种。因为这些经历，我的朋友认为我是一个地产经纪人。不管我走到哪儿，我都可以在那里居住，那里的风景也会因我而美丽。如果一栋房子的周围没有了土地，它又算是什么房子呢？所以，在房子的周围最好是有一片乡村的土地。我发现很多房子周围的环境都很难被迅速整修，有人也许会以为是那些地方远离村镇的缘故，但在我看来，却是村镇离它们太远了。我曾经说过，我会住在那里，我也确实那么做过，不管是一个小时，一个夏天或者一个冬天的时间。我曾经在那里体验了时间的流逝，体验了在煎熬中等待冬天过去，体验了春天的到来。将来要住在这个地方的人，不管他们将自己的家建造在什么地方，他们都可以相信我已经为他们的到来作好

了准备。只需要一个下午，我就可以将那些地方修改为果园、树林和牧场，并且决定将哪些美丽的橡树或松树留在房前。不管从哪个角度看过去，那些即使枯萎的树都可以构造出一幅美好的风景。然后，我就让那些土地在那里默默等待，因为一个人是否富有，要看他是否能够将自己手中所握放下。

我的思想走得太远，以至于想到有好几个农场会拒绝我，不肯出售给我——被拒绝正合我的心愿呢——我从不在实际占有这类事上吃苦头。我差一点拥有自己的土地是那一次购买了豪罗威尔那个地方的时候，我准备好了种子，收集了材料，想要制作一辆手推车来运输那些产品。可是，就在土地的主人将要把地契给我的时候，他的妻子却改变了主意。几乎每个男人都会有这样一个临阵改变想法的妻子，她想要自己保留那片土地。于是，土地的主人用十美元的代价和我解除了合约。我在这个世界上只有十美分而已，要是我拥有这十美分，要是我拥有一个农物，或者十美元，或者这一切，这简直超出了我的数学能力，说不清我有多少财产了。但是，我还是将那十美元留给了他，也将农场留给了他，因为我的脚步已经走得足够远了。或者我也可以这样说：我慷慨地用自己购买的价格将农场又卖给了他。因为考虑到他也并不富裕，所以我又将十美元作为礼物送给了他。而最后的结果，我还依然拥有属于自己的十美分、种子以及一辆手推车。我发现做完这一切之后，我已经成为了一个富人，虽然我的贫穷还依然保持原状。但我获得了那些风景，并且从此刻起无须手推车就可以在这片土地上获得丰收。关于那片土地的风景：

“我统治视野之内的一切，

没有人可以置疑我的权威”。

已经有许多回，我看到诗人将一个农场之中最有价值的部分享用，然后飘然而去，可是暴躁的农夫却以为他带走的只是几个苹果而已。当一个诗人将这片土地写进自己的诗歌之中，那首诗就会成为一个藩篱，将这片土地围起来。但这片土地的主人并不知道，他的土地的乳汁已经被挤出，诗人在脱脂之后获

得了奶油，留给农夫的只有那脱去奶油的牛奶而已。

对我而言，豪罗威尔的与世隔绝才是它最诱人的地方：它距离村镇有两英里，离它最近的邻居都要半英里才可到达，在它和公路之间，还有一片宽阔的田地。它的边界一直朝着河岸延伸，地的主人曾经告诉我春天的雾就是这里的保护神，但对我而言那都不算什么。房子已经变得灰暗破旧，而篱笆也早就被弃之不用，这些都是这所房子曾经的主人与我之间的隔阂。苹果树的树干已经空了大半，上面长满了苔藓，并且被野兔啃得遍体鳞伤，这些让我了解自己的邻居是个什么样的人。不过最让我印象深刻的，是第一次沿着河岸旅行时的感受。当时我看到这座房子被一片浓密的红枫林掩映着，林子里还传来看门狗的叫声。我太想获得这所房子，等不及房主将那些岩石搬走，等不及他将那些中空的苹果树砍掉，等不及铲掉牧场中长出来的桦树苗。总而言之，我已经等不及浪费任何时间，只是为了享用这特别的风景，我计划要在这片土地长住下去，就像阿特拉斯一样将它扛在我的肩膀，虽然我从未听说阿特拉斯那么做之后获得了什么样的奖赏。我所做的一切，没有任何的目的和动机，我只为将它买下来，可以让自己安然地拥有这块土地。因为我的内心很清楚，只要我将它购买下来，然后将它安静地放在一边不予多余的理会，它就会生产出我所希望的收成。可是，事情最后却并没有像我所希望的那样发展。

虽然我曾经在一个花园之中耕种，但对于在这块土地上的耕作，我只能说自己准备好了种子，万事俱备只欠东风。很多人都认为，年代越久的种子越好。我一点都不怀疑时间可以区分种子的好坏，当我最后播种的时候，我也不会失望。但是我要告诉我的朋友们，这样的话我只说一次：请你努力自由地、不受拘束地去生活。因为我认为受到一个农场的束缚与受到一个郡县监狱的束缚是一样的。

老卡托的著作《乡村轶事》引导了我，他曾经说过一段话，可是我所见到的唯一的翻译却并未将它的真实含义表达出来。他说：“当你希望得到一个农场时，你可以转变自己的想法，不去买下它，也不去目不转睛地盯着它，更不要以为你的脚步遍及它的角落你就拥有了它。如果这是一块儿肥沃的土地，

你可以不时地去看望它，它会带给你越来越多的快乐。”我想我不会贪婪地购买土地，而是在有生之年不断地去那里游玩欣赏，并且决定要在死后埋骨在那里，让它在我生命的最后带给我更多的快乐。

我并不打算为这块土地写一首忧伤的诗歌，而是要像清晨的公鸡一样为它热情地歌唱，站在鸡窝上发出高亢的鸣叫，将邻居们都唤醒。

当我第一次住进这森林中的房子，也就是我开始不分昼夜地都居住在那里的时候，恰好是美国独立日，也就是1845年7月4日。那个时候，我的房子还没有为过冬作好准备，只能阻挡雨水的侵袭。它还没有涂抹泥灰，也没有装烟囱，它的墙是用粗糙的木头做成的，上面还有宽宽的裂缝。我晚上住在这屋子里的时候，觉得非常凉爽。这所房子的柱子是笔直的，它是从树林中砍伐来的。门也是最近刚刚打磨的，崭新的窗框让那个房子显得干净又宽敞。当清晨来临时，屋子被露水浸泡着，这个景象让我不由自主地开始幻想到了中午的时候木头会不会渗出甜蜜的树胶。在我的幻想中，这座房子一整天都保留着清晨的气息，让我想起前一年见过的一栋在山中的房子。那座木屋非常宽敞，而且没有涂泥灰，就算是从此经过的神也会为它驻足，女神可以拖曳着长裙在屋里走来走去。从我的屋子里经过的风似乎来自于山顶，它携带着大自然断断续续的旋律，又或许只有来自天国的部分。清晨的微风不断吹拂着，而诗歌的灵感从未被打断，却也没有什么人有幸听到它。

我来到这片森林里，是因为我想要从容地生活，并探寻生活的真正意义。我不希望自己成为一个不懂得怎样生活的人，更不希望自己在临死的时候才发现原来我没有真正地生活过，这将是人生中无法弥补的遗憾。我不想让自己过不是生活的生活，因为生活是如此可贵。我也不愿一味顺从，除非我必须那么做。我想要探寻生活的奥秘，吸收生活的精髓，我要像强壮的斯巴达人一样，将不属于生活的那些东西全部打败，开辟出一条宽阔的道路，并且将所有的杂草都除去，将生活逼进一个角落，将它的条件降到最低。如果，最终可以证明那生活是低劣的，为什么我要将它全部的低劣获取，然后才能将它向所有人公开呢？如果，生活是高尚的，我就可以通过自己的体验来证明它，并且在

接下来的人生中好好地体会它。因为在我的眼中，大多数人对待生活的态度都非常奇怪，他们不愿意肯定自己的生活，不知道它是荒唐的还是高尚的。人们总是草率地得出结论，认为自己的人生中最重要的就是“赞美上帝，并且因为他而获得永远的幸福”。

我们的生命就好像卑贱的蚂蚁，虽然人人都在传说着很久以前我们就已经成了一个人。在小人国里，人类和长脖子的仙鹤作战，这实在荒谬，用一个错误去修正另一个错误。人类所具备的最美好的道德，到了那种地方反而会变成不可避免的劫数。在琐碎的生活之中，我们的热情被耗尽了，一个诚实的人几乎不需要超过他手指头数目的琐事，在非常极端的情况之下，也许还可以加上他的十个脚趾，剩下的就可以完全合并在一起了。简单，简单，还是简单！我要告诉你，你的琐事不要超过两三件，不要让它们达到一两百件或一千件。你可以只用半打数字就代替你一百万的琐事，让你的账单越简单越好。在这个文明社会的变化无常的大海之中，有乌云、风暴和流沙，还有数以千计的需要你考虑的事情，它们是如此繁杂，以至于一个人如果不到海底为自己建造一个港口，生活就会被这些事情所淹没，他只有成为一个飞速的计算器，才可以获得成功。简单，只有简单！如果一天吃一顿饭就足够，就不要去吃三顿；如果五个菜就足够，又何必去浪费一百个菜。其他所有的事情都可以按照这个比例来缩小。我们的生活就像是德意志联邦，由很多个州组成，它的边界在不断扩张，以至于德国人自己也搞不清楚国家的边界在哪儿。这个国家虽然有内部的调整，但是，这些内部的调整也只是外在和表面的。因为国家本身就是一个笨重的机构，它就和这片土地上成千上万个普通的家庭一样，放满了各种凌乱的家具，不断被自己设下的圈套绊倒。因为沉迷于奢华和挥霍，缺少计划和崇高的目标，它处在不断毁灭的过程中。不管对于德国，还是对于一个家庭，唯一的出路就是实行严格的经济政策，要比那些过着简单生活的斯巴达人更加严格地要求自己。生活的脚步太快了，人们总是觉得这个国家最重要的是贸易，是冰块出口，以及电报谈话和一小时三十英里的旅行。但不管他们是否真的做到这些，他们的观点都是确定的。但是对于我们应该像人一样生活，还是像狒狒一样生活，他们却一点儿都不确定。如果我们不是把自己的日日夜夜都奉献给生产枕木和制造铁路，而是用来休整和改善我们的生活，那谁去修建铁路呢？如果铁路没有被及时修好，我们又怎么能及