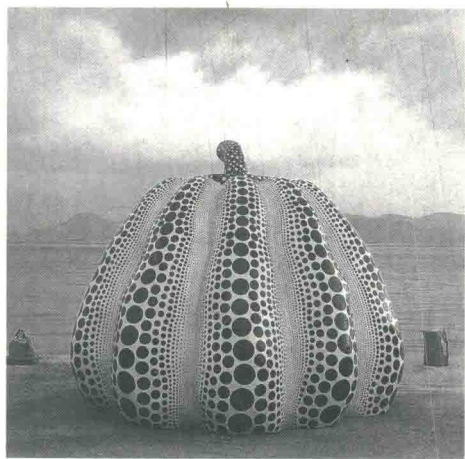


# 艺术唤醒乡土

——从直岛到濑户内国际艺术节



福武总一郎 + 北川富朗 / 著  
李临安 杨琨 张芳 / 译

中国青年出版社

艺术唤醒乡土 福武总一郎 + 北川富朗 / 著

Soichiro FUKUTAKE Fram KITAGAWA

——从直岛到濑户内国际艺术节

李临安 杨琨 张芳 / 译

中国青年出版社

---

(京)新登字 083 号

---

**图书在版编目 (CIP) 数据**

艺术唤醒乡土：从直岛到濑户内国际艺术节 / [日] 福武总一郎，北川富朗著；李临安，杨琨，张芳译. —北京：中国青年出版社，2017.3  
ISBN 978-7-5153-4662-5 I. ①艺… II. ①福…②北…③李…④杨…⑤张… III. ①艺术—作品综合集—世界—现代 IV. ①J111

---

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 043885 号

---

北京市版权局著作权合同登记

图字：01-2017-1496 号

责任编辑：李茹 liruice@163.com

装帧设计：任显印

统 校：李建华

策 划：创研艺图

策 划 人：孙倩

统 筹：何海洋

---

出版发行：中国青年出版社

社址：北京东四 12 条 21 号

邮政编码：100708

网址：www.cyp.com.cn

编辑部电话：(010) 57350508

门市部电话：(010) 57350370

印刷：北京方嘉彩色印刷有限责任公司

经销：新华书店

开本：889×1194 1/32

印张：7

字数：180 千字

版次：2017 年 3 月北京第 1 版

印次：2017 年 3 月北京第 1 次印刷

定价：55.00 元

---

本图书如有印装质量问题，请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话：(010) 57350337

---

# 目 录

|       |                          |     |
|-------|--------------------------|-----|
| 推荐序   |                          | 001 |
| 中文版序  |                          | 005 |
| 前言    |                          | 009 |
| 第 1 章 | 从直岛倍乐生艺术之地<br>走向濑户内国际艺术节 | 018 |
| 第 2 章 | 濑户内国际艺术节的发展              | 064 |
| 第 3 章 | 濑户内物语                    | 130 |
| 第 4 章 | 从濑户内走向亚洲                 | 198 |
| 后记    |                          | 214 |
| 参考资料  |                          | 216 |

在人类文明的进步中，作为一种普世语言，艺术不断引发灵感、催生创意、沦肌浃髓，以最细腻的观察和最深刻的反思不断突破固有局限，直接带给世界深远的改变。在《艺术唤醒乡土——从直岛到濑户内国际艺术节》这本书中，我们就可以读到这样一个艺术唤醒乡土的故事。

从18世纪瓦特发明蒸汽机开始，工业化浪潮迅速席卷全球，世界各国或先或后纷纷走上乡土的城镇化之路。当世代在土地上耕耘的人们兴高采烈地涌向热闹的都市，当曾经生机勃勃的大地开始荒芜，一种叫作“乡愁”的纠结直抵人类的心灵。在日本这样一个多岛的国度里，曾几何时，生活在海岛乡村里的人开始渐渐失去了生活的根基和热情，甚至没有了生存自信。

正所谓“时势造英雄”，在历史车轮呼啸前行的当口，日本出现了两位这样乡土家园的拯救者，他们没有在日新月异的全球化飓风中失去理性的思考，没有在快速的城镇化进程中忘记人类文明的原乡，他们的文化情怀没有历史时空的长河中被淹没，反而在风云波诡的时代大潮中愈发清醒，他们在时代的洪流中激流勇进，并以一己之力为守望人类文明将拯救乡土的信念付诸行动。“我们认为要对始终坚守海岛的祖先感恩，帮助生活在岛上的人重新找回自豪，并以此为基础再造海岛的未来。”这是北川富朗先生在濑户内海发起濑户内国际艺术节时的初心表露。

北川富朗先生和福武总一郎先生选择了将“海之复权”作为濑户内国际艺术节的主题，而“艺术节”的“舞台”就是濑户内海及海上的岛屿，在北川富朗先生和福武总一郎先生的眼里，濑户内海对于日本来说，“就像母亲的子宫，她既安详温婉，又积蓄着充沛的养分和能量”，是这里的海洋成就了如今的日本。但是现代人淡忘和忽视了这里的海洋及海岛上的人。而“艺

艺术节”针对的正是海岛上的人口流失和老龄化的现实，其目的就是要让在岛上生活的人们活出“精气神”，当然“海之复权”还包含着对海洋生态和环境的关注。他们坚信可以用艺术的力量提振濑户内海这片疲倦的土地上人们渐渐消沉的意志，为那些失去希望的心灵重新找回生活的勇气，让岛上的老人们更有精气神。《艺术唤醒乡土——从直岛到濑户内国际艺术节》以朴素的字句、近乎白描的笔法、类似日记的体例，如实地记录了这里的人民是如何在自己的“艺术形象”里感知到自己生活的色彩，并由此开始对自己劳动所创造的价值给予确信和尊重；它记录了三届艺术节的历程里包含了多少持续不断的对话，这些有形与无形的对话是怎样铺陈和展开；记录了参与这些对话的所有对象，在越来越深入的交流之中，给予了对方多少真心的感知、真诚的理解、坚定的支持和深情的祝福……

在《艺术唤醒乡土——从直岛到濑户内国际艺术节》一书中，我们可以清晰地读出，一座座岛屿上的一切正是在“海之复权”的召唤下，以艺术的名义复发新生。2016年的濑户内国际艺术节，栗真由美把岛上居民们的回忆装进“记忆之瓶”，并让它们亮起了微微光芒；吉田夏奈以小岛为素材，描绘了一幅十六角倒圆锥形的海陆风景画，让人们站在作品的正中来感受四周被岛屿和海水环绕的立体感；崔正化用橄榄叶编织了一个“太阳的礼物”，透过那个闪烁金色光芒的圆环人们可以眺望远处的海景，这个皇冠形状的雕塑已经是濑户内艺术节标志性建筑之一，上面刻着岛上孩子们的留言，抒写着对未来的梦想……在北川富朗先生和福武总一郎先生的努力下，濑户内海岛上那些曾经被遗弃的事物再次进入人们的视野，艺术唤醒了已经被遗忘的事物，并使它们延伸到未来。那些同人们日常生活和生产劳动紧密相关的生活方式、地方文化，和其中孕育、传递的文化与情感也再度得到挖掘，重新被阐释。也正是这个原因，在这本书里始终能够感受到一股濑户内海原初的安详温婉混合着现代的开放热情所产生的勃勃生机。艺术改变地域，就是这

样从重新发现事物的价值，改变人们的认知，改变事物固有的发展轨迹，开拓新的路径、新的场域而开始的。

毫无疑问，今天的濑户内海已经变成了举世闻名的寻梦之地。三届艺术节的实践，使这些海洋中的岛屿集结了越来越多的世界级的艺术精英和艺术杰作。濑户内海为艺术找到了家园，北川富朗先生和福武总一郎先生为人类的艺术找到了一方没有政治隔阂、没有名利和浮躁、没有专业和业余之分的净土，在这里，艺术变得通俗，艺术的使命变得简单。北川富朗先生说“把世界顶尖的关系引到这里。我认为，这就是我的工作。”。在这里，人们关注和思考的不只是濑户内海，不只是日本的乡村，也不只是乡村本身，而是这个世界所能延伸的更美好的未来。这里连接起了不同国家、不同领域、不同年龄的几种人、几代人，他们用自己的智慧和能力共同书写着艺术改变地域的故事，共同创造着濑户内海和人类的未来。

《艺术唤醒乡土——从直岛到濑户内国际艺术节》一书的作者们没有为我们总结出一套艺术拯救乡土的成功理论或行之有效的模式，而是以一个看得见摸得着的实实在在故事般的案例，并以全景式的毫无保留地呈现在读者面前。细心的读者一定会从中悟出自己的真知灼见。正如北川先生所言，乡土面临的问题“不仅仅是日本的问题，而是每个发达国家和不发达国家都面临的问题”。我想，这个问题既有世界意义上的普遍性，又有各国自己的独特性。从当代中国的视角来看，几十年前的日本乡土所发生的变化，今天正在中国的乡村发生着、演绎着。中国农村正在出现着日益严重的“空巢化”“老龄化”等问题；中国人的“乡愁”也从来没有像今天这样强烈；从政府到社会都在越来越关注传统村落的保护和发展；越来越多的专家学者、艺术家们积极参与到“美丽乡村”的建设中；而传统村落路在何方的叩问尚未找到圆满的答案。而此刻日本的同道们以一种近乎纯粹的艺术方式使乡土重获新生的实践和行动，以及他们所具有的国际化视野和包容的态度，虽是

他山之石，但对于我们却是可资可鉴的。

我相信，北川富朗先生和福武总一郎先生所开辟的用艺术唤醒乡土的道路还很漫长，甚至艰辛，但是他们会继续走下去，因为他们知道自己所做事情的意义和价值，因为他们心中有梦想，这个梦想就是让艺术带给乡土新生。

罗杨

中国民间文艺家协会顾问 博士生导师

30年来，我一直从事改善濑户内海地区的日渐凋零以及因现代化而对遗产产生了负面影响的岛屿开展振兴工作。经过几次亲临濑户内海了解岛屿的现状后，与在东京时的生活相比，价值观发生了180度的转变。看到最早成为日本国家公园的美丽海洋及岛屿因精炼所产生的气体及非法丢弃的工业垃圾而荒废的样子，我对建立在如此惨烈的牺牲之上的日本社会的繁荣产生了很大的疑问，同时也感受到无比的愤怒。在用艺术表现这种心情的同时，也萌生了振兴伤痕累累的岛屿、创造一个以艺术为中心的绝无仅有的世界（社区）的想法。

之所以会产生依靠艺术振兴直岛的想法，一来我天生就喜欢绘画，二来也是受到喜欢收藏绘画等艺术作品的父亲的影响。我父亲不仅收藏欧洲现代绘画作品，也收藏了很多同是冈山出身的国吉康雄的作品。国吉17岁时单枪匹马闯荡美国，身为亚洲画家却在20世纪40年代后期在美国画坛确定了稳固的地位。经历坎坷的国吉所作的绘画在给我留下深刻印象的同时，也激发了我要借艺术之力振兴直岛的决心。

终于，我尝试了将直岛的古宅改造成画廊，并在其之后开展被称作“直岛体系”的艺术活动。依靠艺术使日渐凋零的岛屿得以振兴，我对横行于现代社会的“破坏现存的、创造空缺的”经济至上主义的思维方式深感疑惑，坚信可持续发展的“激活存在、创造空缺”的思维方式才是最为重要的。此外，岛上虽然物质贫乏、信息不畅、娱乐活动不多，但是看到前来观赏艺术的人们与岛上的居民幸福交流的场面，我对自己曾经的想法——“经济是文化的仆人”更加坚信不疑。我切实感到，企业活动的最终目的绝不是获取利润，在其之上还有更高的层次，那就是运用文化使社会更加富有。如果我一

直待在东京只是追求经济上的成功的话，是绝不会理解这一点的。

现在，我们正处于只要经济富有就满足了的“过头”资本主义阶段。我想向广大中国读者们传递的是，在经济至上主义过后企业所应有的存在方式。具体就是，企业股票的一部分可以以捐赠或与第三方分担的形式由公益财团持有，而财团则持续不断地支持地区文化及艺术振兴。我把它称为“公益资本主义”。我坚信：今后经济一定能大幅度发展，与此同时多样文化和自然也将鲜活地存在于人们的生活之中，这种思考由亚洲传播开去是一件幸事。换言之，我希望推翻很多人所信奉的经济至上主义的社会，建立起以文化和人类内心的富有为中心的崭新的社会体系。

20 世纪是城市的时代，世界上所有城市的景象都大体相同。高楼大厦改变了空间格局，并因此使办公室、商店及居住场所等也随之发生了变化。玻璃幕墙隔开了外界空间，空调的大量使用影响了四季的自然风。而在内部空间里，则充斥着刺激与兴奋，大量的消费以及源源不断传播而至的信息。这绝不是有血有肉的人类所期望的生存空间，我们在不断地竞争与差别化中已经失去了人类所特有的东西。在城市异常繁盛的同时，乡村正在走向衰退，地球环境恶化到了不可逆转的境地，区域人文与大自然所应有的生命力正在逐渐消失。

自古以来，在世界上任何地方，人们都会根据所在地区的自然环境及气候条件，合理充分地运用当地食材并不断积累起各种生活经验。他们特有的美食、工具、仪式、服装、居住环境以及庆典均成为一种文化艺术，向人们展示出当地特有的风情、快乐与生活气息。这是自古以来所具有的对地球污染起净化作用的能力。

地球是唯一的，其资源也是有限的，而在地球整体环境同时受到政治、经济双重影响的时代，我认为没有比日渐凋零、无人问津的地区，更适合人类生存了，只有这里才能实现真正意义上的富足。

我认为，美术自古以来就是在那样的地方，通过不处于社会中心的人们的手创作，并以此来证明我们作为人类的精神意识。

以远东群岛各个岛屿上进行的美术展为契机开展的地区建设活动，把能够激发老人们的朝气及自豪感作为关键词，世界一流的艺术家们与地区文化相融合，已经开始了被称作“祝福你眼中所看到的”工作。能给中国各地寻求活力的人们送去此书，我感到由衷的喜悦。



2016年8月，正值第三届“濑户内国际艺术节”夏季会展火热进行中，会展期间的大部分时间我都是在濑户内海度过的，住宿则是在高松。

每天早晨7点15分我要到高松港的大卷伸祠那两根大柱子前参加小虾队的志愿者早会，偶尔也会简单发个言，但更多的时候，我只是坐在那里听听而已。不用说，对岸的宇野港也在开早会，那里有许多当地人和一大早就开始工作的员工。在这边集合的是准备出发前往各岛的小虾队队员们，他们有些人将乘坐八点出发的“MEON号”去女木岛、男木岛，还有些人将乘坐“朝日号”前往直岛、乘坐“超级海洋号”前往小豆岛土庄，其他人则乘坐同是8点出发的小型船前往丰岛。当天有任务的人将根据自己所要前往的岛屿选择出行船只。周六日人多的时候几乎接近100人，主要是因为有企业或市政等部门的退休人员参加，而平时的话最少也有40多人，如果预约小虾队接待工作的人数太少时，最晚会在前一天深夜相互联系。

在夏季会期开始的7月18日前后，因为平时参加制作的人们在艺术节期间也要参与运营，这时小虾队队员能达到100人左右。接近半数的队员来自香港、台湾和中国大陆，他们所占的比例几乎接近观光客的比例。当然也有从美国、法国以及澳大利亚来的志愿者们。很久以前曾来到越后妻有及直岛、现在在香港演艺学院任教的亚历克斯老师负责组织学生，而他自己也一直是小虾队队员。在日本上完大学、现在在香港工作的邓西蒙请了一个多月的假，认真地向来自国外的参会人员用中英双语进行工作内容的说明。说到这儿，我想起上次担任小虾队宿舍舍监的中道夫妇，这次也以志愿者的身份每天都来办公室，向新加入的小虾队员们热情地介绍日常生活中可能会遇到的问题，钜细靡遗。

这只是我耳闻目睹的一小部分场景，这样的事情会发生在艺术节的各个角落。前几天还有一位老年人追来问“接待的人手是不是不够，我也想参加，但是天气太热了，我能不能先干半天”。不同国家的人会有各种不同的想法，生活方式也会有所不同，但大家经过协商买来食材、分头烹饪并纷纷称赞的场景真的是很温馨。

7点15分一到，人流开始涌动，人们各自按自己所要前往的目的地进入船内，你会看到队员们站在那里（船舱满员时小虾队成员就没有座位了）拼命默记当天值守位置所需牢记的内容，真的非常令人佩服。

正是因为有他们，艺术节才得以顺利举办。看到在各处忙碌的岛民们集思广益为接待做准备工作，我就会由衷地感到高兴，一时忘了自己的身份，不无骄傲地对同行的人们夸赞：“瞧，真不错吧”，那时的我不像是内部人员，倒像是艺术节的新闻发言人。

为了让大家欣赏到更多的作品（当然啦，入场券是维持艺术节的最大收入来源），市政人员在高松港打扮成棒球场内卖货郎的形象吆喝着叫卖。还有去企业拉赞助的人们、为最大限度发挥船只及公交车运营能力而奔波的人们、为争取更多的机会努力宣传的人们，一天有数百人，整个会展期间超过千人的每个志愿者，都把自己当作主人公，都本着在第一线非我莫属的想法不懈地努力着。我深深感到，这正是我希望置身于其中的环境。

在濑户内国际艺术节之前举办的“大地艺术节——三年一届的越后妻有艺术节”上，也上演着同样精彩的一幕。来自国外的志愿者们有许多人是这两个艺术节都参加的。如何将这样一项不可思议的活动，确切地说是能带来光明未来的长期性工程，以有形的方式在现阶段展现出来，我和总制作人福武总一郎先生商量后决定尽快出一本书。产生这个想法时正值七月，是我母亲过世后的第一个盂兰盆节，现在我利用盂兰盆节三天的假期来到越后妻有，去森林青蛙俱乐部（在山中散步休闲的自发组织）和大家一起散散步、

看看露天电影、在戏剧工作室做做访谈、给游客当向导等，边参加各种活动边写着这篇序言。

除了上面说过的发生在现场的逸事趣闻外，写这本书其实还有更重要的背景。

最初这两个艺术节都比较偏重于亚洲地区，艺术家多来自亚洲，参加者也大多是亚洲人，而且官方考察的偏多。而当讲述在越后妻有的经历《乡土再造之力——大地艺术节的十大创想》（2014年 现代企划室）一书问世后，该书相继在台湾远流出版社、北京的清华大学出版社翻译出版，导致考察数量激增，而且不只是要求演讲，希望参会的申请也超过了50个。也算是作为应对现实的策略，在位于濑户内海小豆岛人口数量超过800人的福田聚集区，由福武财团负责，组织亚洲七个国家和地区的美术部门及地区兴建等相关机构成立了福武之屋，在越后妻有则有被称为“东亚艺术村”的津南町聚集区。另外从2015年开始，香港推进有机农业的有识之士们还在十日町市的松代聚集区开展了贯穿全年的活动。

从2014年开始来自中国大陆的申请突然增多。这是因为受中国开展建设“美丽乡村”活动的影响。其所涉及的各个地区，特别是有为的年青一代以“美术与文化”为基础开展了各项活动，而我刚才提到的那本书，则被作为这一活动的重要参考资料。其实，在北京和上海举办演讲会时，也有很多从边远地区来到现场希望见面的人士。

世界上无论在哪里，只要是有人生活的地方，那里的生活文化就是无可替代的。对于当地人来说那些理所当然的生活琐事，即使是严酷的现实，其特征也可能被艺术家们捕捉到并作为素材创造出主题继而发掘出其价值。作品的具体创作场所是别人居住的地方，是在和艺术家所处环境不一样的文化传承中生活的人们所居住的地方，在那里存在着各种矛盾、冲突与纠结。但是，如果对那片土地的生活文化不心存敬意的话，就不可能充满热情地进

行制作。也可能在艺术家介绍工作内容的过程中，该地区就已经被其他人抢先开发了。

而在作品的创作过程中，除了需要当地人提供素材，提供一些茶和饭团等工作餐以外，还有一些作品是没有当地人的帮助根本无法进行的创作，这就需要合作。这时该作品就不只是属于哪一个艺术家了，它也变成了当地居民所拥有的产物。之后，居民们要向来访的客人介绍那个作品，这确实是件值得高兴的事，而这一份自豪也许会带来下一个契机。诸如此类的体验，需要亲身经历后一点点地传播开去。

此外，如果艺术作品没有经过多人的共同打造，就无法被人欣赏、感觉，也不可能千古流芳。这是一个既费钱也很费事的过程。这时艺术更像是个婴儿，将身边众多守护、培养、关注她的人们相互联系在一起。而这样的事情现在正发生在濑户内国际艺术节上。

与他人之间的相互关联，省市之间、政府与民间，以及其他各种本来毫无关联的单位在推进着濑户内国际艺术节，我感觉那好像是为我们指明了一条跨国合作的航道。

上述诸点，正是这本书出版的原委。本书是特为满足亚洲各地区的要求编写的。因此书中不但收录了福武先生的想法和我的做法，也写进了具有实践性的内容。正在进行中的事情，有很多内容是无法详述的。但发生在濑户内海的事情，使我预感到，每一个作品的制作、运营及存续状态都必须处于综合管理之下，而为了确保管理系统正常运作，我们的方向是地方官民要在完整的思维方式下，共建一个新型企业。

当然，福武总一郎先生和我看问题的角度不同，想法也不一样。我们就是在这些不一致中绞尽脑汁想方设法却又是相当愉快地走到了今天，我觉得这很重要。因此，这本书也将我们的不一致之处原封不动地收录进去了。

我与福武先生的合作，越后妻有是从2006年的第三届算起，濑户内海

的话也是从2006年开始沟通算起，都已经有十年的时间了。从我个人来说，不论是在对祖先的看法上，还是在与政治、经济有关的宏观话题中，确实学到了很多。如果允许的话，我想称其为兄长和挚友。

在第一章里，对福武先生所持的观点“艺术是对时代的反抗”“激活存在、创造空缺”“经济是文化的仆人”“生活在幸福社区”等畅所欲言进行了充分的阐述。第二章继续对上一章的内容进行补充，并对濑户内国际艺术节进行了具体的说明，在对包括越后妻有的展望中，我本人就艺术节发表了目前的想法。这也可以看作是对濑户内海亚洲论坛的展望吧。在第三章里，汇总了自第一届濑户内国际艺术节后连载在日本《四国新闻》上的“濑户内海的故事”，对地区背景进行了评述。在第四章里，讲述了艺术节的具体进程安排、当前的课题及展望。希望能让人们从整体上了解濑户内国际艺术节。

## 围绕四个岛屿多角度展开话题

### 倍乐生艺术之直岛

“倍乐生艺术之直岛”是指株式会社倍乐生控股公司与公益财团法人福武财团在直岛、丰岛、犬岛及女木岛这四大岛屿上开展艺术活动的总称。

1992年倍乐生之屋博物馆在直岛开馆。该博物馆集美术馆与酒店于一体，艺术家们在其周边专门制作了大量永久性艺术空间及工作室，与整体环境相得益彰。从1998年起对传统住宅进行改建，启动了与作品一体化的“家计划”。目前以“角屋”为第一例，有7套房屋正在展示中。除此之外，岛上还有地中美术馆、李禹焕美术馆、安藤博物馆、宫浦美术画廊六区以及大竹伸朗亲手建造的《直岛钱汤“I♥汤”》，这是一处可以入浴的美术设施。

2010年由艺术家内藤礼和建筑学家西泽立卫建造的丰岛美术馆在丰岛开馆。在这里有展示横尾忠则作品的丰岛横尾馆、克里斯蒂安·波尔坦斯基