

BESTIARIO
JUAN JOSÉ ARREOLA

[墨] 胡安·何塞·阿雷奥拉 著
轩乐 译

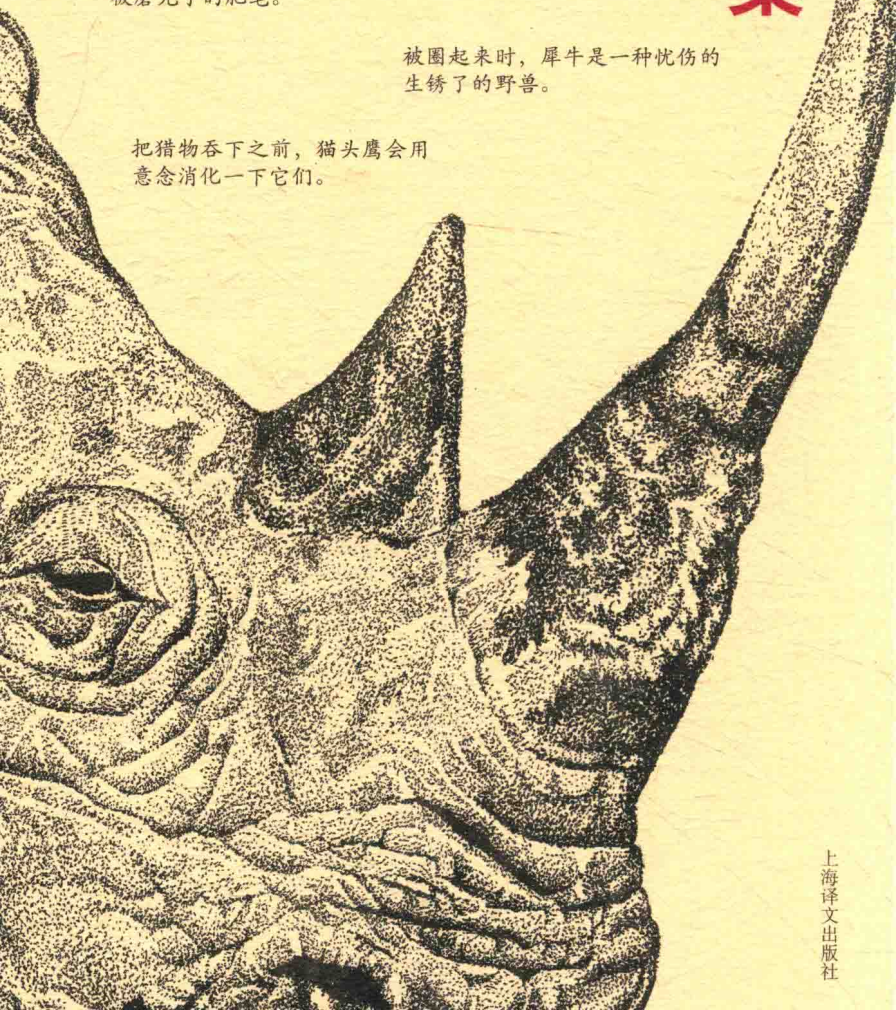
动物集

看得仔细些的话，蛤蟆就是一颗心脏。

海豹是灰色的，是气味强烈到令人作呕的
被磨光了的肥皂。

被圈起来时，犀牛是一种忧伤的
生锈了的野兽。

把猎物吞下之前，猫头鹰会用
意念消化一下它们。



动物集

〔墨〕 胡安·何塞·阿雷奥拉 著
轩乐 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

动物集/(墨)阿雷奥拉著;轩乐译. —上海:

上海译文出版社, 2017.5

书名原文: Bestiario

ISBN 978-7-5327-7455-5

I. ①动… II. ①阿… ②轩… III. ①小小小说—小说
集—墨西哥—现代 IV. ①I731.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第051931号

Juan José Arreola

Bestiario

© 1959, Juan José Arreola

Herederos de Juan José Arreola

© 1972, Editorial Planeta Mexicana S. A de C. V

图字: 09-2015-1117号

动物集

[墨] 胡安·何塞·阿雷奥拉 著 轩乐 译

责任编辑/刘岁月 装帧设计/柴昊洲 插图/吴红真

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.co

江阴金马印刷有限公司印刷

开本787×1092 1/32 印张4.25 插页5 字数17,000

2017年5月第1版 2017年5月第1次印刷

印数: 0,001—6,000册

ISBN 978-7-5327-7455-5/I·4546

定价: 28.00元

本书中文简体字专有出版版权归本社独家所有, 非经本社同意不得连载、摘编或复制
本书如有质量问题, 请与承印厂质量科联系。T: 0510-86683980

献给阿尔杜罗 · 冈萨雷斯 · 科西奥

译 序

西班牙哲学家、评论家奥尔特加·伊·加塞特在《作为序言的美学散文》(*Ensayo de estética a manera de prólogo*, 1914)中谈道：“比喻(metáfora)之所以让人感到满足，恰恰是因为在它之中，我们能发觉两种事物之间那比任何其他相似性都更为深刻、更具决定性的相符相合(coincidencia)。”墨西哥诗人奥克塔维奥·帕斯在《淤泥之子》(*Los hijos del limo*, 1974)中说类比(analogía)是关于对应(correspondencia)的科学，“不过这种科学之所以能存活，全因差异的存在：正是由于这个(esto)不是那个(aquello)，所以才能在这个和那个之间建立起一座桥

梁。”二十世纪西班牙语世界的两位文坛巨匠谈起比喻和类比时重点不同：一位强调深刻的、决定性的相符相合，另一位则强调差异的存在。打开胡安·何塞·阿雷奥拉的《动物集》，我们会发现，它极佳地展示了类比世界中的这“同”与“异”。

阿雷奥拉的比喻直接、干脆，它不带丝毫犹豫，有时甚至是定义性的：“看得仔细些的话，蛤蟆就是一颗心脏”；“（斑马）受困于自己光亮的围栏，活在由不被理解的自由所造的飞驰的牢笼里”；“海豹是灰色的，是气味强烈到令人作呕的被磨光了的肥皂”。他的语气确凿，仿佛在宣布新发现的宇宙法则。¹密度极大的比喻交织成动物凿实的轮廓线条，如银针笔所作的插画一般笃定，我们也因此得以感受到本体与喻体之间那更为深刻和决定性的相符相合。

同许多其他同名的作品一样，阿雷奥拉的《动物集》

1 奥尔特加·伊·加塞特在《作为序言的美学散文》中写道：“每一个比喻都是对一条新的宇宙法则的发现。”

也在谈论人与动物的相似：“（鸵鸟）它虽然总是半裸着，却从不吝啬于展示自己的一身破布，仿佛那是浮夸的华服”；“这些忠于教条等级制度的猛禽从上到下都遵守着围笼中的礼仪。夜晚的栖木上，它们中的每一只都严格依据地位高低来选择所占的位置。上面的大鸟，依次侵犯着下面的小鸟的尊严”。读到这里，人们一定可以轻易地对号入座，因为在我们的社会，这些都再常见不过了。阿雷奥拉依靠对动物与人相似性的精准阐释勾勒出二者之间的桥梁，然而他的文字并没有止步于此，支撑这桥梁的讽刺与幽默，来自他不曾忽略表达的动物与人的差异。“鬣狗有它的崇拜者，而且它的传道活动并不是一场徒劳。也许它是在人类中获得新教徒最多的动物。”如若不是对贪婪腐坏的灵魂深恶痛绝，如果不觉得人类应当远离鬣狗的习惯性、与这些卑鄙兽性分割开来，他对“鬣狗信徒”的讽刺便不会如此透彻。更明显的例子出自《猴子》一篇：“关于自己的命运，猴子们决定拒绝诱惑，反对成为人类。它

们没有落入理性的活计中。”此处，在阿雷奥拉的眼中，人类的进化俨然成为退化，乍一看令人吃惊，但却可以引出一系列更为深刻的、对人类引以为豪的理性思维所带来的成就与苦果的思考。

阿雷奥拉通过文字建起连接人与动物的桥，将时间的长度、空间的密度糅在短小的篇幅之内。我们在桥的这一头张望，透过古代东方的哲人或古代西方的奴隶的身影，通过严谨的科学数据或墨西哥原住民间口口相传的故事，通过中世纪神话传说或基督教神秘主义诗作，窥看、观察、欣赏或惧怕动物。人在这桥上行走，总会在某一刻，在另一端与自己相遇。不妨引用《蛤蟆》的结尾：“它的斯芬克司式态度里藏着隐秘的交换命题，蛤蟆的丑陋出现在我们面前，像镜子一样压得人喘不过气。”

轩 乐

2017年春于格拉纳达

前 言

去爱那不配的和没用的人吧。去爱那散发恶臭、破衣烂衫、满身油污的人吧。

去真心问候那丑陋可笑的人吧，尽管他以人性之名，把他黏稠的信任、他死鱼般的手交给你，还把他那狗的目光投向了 you。

爱那像猪和鸡一样的人吧，尽管他们正欢快地跑向那动物占据的油膩膩的天堂。

爱那突然来到你身旁的人吧，尽管她身着母牛睡衣，按照家畜的习性，开始永无止境地倒嚼牧草球。

目 录

译序 001

前言 001

犀牛 003

蛤蟆 007

野牛 011

猛禽 015

鸵鸟	019
昆虫	023
印度水牛	027
猫科动物	031
猫头鹰	037
熊	041
象	045
鼯鼠	049
骆驼科动物	053
蚺蛇	057
斑马	061
长颈鹿	067
鬣狗	071

河马 075

鹿 079

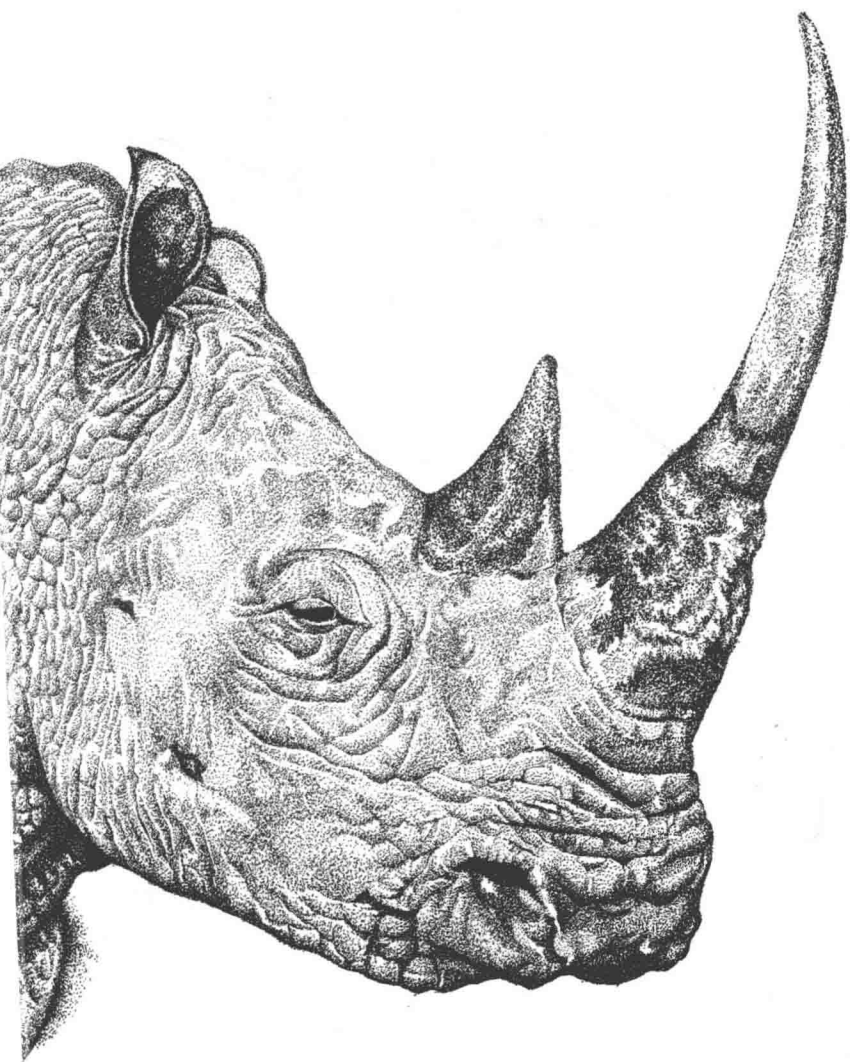
海豹 083

水鸟 089

美西螈 095

猴子 101

后记 105



犀 牛

大犀牛停下来。昂起头。退了两步。打了个转，随后发射了自己的重型武器。它顶着披甲的、近视的、愤怒公牛的独角，带着完全属于实证主义哲学家的澎湃信念，像冲车一样进攻。它从来都击不中目标，但对自己的力量总是很满意。随后，它打开出气阀门，散出滚滚怒气。

（负着极厚的甲冑，发情的犀牛会冲进林子里的空地，全情投入一项有失风度且无需技巧的竞赛，其间所较量的只是充满中世纪色彩的蛮力相撞。）

被圈起来时，犀牛是一种忧伤的生锈了的野兽。它那有着很多零部件的身体早在史前的险境中便被武装起

来，任不同的地质层在它身上压下了层层皮。

然而，在早晨的一个特殊时刻，犀牛让我们吃了一惊：在它枯瘦的身体两侧，仿佛涌出嶙峋叠石裂缝的水流一般，长出了汹涌有力的生命的伟大器官，在它顶端反复出现的动物犄角上，不时变幻出兰花、标枪和战戟。

让我们向这硬冷又深奥的动物致敬吧，因为它促成了一个美丽传说的诞生。尽管看上去不太可能，但这发育不全的运动猛将竟是贵妇挂毯上那诗意造物的精神之父，将绅士而又浪漫的独角兽的故事铺展开来。

犀牛被一位知晓分寸的处女征服了，它的肉身变了形，放弃了自己的蛮力，变得像羊、像鹿，并跪了下来。那阳刚好斗却迟钝的角在少女的面前变成了纤长的象牙般的哀伤。



