

《星星》历届年度诗歌奖获奖者书系

梁平 龚学敏 主编

# 晚 安

人 邻 著



四川文艺出版社

《星星》历届年度诗歌奖获奖者书系

梁平 龚学敏 主编

# 晚 安

人 邻 著

四川文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

晚安 / 人邻著. — 成都: 四川文艺出版社, 2016. 8

ISBN 978-7-5411-4312-0

I. ①晚… II. ①人… III. ①诗集—中国—当代 IV.  
①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第115104号

WANAN

晚安

人邻 著

责任编辑 彭 炜 奉学勤  
封面设计 叶 茂  
内文设计 史小燕  
责任校对 王 冉  
责任印制 唐 茵

出版发行 四川文艺出版社(成都市槐树街2号)  
网 址 www.scwys.com  
电 话 028-86259285(发行部) 028-86259303(编辑部)  
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031  
刷 成都勤德印务有限公司  
成品尺寸 142mm × 210mm 1/32  
印 张 6 字 数 120千  
版 次 2016年9月第一版 印 次 2016年9月第一次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5411-4312-0  
定 价 28.00元

版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。028-86259301

| 总序 |

## 星星与诗歌的荣光

梁平

《星星》作为新中国第一本诗刊，1957年1月1日创刊以来，时年即将进入一个花甲。在近60年的岁月里，《星星》见证了新中国新诗的发展和当代中国诗人的成长，以璀璨的光芒照耀了汉语诗歌崎岖而漫长的征程。

历史不会重演，但也不该忘记。就在创刊号出来之后，一首爱情诗《吻》招来非议，报纸上将这首诗定论为曾经在国统区流行的“桃花美人窝”的下流货色。过了几天，批判升级，矛头直指《星星》上刊发的流沙河的散文诗《草木篇》，火药味越来越浓。终于，随着反右运动的开展，《草木篇》受到大批判的浪潮从四川涌向了全国。在这场声势浩大的反右运动中，《星星》诗刊编辑部全军覆没，4个编辑——白航、石天河、白峡、流沙河全被划为右派，并且株连到四川文联、四川大学和成都、自贡、峨眉等地的一大批作家和诗人。1960年11月，《星星》被迫停刊。

1979年9月，当初蒙冤受难的《星星》诗刊和4名编辑全部改

正。同年10月，《星星》复刊。臧克家先生为此专门写了《重现星光》一诗表达他的祝贺与祝福。在复刊词中，几乎所有的读者都记住了这几句话：“天上有三颗星星，一颗是青春，一颗是爱情，一颗就是诗歌。”这朴素的表达里，依然深深地彰显着《星星》人在历经磨难后始终坚守的那一份诗歌的初心与情怀，那是一种永恒的温暖。

时间进入20世纪80年代，那是汉语新诗最为辉煌的时期。《星星》诗刊是这段诗歌辉煌史的推动者、缔造者和见证者。1986年12月，在成都举办为期7天的“星星诗歌节”，评选出10位“我最喜欢的中青年诗人”，北岛、顾城、舒婷等人当选。狂热的观众把会场的门窗都挤破了，许多未能挤进会场的观众，仍然站在外面的寒风中倾听。观众簇拥着，推搡着，向诗人们“围追堵截”，索取签名。有一次舒婷就被围堵得离不开会场，最后由警察开道，才得以顺利突围。毫不夸张地说，那时候优秀诗人们所受到的热捧程度丝毫不亚于今天的任何当红明星。据当年的亲历者叶延滨介绍，在那次诗歌节上叶文福最受欢迎，文工团出身的他一出场就模仿马雅可夫斯基的戏剧化动作，甩掉大衣，举起话筒，以极富煽动性的话语进行演讲和朗诵，赢得阵阵欢呼。热情的观众在后来把他堵住了，弄得他一身的眼泪、口红和鼻涕……那是一段风起云涌的诗歌岁月，《星星》也因为这段特别的历史而增添别样的荣光。

成都市布后街2号、成都市红星路二段85号，这两个地址已

经默记在中国诗人的心底。直到现在，依然有无数怀揣诗歌梦想的年轻人来到《星星》诗刊编辑部，朝圣他们心中的精神殿堂。很多时候，整个编辑部的上午时光，都会被来访的读者和作者所占据。曾担任《星星》副主编的陈犀先生在弥留之际只留下一句话：“告诉写诗的朋友，我再也不能给他们写信了！”另一位默默无闻的《星星》诗刊编辑曾参明，尚未年老，就被尊称为“曾婆婆”，这其中的寓意不言自明。她热忱地接待访客，慷慨地帮助作者，细致地为读者回信，详细地归纳所有来稿者的档案，以一位编辑的职业操守和良知，仿佛春风化雨，润物无声地温暖着每一个《星星》的读者和作者。

进入21世纪以后，《星星》诗刊与都江堰、杜甫草堂、武侯祠一道被提名为成都的文化标志。2002年8月，《星星》推出下半月刊，着力于推介青年诗人和网络诗歌。2007年1月，《星星》下半月刊改为诗歌理论刊，成为全国首家诗歌理论期刊。2013年，《星星》又推出了下旬刊散文诗刊。由此，《星星》诗刊集诗歌原创、诗歌理论、散文诗于一体，相互补充，相得益彰，成为全国种类最齐全、类型最丰富的诗歌舰队。2003年、2005年，《星星》诗刊蝉联第二届、第三届由中宣部、国家新闻出版总署、国家科技部颁发的国家期刊奖。陕西一位读者在给《星星》编辑部的一封信中写道：“直到现在，无论你走到任何一个城市，只要一提起《星星》，你都可以找到自己的朋友。”

2007年始，《星星》诗刊开设了年度诗歌奖，这是令中国

诗坛瞩目、中国诗人期待的一个奖项。2007年，获奖诗人：叶文福、卢卫平、郁颜。2008年，获奖诗人：韩作荣、林雪、茱萸。2009年，获奖诗人：路也、人邻、易翔。2010年，获奖诗人、诗评家：大解、张清华、聂权。2011年，获奖诗人、诗评家：阳飏、罗振亚、谢小青。2012年，获奖诗人、诗评家：朵渔、霍俊明、余幼幼。2013年，获奖诗人、诗评家：华万里、陈超、徐钺。2014年，获奖诗人、诗评家：王小妮、张德明、戴潍娜。2015年，获奖诗人：臧棣、程川、周庆荣。这些名字中有诗坛宿将，有诗歌评论家，也有一批年轻的80后、90后诗人，他们都无愧是中国诗坛的佼佼者。

感谢四川文艺出版社在诗集、诗歌评论集出版极其困难的环境下，策划陆续将每年获奖诗人、诗歌评论家作品，作为“《星星》历届年度诗歌奖获奖作者书系”整体结集出版，这对于中国诗坛无疑是一件功德无量的举措。这套书系即将付梓，我也离开了《星星》主编的岗位，但是长相厮守15年，初心不改，离不开诗歌。我期待这套书系受到广大读者的青睐，也期待《星星》与成都文理学院共同打造的这个品牌传承薪火，让诗歌的星星之火，在祖国大地上燎原。

2016年6月14日于成都

# 目录

## 卷一

时 光 \_\_ 003

腊 月 \_\_ 004

正月十五雪打灯 \_\_ 005

草原之夜 \_\_ 006

正午拍摄的 \_\_ 007

结冰的小河边 \_\_ 008

大 河 \_\_ 009

傍晚的味道 \_\_ 010

读常玉先生油画《马》 \_\_ 011

盛 夏 \_\_ 012

阳光明媚 \_\_ 013

欲雨时分 \_\_ 014

九行：致友人 \_\_ 015



- 臭橘寺 \_\_ 016
- 牧谿的《六柿图》 \_\_ 017
- 高原正午 \_\_ 019
- 太阳落下 \_\_ 020
- 暮色里的镜子 \_\_ 021
- 武 士 \_\_ 022
- 东北一家人 \_\_ 023
- 笔架山农家院，大雪中的清晨 \_\_ 024
- 冬天的草甸 \_\_ 025
- 旅途：骑马的记忆 \_\_ 026
- 落 叶 \_\_ 027
- 远处枪声不断 \_\_ 028
- 小 镇 \_\_ 029
- 窝 头 \_\_ 030
- 火 炉 \_\_ 031
- 有火炉的日子 \_\_ 032
- 擦桌子 \_\_ 034
- 三五牌木钟 \_\_ 035
- 青苔之下 \_\_ 036
- 嫣红的傍晚 \_\_ 037
- 老夫妇 \_\_ 038
- 半碗清水 \_\_ 039

- 时间的碎片 \_\_ 040
- 铁 \_\_ 042
- 空 谷 \_\_ 043
- 石头/灰尘 \_\_ 044
- 法布尔 \_\_ 045
- 关于夏天的短句 \_\_ 046
- 下午三点 \_\_ 047
- 一生的事情 \_\_ 048
- 往日幸福生活 \_\_ 049
- 回忆（一个小说片段） \_\_ 050
- 电影片段 \_\_ 051
- 世间最爱的 \_\_ 052
- 戴面具的人 \_\_ 053
- 我的脚趾 \_\_ 055

## 卷二

- 一只梨：在两种光线里 \_\_ 059
- 白 桦 \_\_ 061
- 冻透了的苹果 \_\_ 062
- 小野果 \_\_ 063

- 李子紫红 \_\_ 064
- 与不同的食物为邻 \_\_ 065
- 白 菜 \_\_ 066
- 果园三题 \_\_ 067
- 黑布李 \_\_ 070
- 雄木瓜 \_\_ 071
- 几粒瓜子 \_\_ 073
- 杏 子 \_\_ 074
- 榴 莲 \_\_ 076
- 夜晚的白马 \_\_ 077
- 夜色里悄然吃草的马 \_\_ 078
- 风中小虫 \_\_ 080
- 勤劳的阳光下 \_\_ 081
- 燕子低飞 \_\_ 082
- 小 鸟 \_\_ 083
- 小蚊子 \_\_ 084
- 丰 年 \_\_ 085
- 菜叶和田鼠 \_\_ 087
- 蟋 蟀 \_\_ 088
- 黑暗里一只不知名的甲虫 \_\_ 089
- 搬家的蚂蚁 \_\_ 090
- 有猫的下午 \_\_ 092

- 猫 \_\_ 094  
巡行的猫 \_\_ 096  
凌晨的鹰 \_\_ 098  
鹰 \_\_ 100  
蛾 子 \_\_ 102  
梦见羊 \_\_ 103  
去迭部的路上见到一只羊 \_\_ 104

### 卷三

- 苍老的美 \_\_ 107  
偶然路过 \_\_ 109  
沧桑辞 \_\_ 110  
山中即景 \_\_ 112  
祈祷词 \_\_ 114  
黄昏伏案中，想起病中的亲人 \_\_ 115  
假 如 \_\_ 116  
老了的时候 \_\_ 117  
由父母而想起 \_\_ 119  
对面楼里有人走了 \_\_ 120  
生病日 \_\_ 122

- 我究竟感到了什么 \_\_ 123
- 暗中到来 \_\_ 124
- 一小截指骨 \_\_ 125
- 两个老人 \_\_ 126
- 卖柠檬的人 \_\_ 127
- 自画像 \_\_ 128
- 墓志铭 \_\_ 129
- 席地而坐 \_\_ 130
- 一棵树要把自己长透 \_\_ 131
- 离去之日 \_\_ 132
- 澄明的秋天 \_\_ 133
- 我已寂寞过了 \_\_ 134
- 一 天 \_\_ 136
- 大雪之夜独眠 \_\_ 138
- 挽 歌 \_\_ 139
- 让我快一点老了 \_\_ 140
- 与痛苦交谈 \_\_ 141
- 哑巴的气味 \_\_ 142
- 瞽 者 \_\_ 143
- 鱼、土豆、无花果和清泉水 \_\_ 144
- 灰白的骨骼 \_\_ 145
- 之后，黑了 \_\_ 146

- 菜的味道 \_\_ 148
- 当我们老了 \_\_ 149
- 原始的婚礼 \_\_ 150
- 拥 抱 \_\_ 151
- 记忆与芬芳 \_\_ 152
- 汗 味 \_\_ 153
- 一小块木头 \_\_ 154
- 薄纸上的字迹 \_\_ 155
- 双手合十的豆荚 \_\_ 156
- 幸福的厨房 \_\_ 158
- 山岬之旅 \_\_ 159
- 山寺的黄昏 \_\_ 160
- 在地道里拧螺丝的人 \_\_ 161
- 没意思的诗行 \_\_ 162
- 风中河岸上 \_\_ 164
- 给阳彪兄 \_\_ 165
- 她 们 \_\_ 167
- 情 书 \_\_ 169
- 镜 子 \_\_ 170
- 晚 安 \_\_ 171
- 后 记 \_\_ 173

| 卷一 |





## 时 光

也许，时光就是用来虚度的。

读各样的书，字体娟秀或劲健的书信，  
看山水蜿蜒之间，也有些时光，  
一盏清茶，听帘外黄叶悠然落。  
顺着时光慢慢回味，  
一生就那么过去了。

佛说，苦海无边；  
虽然佛没有说，时光就是摆渡。

2008年