

中国现代作家
旧体诗丛

李遇春 ◎ 主编

胡适

民国诗风

胡适集

胡适◎著 朱一帆◎编著

出版传媒集团

北岳文艺出版社

民国诗风
中国现代作家
旧体诗丛

李遇春 / 主编

胡 适 / 著
朱一帆 / 编著

胡适集

图书在版编目(CIP)数据

胡适集 / 胡适著;朱一帆编著. —太原:北岳文艺出版社, 2016.9

(民国诗风·中国现代作家旧体诗丛)

ISBN 978-7-5378-4824-4

I. ①胡… II. ①胡… ②朱… III. ①诗集—中国—现代 IV. ①I226

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第142379号

书 名 胡适集
著 者 胡 适
策 划 续小强
主 编 李遇春
编 著 朱一帆
责任编辑 左树涛
书籍设计 张永文
责任印制 巩 璠

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址 山西省太原市并州南路57号
邮 编 030012
电 话 0351-5628696(发行部)
0351-5628688(总编办)
传 真 0351-5628680
网 址 <http://www.bywy.com>
E-mail bywychs@163.com
经 销 商 新华书店
印刷装订 山西人民印刷有限责任公司

开 本 787×1092 1/32
字 数 189千字
印 张 8.75
版 次 2016年9月第1版
印 次 2016年9月山西第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5378-4824-4
定 价 28.00元

总 序

李遇春

自“五四”新文化运动以来，尤其是1917年胡适和陈独秀首倡“文学革命”以来，伴随着中国“新诗”的草创及其日渐繁荣，传统的旧体诗词猛然被打入了历史的另册。从此，主流文学界谈到诗歌时就专指新诗，各种现代中国文学史也仅止于叙述新诗的历史进程，而对“旧诗”在历史另一侧畔的艰难行进则视而不见。百年来，虽然也有过钱基博著《现代中国文学史》公开为现代“旧诗”张目和辩护，但毕竟属于空谷足音，应者寥寥。直至20世纪90年代以后，随着国内文学史界对“五四”以来盛行的“进化论”文学史观的逐步反思和清算，各种中国现当代文学史才开始有限地接纳旧体诗词进入正统的文学史秩序，但也由此在新世纪之交的中国文坛引发了一连串的关于旧体诗词是否能够入史的争议。其实有争议也属正常，这至少说明了旧体诗词依旧具有生机和活力，它继续在对新诗唯一论或中心论的文学史观构

成挑战。可以预期的是，在不久的将来，中国现代作家的旧体诗词创作将会毫无愧色地走进主流的中国现代文学史，与中国新诗相颉颃，共同书写现代中国诗歌的历史图谱。

回眸现代中国旧体诗词的历史进程，无数的诗人词客在新文学和新诗处于文坛中心的话语霸权下依旧坚持着旧体诗词创作，他们不认为只有新诗才是现代中国诗歌的唯一合法形式，相反，旧体诗词在很大程度上更能代表中国诗歌的民族特色。实际上，百年来，中国新诗的发展一直就在现代化与民族化之间游移和求索，越来越多的新诗人主动到中国古典诗词传统中寻找艺术资源，他们不满于中国新诗日渐丧失了本民族的诗学传统和本土特色，他们不愿写那种翻译体的欧化诗，他们想致力于中国新诗对中国古典诗词传统的创造性转化。与此同时，百年中国旧体诗词同样处于民族化与现代化的历史张力之中，一方面是对中国古典诗词传统的艺术捍卫或坚守，另一方面则表现为大胆吸纳西方现代诗歌以及中国新诗的艺术滋养，对传统的旧体诗词创作模式进行更新和改造，使其能够更好地满足现代中国人抒写现代思想和情感的艺术诉求，这同样也是对中国古典诗词传统的创造性转化。由此可见，无论是旧诗界的以中化西，还是新诗界的以西化中，它们都属于现代中国诗人对中国古典诗词传统进行创造性转化的艺术路径，只不过二者在侧重点和立足点上有别，但这种差别并不妨碍二者在深层次上的艺术对话和交流。所以，二者之间不仅不应彼此敌视和排斥，相反应该彼此引为同道，一起为中国现代诗歌寻找民族艺术样式贡献各自的能量。

大体而言，现代中国旧体诗界可分为五大创作群体：晚清遗民诗人群体（陈三立、郑孝胥等）、现代学者诗人群体（陈寅

格、吴宓等)、新文学家诗人群体(鲁迅、郁达夫等)、书画艺人诗人群体(齐白石、赵朴初等)和党政军人诗人群体(于右任、毛泽东等)。而在这五大旧体诗人群中,新文学家诗人群体和现代学者诗人群体在旧体诗词创作上所取得的整体成就无疑更为突出,因此更能够代表现代中国旧体诗词创作的艺术水准。一般而言,现代学者所作旧体诗词更偏重于“学人之诗”,而新文学家所作旧体诗词更偏重于“诗人之诗”。前者更热衷于使事用典,展现自己作为学人的学术底蕴,因此在诗词语言上尤喜硬语盘空,讲究夺胎换骨、点石成金,主张字字句句皆有所本。由此带来诗风上的清苍幽峭、生涩奥衍之类,颇近于宋诗派的路数。而后者更喜欢直抒胸臆,几乎不掩饰自己的诗人性情,故而在诗词语言上偏好清新自然之辞,而反对以生字偏典示人,不做学术资本的炫技者,由此独抒性灵,信手信腕自成法度,这就颇近于唐人作诗的路数了。当然这种区别也不能过于绝对,因为确有新文学家作旧体诗词并不走自然清新的唐人路径,相反却步宋人后尘的,比如“唐贤读破三千纸,勒马回缰作旧诗”的闻一多即是。闻氏作诗,无论新诗旧诗,都不走寻常路,这与他同时身兼新文学家和古典文学学者的双重身份有关。新文学家和现代学者的旧体诗词创作之间还有一点区别值得注意,这就是现代学者作旧体诗词一般来说更讲究对传统诗词格律的坚守,他们在押韵和平仄上轻易不出格,大都属于现代旧诗创作中的传统派或守旧派,而新文学家作旧体诗词不仅致力于所谓“旧瓶装新酒”,所谓“旧风格含新意境”,而且他们还热衷于对“旧瓶”进行改造或改装,对“旧风格”进行颠覆或重构,从而使传统的“旧诗”有了“新诗”的意味。在这方面,胡适、鲁迅、周作人

等新文学家堪作表率，他们都属于现代旧诗创作中的革新派，其诗词创新功绩不能轻易抹杀。

正是出于对中国新文学家旧体诗词创新能力的尊崇，我们策划了这套《民国诗风·中国现代作家旧体诗丛》。我们相信这套书的出版，既能为当前日渐升温的当代旧体诗词创作提供可资借鉴的现代范本，又能为日后重写中国现代文学史和中国现代诗史提供重要的参考文本。中国现代作家热衷于旧体诗词写作并且成绩斐然者不在少数，但由于主客观条件的限制，此次我们仅编著了鲁迅、陈独秀、胡适、郭沫若、郁达夫、茅盾、闻一多、沈从文、萧军等作家的旧体诗词以飨读者。此外，像朱自清、俞平伯、叶圣陶、田汉、老舍、胡风等现代作家的旧体诗词同样各擅胜场，对它们的编著只能假以时日，让我们期待着这套丛书第二辑的出版。

在这套丛书的编写过程中，有一点需要特别加以说明，这就是我们统一采用了编年的体例，每位作家的旧体诗词作品均按照创作或发表的时间先后顺序来编排，读者可以借此领略同一位作家旧体诗词创作的全貌和变迁。我多年来做旧体诗词研究比较偏爱编年体，曾先后主持过国家社科基金项目《民国旧体诗词编年史稿》和《新中国旧体诗词编年史稿》，最近又获得了华中师范大学中央高校基本科研业务费专项资金（人文社科类）重大培育项目《中国现当代旧体诗词编年史》的立项，所以这套丛书的出版也是以个案编年的形式绘制出的一部中国现代作家旧体诗词编年史。至于每首诗词的题解、注释和评点部分，是我们工作的重点，我们尽量搜集与诗词相关的创作史料加以印证和注疏，争取不辜负读者的厚爱。特别说明，每首诗词的题解、注释和评点部

分，我们根据诗词的实际情况提供，以免啰唆、重复。

感谢北岳文艺出版社社长兼总编辑续小强先生的信任，几年前我曾在他主编的《名作欣赏》上开过《旧诗新话》专栏，这是我们之间的第二次文墨因缘。我希望自己能够不辱使命，但由于这套丛书的注评工作琐碎而繁重，故而丛书中的讹误和疏漏在所难免，还望诸君海涵并不吝赐正。

2015年9月6日于武昌桂子山

前 言

朱一帆

胡适（1891—1962），学名洪骅，字适之，安徽绩溪人。1906年就读于上海中国公学。1910年留学美国，先后在康奈尔大学、哥伦比亚大学学习农学、哲学、文学，深受其师杜威的实用主义哲学影响。1917年在《新青年》上发表《文学改良刍议》一文，同年归国并出任北京大学教授，同时参加《新青年》编辑工作。1938年任中华民国驻美大使。1945年任北京大学校长。1949年到美国，1957年任“中央”研究院院长，定居台湾。1962年2月24日，病逝于台北。胡适是五四新文化运动的核心领袖之一，是第一位大力提倡现代白话文和新诗的现代作家。他于1920年出版的中国现代文学史上第一部白话诗集《尝试集》，开新文学和新诗之风气，是文学史上里程碑式的著作。正是胡适的新诗，揭开了现代中国文学发展的光辉一页。但是，当七十高龄的胡适缠绵病榻之际，时常萦绕他心头的却是其早年创作的旧

体诗词。晚年的他常说，“我想把我的诗：少年的旧诗、新诗、打油诗，连同填词，按照年代的前后，统统放进去，另出一本诗存”^①。

一 传统文化的浸染

胡适出生于清末家底尚殷实且颇有些许书香气的家庭之中。如此家庭氛围的浸染，使其从小便耳濡目染着中国儒家文化，他自己就曾直言“父亲留给我的是一点程朱理学的遗风”^②。除却早期父母之言传身教，胡适亦称九年私塾之儒学教育为其“儿童生活史打开了一个新鲜的世界”，“使我在不知不觉中得了不少的白话散文训练”，且“把文字弄通顺了”^③。至于儒学传统对胡适旧诗创作最为核心的影响，则是自孔子以来即已深入人心的“辞达而已矣”的儒家艺术传统，用胡适自己的话来说，即是“做文字必须要叫人懂得”，被胡适一以贯之于其旧诗创作的始终，更成为胡适终其一生所“抱定的一个作诗宗旨”。纵观胡适的诗词作品，我们会发现孔子所提倡的“辞达而已矣”的诗文传统，不仅体现于其诗歌作品中，亦鲜明表现于其诸多词作中。“不伤春”“不悲秋”“文章革命”“为大中华”“造新文学”等语，皆为从词中随手拈来之语，不做作，不卖弄，不雕饰，不堆砌，而这看似浅白、平淡的诗语，却明确传递着胡适重造一方新文学之豪情壮志。再看胡适打趣好友朱经农的词

①胡颂平：《胡适之先生年谱长编初稿》，联经出版事业公司，1984，第3231页。

②胡适：《胡适自述》，安徽文艺出版社，2013，第39页。

③胡适：《胡适自述》，安徽文艺出版社，2013，第29—30页。

作《虞美人·戏朱经农》：“先生几日魂颠倒，他的书来了！虽然纸短却情长，带上两三白字又何妨？”这近乎日常口语的诗语，与本就“儿女情长总缠绵”的世俗生活情调颇为协调的同时，亦明白无误地传递出朱经农与其妻缠绵悱恻的相思之情。可以说，就“辞达而已矣”的标准来讲，这首词作已属上乘。概而论之，这些“通顺清淡”之诗词，反映了胡适要求作诗与作文的最基本条件——“通”^①，即“明白晓畅”，而这正是传统儒家诗学之核心观点所在，由此亦可见儒学思想对胡适旧诗创作之深刻影响。

道家学说于胡适旧诗创作之影响，则主要表现为其在诗作中对“不争”与“非攻”等道家思想学说之彰显。胡适曾回忆说：“记得我在1909年（清宣统元年，己酉）作了一首咏‘秋柳’的诗。这是一首绝句，在这诗前的小序上，我写道：‘秋日适野，见万木皆有衰意。而柳以弱质，际兹高秋，独能迎风而舞，意态自如。岂老氏所谓能以弱者存耶？遂赋诗一首：“但见萧飏万木摧，尚余垂柳拂人来。西风莫笑长条弱，也向西风舞一回。”’^②（《秋柳》）胡适在这首诗里，借由描摹在万物萧条之时，秋柳仍能以其柔弱之躯示人的景象，首次明确阐明了他对老子“坚强者死之徒，柔弱者生之徒”的“柔道”处事方式的推崇。而除却胡适直接点明之作，其他具有相同旨趣的诗作，亦不胜枚举，散落于各处。比如1916年的诗作《秋声》，通过借松柏之口巧妙对秋叶做出道德评断，胡适不仅赞赏了秋叶的“不争”精神，更深层

^①胡适：《五十年来中国之文学》，载《胡适文集》第2册，花城出版社，2013，第27页。

^②胡适：《胡适口述自传》，唐德刚译，传记文学出版社，1981，第58页。

次而言，亦是强烈表明了他对老子的“三宝”主张——“慈”“俭”“不敢为天下先”的认同。如果说上述诗作中对道家思想之彰显，尚属直抒胸臆，那么“岂不爱自由？此意无人晓：情愿不自由，也是自由了”（《病中得冬秀书》），“做了过河卒子，只能拼命向前”（《题在自己的照片上，送给陈光甫》）之语，则以稍为隐晦之手法，彰显着老子的“不争”思想，虽然语义委婉，这却也更有力地印证了老子学说于胡适旧诗之“深入血脉”的影响。

胡适一生沉迷于对佛教禅宗思想的研究，亦不可避免地对其旧体诗词创作产生影响，而最为突出的表现便体现在，胡适对传统禅诗“诗禅圆融”之审美境界的继承方面。先看饱含着诗意与禅趣的《苦茶先生又寄打油诗来再叠韵答之》：“绝代人才一丘貉，无多禅理几斤麻。谁人会得寻常意，请到寒家喝盏茶。”胡适先反说“禅理”不值“几斤麻”，接着又以“牧童遥指杏花村”之意，直指“禅意”只在周作人寒舍，明确点“悲悯”之题。这看似“云淡风轻”的缥缈之语，细细品来却更衬“悲悯情怀”之沉重、苍凉，可谓是对“诗禅圆融”意境之完美展现。又如《春朝》：“叶香清不厌，鸟语韵无嚣。柳絮随风舞，榆钱作雨飘。何须乞糟粕，即此是醇醪。天地有真趣，会心殊未遥。”以“无嚣”“真趣”“会心”等诸多涉禅的偈语，说顿悟之豁然，与“无我之境”、“无心之感”，可谓诗意地表达了修真之妙。

二 传统诗词的现代性转化

胡明曾指出，胡适诗作所受之影响，“无疑与他所接受的英

美诗歌，诸如罗伯特·勃朗宁、托马斯·哈代、亨利·朗费罗、阿尔弗雷德·丁尼生等的情绪与技术的熏陶分不开，甚而可以找到庞德等现代意象主义诗人诗歌方法的某些影响”^①。但如果从受西方现代派诗歌之影响，因而有意识地对传统古诗进行现代性转化的角度来看，除却“白话入旧诗”的语言革新外，胡适的旧诗创作还呈现出多重现代性美学特征。

先看胡适旧诗对传统古典诗词题材的革新。传统诗歌题材多以怀古咏史、闺怨征戍成为其主要表现内容，但是胡适在旧诗题材的选择上，却有意以现代人的眼光出发，以漫画、合影、圣诞节、飞行等诸多现代元素入诗，从而使得彰显着现代人生活方式的题材成为其旧体诗词创作的一大亮点。如《十月题中国新公学教员合影》这首诗，是以上海中国公学的全体教员合影作为成诗的题材；而《耶稣诞节歌》这首歌行体长诗，则以西方圣诞节为题材结构全诗；至于以现代天文知识——月亮绕地球旋转入诗的则是《水调歌头·今别离》这首词。至于胡适那首著名的《飞行小赞》则是生动刻画了胡适乘飞机时的瞬时心理感受，而这无论如何是古典诗词中无法出现的题材。正是胡适敢于从诗歌最基础的部分发力，即敢于突破陈腐诗歌题材的枷锁，撕开了晚清诗歌创作“万马齐喑”的混沌局面，从而为旧体诗词的现代性创作开辟了道路。

其次，受现代科学知识“洗礼”的胡适，力图摆脱千百年来逐渐僵化的古典诗歌意象，并创造属于现代人的现代诗歌意象，以此来表达现代人的审美情趣。如胡适在《睡美人歌》中以“睡

①胡明：《前言》，《胡适诗存》，人民文学出版社，1989，第3页。

美人”的全新意象譬喻中国，从而显现了他在西学文化浸染下，将祖国放置于被唤醒、被启蒙状态的现代文化意识，而这与先前中国的“睡狮”意象所体现出的雄性阳刚，居于世界中心的“天朝大国”意识是很不同的。可以说，“睡美人”这一绝妙现代意象，在高度浓缩了百年近代中国沧桑的同时，也赋予了整首诗以全新的现代氛围与现代神韵，一扫古典诗歌意象所营造的传统审美情趣。又如在《百字令（几天风雾）》里，通过“别后相思如此月，绕遍地球无数”之语，将“相思”之虚情用“月绕地球”之全新动态诗歌意象承载与展现，展现了胡适对相思之情的现代体悟。这种建立在现代科学知识上的新诗意象，直接联系于个性主义自我解放、自我追求的现代意识，突出而生动地反映出“赛先生”作为新文学灵魂之一的时代光彩。可以说，以现代科学知识为底蕴的全新诗歌意象的创造，正是胡适对古典诗词有意进行现代化转化主张的最为明晰的表现。

最后，胡以相机视角、心理视角等现代叙事视角的切入，改变了传统古诗中第一人称的单一化叙事视角，扩大了诗歌的空间与容量。如以相机视角结构全诗的《闰月六日中国新公学全体合影》：“百六健男子，相携入画图。回环多旧雨，蕉萃到今吾。榛莽凭谁辟？颠危好共扶。艰难惭此意，落日下平芜。”借由相机视角，胡适不仅呈现了百余男子入图的物理空间画面感，同时也揭示了他们汹涌澎湃的内在心理空间，这是诗歌空间的第一层。而建筑在此基础上的第二层诗歌空间线索便是纵向时间与上述横向空间的相交错。最终，相机视角作为诗歌空间的调节器，扩大了整首诗的空间——空间深度与时间广度并举；扩展了整首诗的容量——共时性（合影定格）与历时性（回首历史）的完美

融合。又如《题郑铁如小影即以赠别》这首诗则是从胡适的心理视角出发结构全诗。具体而言，首联“旧雨半零落，犹余郑子真”是胡适从内心感受出发，描摹即将远行的友人“郑铁如”孤寂的神态；颌联“灌夫宜忤俗，鲍叔自怜贫”则是胡适主观性地将友人与“灌夫”“鲍叔”形象相联系；颈联“往事都陈迹，新图妙入神”中，胡适心理状态由虚无缥缈的过去转回清晰的现在；尾联“无因一惆怅，送汝大江滨”是胡适想到送友人离别时又内心惆怅的心理状态。这一不按逻辑法则的规定、不受时空观念牵制，而是从“心理视角”来行文的方法，起到了在限定篇幅中增加意蕴作用的同时，亦达到了扩大诗歌空间的效果。

总体而言，胡适在对传统古诗的现代性转换方面还是做了许多大有裨益的“试验”，只是相比其在新诗方面的“狂飙突进”，其在旧诗创作方面除却因对“白话入诗”的极力提倡而成果卓著之外，其余的还是较多地徘徊在中国传统古诗的框架之内。但是，胡适试图对抗传统古典诗词强大的“影响的焦虑”，并最终使其旧诗创作呈现出了鲜明的现代性美学特征，却也集中体现了胡适对传统束缚的超越，以及个人对时代局限性的突破。

三 几点说明

胡适的旧体诗基本收录在人民文学出版社的《胡适诗存（增补本）》（胡明编）中，其他散见于《胡适留学日记》以及其他报纸杂志上。因《胡适诗存（增补本）》是按编年体糅合排列了胡适的新旧诗作，因此未能很好地彰显胡适旧诗创作之整体风貌。因此，本书在参考《胡适诗存（增补本）》的基础上，按照编年体的方式依次选录胡适旧诗，并且以胡适旧诗写作的时间先

后排列。

每首诗词作品基本做了题解、注释和评点。题解部分是对这首诗的写作时间、发表时间及发表刊物名称、创作缘由的说明，而不同版本的差异处亦在题解部分有所说明。注释部分则主要是对诗歌中的疑难杂句、典故作说明。评点部分则是对诗歌的思想内容、艺术特色、审美风格等做了一些粗浅的说明，以期能够给读者以一定的引导。

本书在编选过程中，参考了当前众多学界同行专家的研究成果，在此对他们致以真挚的感谢。

书中难免有错漏之处，敬请读者批评指正。

第一辑

- 〇〇三 西湖钱王祠
〇〇五 留别近仁
〇〇七 西台行
〇一〇 十月九日离群索居俯仰身世率成
〇一二 题秋女士瑾遗影
〇一四 观爱国女校运动会纪之以诗
〇一七 弃父行
〇二二 霜天晓角·长江
〇二四 读小说《铁锚手》
〇二六 沁园春·春游
〇二九 口号
〇三二 赠鲁楚玉
〇三五 秋日梦返故居觉而恍然若有所失因纪之
〇三八 追哭先外祖
〇四〇 读《十字军英雄记》