

筆記的筆記

陆春祥
著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

桂林

BIJI DE BIJI

图书在版编目(CIP)数据

笔记的笔记 / 陆春祥著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5495-9931-8

I. ①笔… II. ①陆… III. ①中国历史—笔记—研究 IV. ①K206.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第142321号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路22号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

湖南省众鑫印务有限公司印刷

(长沙县榔梨镇保家村 邮政编码: 410000)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 15.25 字数: 450千字

2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷

定价: 45.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

唐宋元明清
滴答到现今

(序言)

1

我第三次去丽江时，是2011年的6月上旬。虽然带了《新子不语》的三校稿，但其实是想去虚度光阴的。

踱步在四方街的卵石路上，满大街都飘荡着《滴答》的吉他曲。滴答，滴答，赶紧滴答买了碟。歌手叫侃侃，听她自言自语地唱：

时针它不停在转动，滴答滴答滴答；小雨它拍打着水花，滴答滴答滴答；是不是还会牵挂他，滴答滴答滴答；有几滴眼泪已落下，滴答滴答滴答滴答；寂寞的夜和谁说话，滴答滴答滴答滴答；伤心的泪儿谁来擦，滴答滴答滴答滴答；整理好心情再出发，滴答滴答滴答滴答；还会有人把你牵挂，滴答滴答滴答滴答。

滴答，滴答，滴答。

我是被侃侃的声音所吸引，那种声音很难形容和比喻，有

点像玉龙雪山流淌下来的，绝对没有污染的，带着一股深透凉意的雪水，这股雪水，还有着沉沉的沧桑滴答感，谁又能说它不是六十万年前的玉龙雪水呢？

在滴答之间，我听得到的，却只是时针在不停地转动，毫不留情地流逝。无论你怎样安抚，怎样挽留，它都会很快地离我们而去。

后来，我读到弗兰克·克默德（《结尾的意义：虚构理论研究》）对“滴答”解释的几句话：

为什么床头的钟，发出的响声是“滴一滴”，我们的大脑，却坚定地认为听到的是“滴一答”？这是因为，我们对开头、更对结尾上瘾。在钟表的“滴”和“答”之间，我们除了看到时间的流逝之外，还把滴和答之间的间隔，看做需要我们去加以人格化的连续而又无序的时间，我们会为这个间隔，填上一个具有意义的过程。

《新子不语》后，我的阅读，也随即集中在汉魏以来的古代笔记中，唐宋元明清，滴答到现今。

2

这些年，我常常独自行走，在中世纪的时光隧道里。

我读的笔记，只是历代海量笔记中之一粟，但各种碎石和金子，迎面撞击，有时竟有喘不过气来的感觉。仍然兴奋，因为里面有“一塌胡涂的泥塘里的光彩和锋芒”（鲁迅语）。

笔记作家的影子，轮番向我走来，他们一个个严肃正经，

却又诙谐潇洒，寄情山水，看透人世，狂放不羁，有着自己独特的人生。

我遇见汉魏六朝的张华，干宝，陶潜，刘义庆等，他们淡泊名利，洒脱隐逸。

我遇见唐五代的崔令钦，牛僧儒，李德裕，段成式，张读，王定保，王仁裕，孙光宪等，他们多姿多彩，任情任性。

我遇见宋代的笔记作家最多了，徐弦，司马光，钱易，杨亿，欧阳修，宋敏求，刘斧，王辟之，王得臣，赵令畴，吴处厚，惠洪，陆游，叶梦得，魏泰，龚明之，王明清，庄绰，赵与时，徐度，叶少翁，罗大经，周密，邵伯温邵博父子等，他们优渥舒适，浅吟低唱。

我遇见元代的代表作家陶宗仪，杨瑀，孔齐等，他们谨之慎之，却自得其乐。

我遇见明代的叶子奇，黄瑜，陆容，陆粲，何良俊，顾起元，谢肇淛，沈德符，朱国祜等，他们百折不饶，也圆转自如。

我遇见清代的张潮，褚人获，赵翼，钱泳，梁章钜，梁绍壬等，他们难得糊涂，老练深沉。

3

笔记虽野，却是板着面孔的正史的镜子折射，作家们大多我手写我口，不能说，难道不能写下藏起来吗？这些笔记，如一面面多棱镜，将历史事件历史人物，从侧面，用细节，以亲历者或局外人的眼光，全方位勾勒。

真实，去伪，不装，往往趣味横生。

《秦桧的虎威》（本书卷二十），《我家有好多大青鱼》

(本书卷三十二)，《秦松孙女的宠物猫不见了》(本书卷三十四)，《我家装修你也知道啊》(本书卷四十)，不同的作家，不同的层面，不同的视角，活活刻画出了秦桧的霸道，虎威，贪贿，心计。

笔记中的苏轼也是真实可爱。

《常州百姓追苏轼》(本书卷十八)，苏轼在当时就是个大明星，走到哪，追到哪。但常州百姓追星，追得正是时候。一个多月后，东坡就与世长辞了，只留下诗文永远陪伴人们。常州满城上下，悲痛至极，各商铺都自动停业三天，他们都想去见大文豪的最后一面。

我们能体会苏轼遭遇困难的意志和乐观：《一只蚂蚁的启发》(本书卷二十四)，苏东坡被贬海南儋耳，一时心情坏透。戊寅年，九月十二日，与客人饮酒，微醉，随手写下了一段著名的感受。是一只蚂蚁救了苏东坡，虽然是酒后感想，却让他，卸下了沉重的思想负担。《苏轼计划用钱》(本书卷三十七)：每月初，取四千五百钱，分为三十包，挂在屋梁上，每天早上，用画叉挑下一包，就将画叉藏好，没用完的钱，用另外的大竹筒装好，用来接待客人。

当然，苏轼是真实的人，不是神，他也有“糗事”：《苏轼考试也作弊》(本书卷二十五)，《苏轼也喜欢拍马》(本书卷二十七)，呵，无奈中透着机智，有时也满足一下自己的虚荣心。

4

我似乎听到更多的笔记作家，在用毕生的经历，告诫后人，

谆谆教导。

《静物也长寿》（本书卷三十五）：世间静物长寿者居多，拿文房四宝做比方，砚主静，所以能长寿；笔主动，所以短命。以是观之，人也是这样的啊。

《儒是五谷》（本书卷三十六）：佛家好比是黄金，道家好比是白玉，儒家好比是五谷。黄金、白玉，没有它们，我们也能生活下去，而五谷，对于现实中的人们来说，有哪一天能够离得开呢？

《掠剩使》（本书卷三十七）：唐人小说中，有“掠剩使”的说法，意思是说，人命中的财物，都有定数，如果你的财物少过其数，则上天会派一使者送来，但也只是将你命中之财物数填满为止，多了就不行。今天的人们，有散财获福的说法，散财怎么会获福呢？人积财太多，过了他的分限，那么冥冥之中，神就会以各种各样的事耗去你的财，如果财物合适，那么，事情就不会发生。

《心躁害死人》（本书卷三十八）：两人同船，到同一个目的地。一人性急，白天晚上，都在掐时间，算路程，船稍微堵一下，或者有什么事情耽搁一下，他就急得不行，破口大骂，骂天骂地骂船，为此，他外形枯槁，面容憔悴。一人性缓，随便船怎么开，开到哪里，为什么停下来，怎么停下来，统统不管，吃得香，睡得着，脸色一天比一天好看，活得很滋润。最后，两人同时到达目的地。

《高明的裁缝》（本书卷四十）：如果初进官场，那就会趾高气扬，前辈一般都不放在眼里，他的胸必定挺拔，我做的袍，就需要前长后短；如果在职位上待久了，熟悉官场世故，那就会收敛很多，回到从前没做官的状态，我做的袍，就要前后一样；

如果做满九年，那就要等着提拔了，这个时候，他必定小心谨慎，唯恐犯一点点小错，待人谦恭，处事低调，见上级，见下级，都会作揖弯腰，十分得体，我做的袍，就要前短后长，这样才会合身！

当然，笔记中还有大量让你喷饭的笑点。

《我们如何种香菜》（本书卷十六），这还是宋朝和尚文莹写的，他的《湘山野录》卷中，记了这样的趣事。种香菜，就是“撒芫荽”，按播香菜种子的风俗，嘴里应该讲下流话，最好是夫妇性事的那种，斯文人哪里说得出口呢？就连“我们做那事吧”，估计也够呛。

这种事，中国人向来害羞，做得说不得。清袁枚《答杨笠湖书》，就这样调侃同时代经学家李刚云的性事：李在日记里难为情地讲，昨夜与老妻“敦伦”一次。大家一下就明白了，“敦伦”就是性交。

种香菜，事涉民俗学、人类学，这个话题，上世纪二十年代，《语丝》杂志曾经热烈地讨论过。这其实是原始的生殖崇拜，道理很简单，万物生长类同人类生长，人类的交媾、怀孕、生产，植物的受粉、开花、结果，两者之间联系紧密，人类这样赤裸裸，就是想让植物长得茂盛些嘛。

5

仿佛看见，我的宗亲，陆游先生，在“老学庵”里辛勤“笔记”着，掌着《省油灯》（本书卷二十），写累了，喝下一碗热乎乎的薄粥，伸了下懒腰，扯过方被，准备休息了，“粥后就枕，粥在腹中，暖而宜睡，天下第一乐也”。

笔记是“滴答”，唐宋元明清，一千多年的日子，滴答一下，就到了现今。

其实，生命也是一个滴答，左边的滴是出生，右边的答就是死亡。在宇宙滴答的长河里，我如果能完成一次完美的钟摆，并在滴答间，做完自己对得起自己的填空题，那就是一件很幸福的事情了。

目 录

卷一 1

昆明池养鱼 3

生前作碑文 4

金弹子 5

为政良方 6

陈寿索米 7

听那美妙的驴叫 8

您很像某名人欵 9

曹操的胆量 10

这是一个值钱的好瓮啊 11

丰满的理想 12

羊琇冬月酿酒 13

王帅被强奸 14

卷二 15

汉武帝私访遇险记 17

小女孩学龟生存记 18

小八哥告状遭害记 19

小娘子胡粉洗冤记 21

卷三 25

应语病 27

小气的韦庄 28

喜欢唱歌的官员 29

清廉的母亲 30

扯淡的算卦 31

假孝子 32

狐假虎威李庆远 33

吃饼丢官 34

裴县令妙计还牛 35

哲学大师神鼎 37

执《马经》求马 39

卷四	41	卷六	73
敬业	43	恶到骨子里	75
随意的考核	44	宝刀为什么没了杀气	76
统统拔去风筝头	45	卷七	79
狄仁杰拆庙	46	筷子代表正直	81
杨贵妃的袜子	47	记事珠	82
装门帘	48	粉蝶使者	83
一天三口误	49	记恶碑	84
另类治堵	50	无耻的御寒	85
韩愈遇险	51	唐朝嬉皮士	86
以怨报德害己命	52	卷八	87
水果百官	54	唐皇帝的状元情结	89
能干的宾馆管理员	55	段宰相的“饭后钟”	90
宋之问杀外甥	56	夜壶括出尚书	92
张延赏判案	58	小猫小狗的力量	94
卷五	59	窦公的生意经	96
贺知章乞名	61	姜志认父	98
看道士如何“升天”	63	卷九	99
神也管人间事	65	牛吞衫	101
童子尿真苦啊	66	山神的苦衷	102
桂管布	68	宋朝采银事故	103
狗头新妇	69	吃便桶饭的媳妇	104
奇事怪事一连串	70	和神比美的悲惨结局	105

为袍所累 107

卷十 109

刻薄施肩吾 111

比家庭出身 112

唐肃宗的衣服 113

一只会收钱的鸟 114

母子父子心连心 115

诗人“胡钉铰” 116

唐玄宗想搞形象工程 118

卷十一 119

孔夫子不能入戏 121

公主不许穿皮草 123

酿酒不仅仅是方子 124

百药枕 125

徐铉信鬼神 126

卷十二 127

李煜为何一定要寒冬坐船 129

“罚工资” 130

“全民偷盗日” 131

头上有个包 132

书换铜器也不能吃 133

范仲淹的“公罪” 134

治便秘奇方两则 135

有思想的少年 136

烧破船数钉 137

你自己的话在哪儿 138

惭愧后的苦读 139

小气宋仁宗 140

卷十三 141

巧判兄弟分家 143

安石姓王 145

假讨小老婆 146

胡须烧没了怎么办 147

卷十四 149

仁宗耕田写诗 151

开矿不害民 152

跑官，一辈子不录用 153

不要润笔费 154

于令仪善待小偷 155

为领导拂须 156

杀猪刀的宏大志向 157

神原来是狐 158

落苏和蜂糖 159

小名和尚 160

卷十五 161

唐武宗废佛 163

挑耳图 164

东坡贬茶 165

坟上的树 166

钓客李太白 167

烧尾 168

卷十六 169

乡下人大智 171

陈姓大家庭 173

“牛”的谜案 174

我们如何种香菜 176

范仲淹颂严光 178

敬器（不倒翁）诫 179

长啸之法 181

卷十七 183

中药名人诗 185

感恩为相 186

爱读书的宋真宗 187

父睡婢睡 188

卷十八 189

贵妃不得接受大臣礼物 191

不要小报告 192

当官的做派 193

仁宗不吃螃蟹 194

常州百姓追苏轼 195

卷十九 197

木桶和蜡烛 199

考零分反得终身俸禄 201

以石抵罪 202

王夫人还官床 203

败家子戒 204

杭州副职陪酒 205

卷二十 207

朝廷的面子 209

天下第一乐 210

寺院人数 211

纱帽不肯借 212

秦桧的虎威 213

省油灯 214

卷二十一 215

讲故事 217

退休金 218

闲不住的王安石 219

特殊收养法 220

药方因人而宜 221

安禄山作诗 222

孙莘老读书 223

迈向无知的境界	225	卷二十五	251
吃鱼高手欧阳修	226	毒药库也不要了	253
卷二十二	227	苏轼考试也“作弊”	254
烤羊不吃了	229	宋徽宗和蔡京制造的一起冤案 ...	255
一事藏三十年	231	睡觉时胡须放在什么地方	256
官帽是一服良药	232	卷二十六	257
在人脸打上草稿	233	十道试题	259
为韩愈辩白	234	王安石拍马	261
卷二十三	235	天注定还是官家定	262
风流白乐天	237	米从哪儿来	264
“来”唤作“厘”	238	卷二十七	265
与皇帝握过的手 (A)	239	历书奇迹	267
与皇帝握过的手 (B)	240	角力定状元	268
卷二十四	241	东坡也喜欢拍马	270
竹木长短任由它	243	卷二十八	271
金子巷的来历	244	马半匹	273
纸扇的意义	245	南宋的一次观潮事故	274
以虎子暖足	246	听不得钱字	275
校对如扫尘	247	水泡记	276
一只蚂蚁的启发	248	官家好呆	279
精简机构也要实事求是	249	国棋手要官	280
只收柴草的县长	250	知州不肯离任	281

卷二十九.....	283	卷三十三.....	313
六岁的修行者.....	285	孝的罪犯.....	315
白诗里的浮梁茶.....	287	冬天晒太阳.....	317
两个洁癖狂人.....	288	贡云.....	318
大火中的商机.....	289	一次烟花事故.....	319
卷三十.....	291	为父母读书.....	320
闲日子如何打发.....	293	五十八条护花策.....	322
不张扬的官员.....	294	睡眠方子.....	324
卖马粪的钱.....	295	拆迁拆出好官运.....	325
投黑豆自警.....	296	替皇上尝药.....	327
最坏的打算.....	297	朗诵高手王沔.....	329
卷三十一.....	299	一场认父夺产的危机.....	330
烧信.....	301	卷三十四.....	333
治偏头痛方一则.....	302	刀为什么会折断.....	335
老榜状元.....	303	祝寿事故.....	336
国香.....	305	会说话的猪.....	337
卷三十二.....	307	哪有不死人的田地.....	338
蜥蜴爬到皇帝身上.....	309	秦桧孙女的宠物猫不见了.....	339
心之精神是谓圣.....	310	为什么要“去避来”.....	340
我家有好多大青鱼.....	311	卷三十五.....	341
国手骗人下假棋.....	312	艳妇被拐记.....	343
		贞妇杀僧记.....	345
		母乳喂养.....	348
		要好看.....	349

静物也长寿 350

卷三十六..... 351

元代马拉松 353

你的胡须怎么变黑了 354

246 字官衔 355

少一个“圣”字还了得 356

儒是五谷 357

头上恐怕有钉呢 358

水 畜 360

馄饨方子 361

卖不出的官帽子 362

小金钗冤案 363

上天给的养老钱 365

卷三十七..... 367

顶撞皇帝命令 369

狡猾的儿子 371

性格官员吴献臣 373

掠剩使 375

星期十 377

士大夫的理想 379

子孙不如我，要田干什么 380

气量可以学习吗 381

琵琶老师钟秀之 382

苏轼计划用钱 384

廉如白袍 386

监狱中的阅读 388

卷三十八..... 389

心躁害死人 391

治牙病就像管理军队 392

沈约的坏良心 393

哭出来的刺史 394

黄绒钥匙绳 395

好面子丢性命 396

生前追悼会 397

藏书的灾难 398

耳环也不能要 399

卷三十九..... 401

九九谚 403

交换骗术 405

捉中指 407

两瞌睡虫 408

男扮女装害人记 410

沈括怕老婆 412

彩局定侍寝 413

千里采荔枝的鹤 415

皇帝的屁股 417

狱中除虱记 419

蟒蛇的伤疤 420