

中原作家群研究资料丛刊（第二辑）

吴圣刚 沈文慧 主编



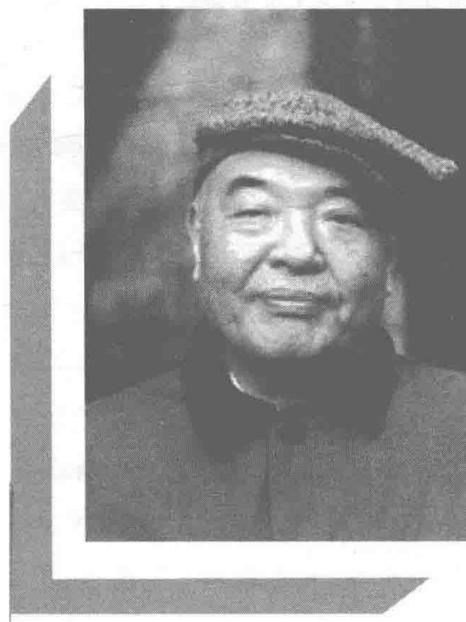
LI ZHUN YANJIU
李准研究

王雨海 编著

 河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

中原作家群研究资料丛刊（第二辑）

吴圣刚 沈文慧 主编



LI ZHUN YANJIU

李准研究

王雨海 编著

 河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

李准研究 / 王雨海编著. — 郑州 : 河南大学出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5649-2776-9

I. ①李… II. ①王… III. ①李准(1871—1936)—文学研究 IV. ①I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 068530 号

出版人 张云鹏

出版统筹 侯若愚

责任编辑 董庆超

责任校对 胡凤杰

封面设计 侯一言

出 版 河南大学出版社

地 址 郑州市郑东新区商务外环中华大厦 2401 室

电 话 0371—60993151(人文社科出版分社)

0371—86059753

网 址 www.hupress.com

印 刷 河南瑞之光印刷股份有限公司

版 次 2017 年 7 月第 1 版

印 次 2017 年 7 月第 1 次印刷

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 22

字 数 407 千字

定 价 77.00 元

本书如有印装质量问题,请与河南大学出版社营销部联系调换。

编选说明

“中原作家群研究资料丛刊”第二辑的编选是在第一辑的基础上进行的，其体例和编著方式也是相同的。第二辑的编著花费时间将近一年，编著者投入的精力也是较为可观的，因为丛书绝不仅仅是已有研究成果的简单整合。首先，编著者必须通读该作家的所有作品，包括文学作品、演讲报告、论文等，形成对作家作品的感性认识及理性判断，这是编著作家研究资料的基础和前提。其次是收集研究资料，编著者通过期刊、报纸、著作、网络、访谈作家本人及其亲友故交等各种途径获取材料，尽可能做到细针密缕的程度。最耗时、最费力的工作是资料的甄别、遴选和整理，它体现了编著者的眼光和学养，决定了研究资料的学术品质。典型性、历史性、多元性是编著者选文的基本原则，每册研究资料的编著都力求能够展现作家的全部创作活动状况，研究论文选辑则兼顾专家批评和新锐批评，呈现不同时期的文学生态和文化场域。总之，整个编著过程没有捷径可走，编著者花费的多是笨功夫、苦功夫。尽管如此，丛书中的疏漏之处也肯定不少，恳请专家学者不吝指正。

每册研究资料主要分为四个部分，即“自述·访谈·印象记”“研究论文选辑”“作品年表”“研究资料索引”。“研究论文选辑”以时间为线索，以“问题”为中心，先总论、后分论，同一“问题”相对集中，体现逻辑性和层次感，并努力体现作家作品研究的历史进程。对入选的文章，为了出版上的便利，做统一技术处理，删减了摘要、关键词，注释一律改为脚注；出于保存历史氛围的考虑，编著整理中除对一些明显的文字和标点符号的疏误做订正外，其他方面包括注释的不完整、不规范，词语使用的不当等，一律保持原貌。“作品年表”部分按时间顺序排列整理收录，截止时间为2015年12月。作家的作品只列出作品的首发、首印时间，其再版、转载情况不再列入年表，海外翻译版本尽可能列入年表。期刊、著作均按年、月排序，报纸具体到日期。重要散文、发表的重要演讲等列入作品年表，但作家编辑的书目、研究资料等均不列入。“研究资料索引”包括单篇学术论文索引、学位论文索引、研究专著索引

三部分,截止时间同样为 2015 年 12 月,均按刊发或出版的时间先后顺序编排。

需要说明的是,由于各种原因,编委会没能与被选用论文的作者一一取得联系,丛书出版后,将赠送样书,以示歉意和谢意!且本丛书仅用于学术研究而非商业目的,想学界同人亦能理解支持,在此真诚致谢!如需稿费,请与编委会联系。

编委会

2017.3.31

总序

程光炜 吴圣刚

新时期以来，中国当代文学呈现为多样、多态发展的趋势。在当代文学的版图中，“文学豫军”或“中原作家群”早已成为中国当代文学的重要现象和重要构成。之所以称之为“文学豫军”或“中原作家群”，是因为它呈现出群体性，是一个集合的概念。但是，这绝不意味着这个群体中的个体是孱弱的，没有独立呈现的分量。相反，正是一个个有分量的个体组成了一个有广泛影响的作家群体：姚雪垠、魏巍、李准、叶楠、白桦、苏金伞、宗璞、张一弓、南丁、田中禾、张宇、郑彦英、李佩甫、二月河、周同宾、刘震云、阎连科、周大新、刘庆邦、李洱、柳建伟、孙方友、墨白、邵丽、乔叶、计文君等，每位作家都有不凡的创作业绩，每个人都有自己的独特之处，都是文学中的“这一个”。

地处中原的河南，在当代中国政治、经济版图上不是核心地带，但在历史、文化地理图上却是积淀深厚的重镇。这里也在接受全球化的荡涤，也在搭载现代化的快车，但这里与中国当下的经济前沿存在着距离，呈现着现代化的滞后性。因此，河南在时代的节奏中存在着“时间差”。这使得中州大地在现代化的浪潮中还氤氲着农业文明、历史文化的气息，也使得中原儿女在这种相对的“慢节奏”中对历史、现实和文化进行思考，精神和灵魂回归这片土地，并以中原文化的思维方式进行着多种表达。走进历史、走进中原文化是豫籍作家的共同选择。无论是身居河南的作家，还是移居他乡的作家，他们的灵魂仍然栖居在家乡故土，并用他们敏感的触角细腻地联系和感受着中原文化，中原文化是他们精神发生的原点，河南历史和家乡生活是他们创作的源泉。对于这些河南作家来说，似乎只有这片故土和其中的点点滴滴才能够激活创作的灵性。正如阎连科所说：“我家住在一个镇子上，那是一个很大的村庄。那个村庄是我写作取之不尽的生活源泉、情感源泉、想象的源泉。一句话，是我写作的一切的灵感之源。那个镇子奇妙无比，任何现实中的一件事情都可能是荒诞的、合理的。”正是在这种表达中，作家们完成了自己的一个个皇皇巨篇，成就了当代河南文学的气象大观。

“中原作家群”不仅是河南的文学现象，也是全国的文学现象；产生于中原大地的河南文学，早已超越了这一区域空间。姚雪垠、魏巍、李准的作品在中国

当代文学史上占有重要分量,二月河的作品红遍全国,阎连科、李洱的作品传播域外,在九届茅盾文学奖四十余位获奖作家中,豫籍作家有八位,都说明豫籍作家的作品是全国性的,也具有世界性的分量。这足以构成河南自己的文学史。关于河南文学和“中原作家群”研究,近十年来,随着作家作品的动态性呈现,更多表现为个案化的文学研究,而当代河南文学的整体性、系统性研究则不够。这一方面与河南的经济实力及其对文化提升、带动能力的不足有关,另一方面也与学界、文学界对河南文学在当下中国文化地理学上的地位认识不足有关,特别是与本土学界的研究、推介的成绩有关。弥补这一不足,是一项浩繁的工作。但起步必须从基础开始。

资料整理无疑是学术研究中最基础性的工作。学术界目前关于河南作家的研究资料,主要是20世纪80年代出版的《李准研究资料》《姚雪垠研究资料》等有限的几种。相关研究主要体现在三个方面:一是关于“文学豫军”“中原作家群”正当性和合理性的阐述,这方面的研究成果主要有孙荪的《文学豫军论》等,该文系统性地评述了“文学豫军”的由来、构成及文化特征;二是“中原作家群”形成的历史文化原因以及具体作家作品的研究。刘增杰主编的《精神中原》以论文集的形式综合了学界对于中原作家群整体把握和作家研究的成果;张鸿声主编的《河南文学史·当代卷》则是系统描述当代河南文学发展的第一部史著;梁鸿的《外省笔记:20世纪河南文学》以“外省”的视角考察河南文学,从文化的角度寻觅和审视河南文学;何弘的《超越还是重复——中原文学论稿》试图对“中原作家群”或中原文学做出一个整体性的描述。这些研究对于解说一种文学现象的发生、发展是必要的,但都是初步的,特别是对“中原作家群”形成的历史文化原因和整体性特征的研究,远未形成对“中原作家群”完整的、核心的解说,更没有评估、揭示出“中原作家群”的应有价值。因此,就需要有人真正深入下去,沉入到纷繁的资料中去,耐心、细密地梳理,把那些能够反映和体现作家创作实绩、作品价值和当代河南文学整体面貌的资料整理出来,形成完整、系统的当代河南文学的资料体系,为文学史的生成奠定坚实的基础。

信阳师范学院文学院的一些老师近年来致力于河南文学研究,逐渐形成了自己的方向和领域,引起了学界的关注。作为一所本土的有长期人文积淀的高校,研究河南文学、推动河南文学发展是应有的责任。2013年起,文学院整合文艺学、现当代文学和写作学等学科的十几位教授、博士组成研究团队,集中开展当代河南文学研究,并在此基础上,建立了“当代河南文学发展与中原文化建设”协同创新中心,把当代河南文学研究与中原文化建设纳入统一视野,研究的空间更加广阔。这个团队以博士为主,中青年结合,队伍整齐,潜力很大。他们首先从资料整理开始,扎实开展研究工作。第一批选取“中原作家群”中影

响最大、创作力仍然旺盛的十五位作家,经过近一年的努力,整理出《白桦研究》(陶广学讲师)、《张一弓研究》(吕东亮副教授)、《田中禾研究》(徐洪军讲师)、《张宇研究》(杨文臣讲师)、《李佩甫研究》(樊会芹讲师)、《二月河研究》(吴圣刚教授)、《刘震云研究》(禹权恒讲师)、《阎连科研究》(方志红副教授)、《周大新研究》(沈文慧教授)、《刘庆邦研究》(杜昆讲师)、《李洱研究》(王雨海教授)、《墨白研究》(杨文臣讲师)、《邵丽、乔叶、计文君研究》(李群副教授)十三卷,2015年5月,已由河南大学出版社出版。资料选编力求翔实、准确、有代表性,中国现代文学馆将其作为当代文学研究的重要著作,永久性收藏入馆。《人民日报》、《光明日报》、《中国青年报》、《中华读书报》、新华网、搜狐网、新浪网等国内主流媒体相继进行了介绍和报道,在文学界和学术界产生了广泛的影响。

第一辑告罄之后,团队立即启动第二辑的编著工作,又经过一年的努力,整理出了《姚雪垠研究》(禹权恒讲师)、《李准研究》(王雨海教授)、《魏巍研究》(刘家民博士)、《叶楠研究》(陶广学博士)、《苏金伞研究》(樊会芹讲师)、《宗璞研究》(徐洪军讲师)、《周同宾研究》(吕东亮副教授)、《柳建伟研究》(王丹副教授)、《孙方友研究》(杨文臣讲师)、《乔典运研究》(王海涛教授)十卷,目标是把“中原作家群”主要作家的资料完整、系统地拓展出来,真正为当代河南文学的深化研究做些基础性的工作。

由于编选者的眼界、学识、水平有限,疏漏、不足,甚至差错定然存在,敬请学界批评指正。

目 录

自述·访谈·印象记

- 3 李准 我怎样写《不能走那条路》
7 李准 我怎样写《老兵新传》
15 李准 一个编剧的回顾
18 李准 从生活中找电影
24 李准 《李双双小传》后记
27 李准 《黄河东流去》开头的话
30 李准 《大河奔流》创作札记
37 李准 创作准备及其它
46 李准 情节、性格和语言——在旅大市业余作者座谈会上的讲话
51 李准 短篇小说的人物塑造及其它
55 李准 从生活中提炼
59 李准 观察生活和塑造人物——同初学写作的同志谈基本功
74 李准 写电影剧本的一些体会
82 周民震 一掬抱憾的泪水——祭亡友李准^①
85 卜仲康 阳光 土壤 硕果——李准同志访问记
90 孙苏 戏迷——纪念李准逝世一周年
96 郑家真 说说李准——大荒随笔
99 沈太慧 李准其人其文
104 孙苏 怀念李准

研究论文选辑

- 111 冯牧 在生活的激流中前进——谈李准的短篇小说
120 洪子诚 李准的创作

^①李准，曾用名李铁生，读小学时始用李准为笔名，为尊重作品原貌，有些作品中为李准，有些作品中为李准。

- 123 杜田材 李准语言风格述评
 133 刘景清 论李准小说的风格
 144 刘景清 论李准小说的人物形象和艺术特色
 153 殷梦舟 根深叶茂——试评李准的电影剧作
 169 孙 苏 情系新人——李准40年创作的一条轨迹
 178 陈美兰 值得重新审视的“辙印”——李准创作成败得失漫论
 188 孙 苏 余 非 转变时期的李准
 197 于黑丁 从现实生活出发表现人物的真实形象——评《不能走那一条路》
 204 李 琮 《不能走那条路》及其批评
 209 熊坤静 短篇小说《不能走那条路》创作的前前后后
 215 李 兰 田 珂 杜 敏 发人深省的艺术图卷——读李准长篇新作
 《黄河东流去》
 227 孙 苏 余 非 黄河流域的大幅风俗画卷——论《黄河东流去》的一个特色,兼谈风俗画在文学创作中的作用
 237 徐其超 吕豪爽 傀子群像首创与民族灵魂发现——论李准《黄河东流去》的历史价值
 253 朱 兵 《黄河东流去》的民族化特色
 265 郭丽君 “集体”场域中的“个体”与性别——以《李双双小传》为个案
 273 刘卫东 《李双双》的创作、改编与当时文艺界的问题
 279 谭学纯 身份符号:修辞元素及其文本建构功能——李准《李双双小传》叙述结构和修辞策略
 290 陈欣瑶 重读“李双双”——历史语境中的“农村新女性”及其主体叙述
 302 茅 盾 评《耕云记》——一九六〇年短篇小说漫评(摘录)
 303 冰 心 喜读《耕云记》

作品年表

- 307 李准作品年表

研究资料索引

- 319 李准研究资料索引

自述 · 访谈 · 印象记

自述 · 访谈 · 印象记

我怎样写《不能走那条路》

李 准

小说《不能走那条路》发表后，我接到不少来信。大家那样诚恳和热情地帮助我、鼓励我，使我内心万分感动。我想着我只是写出那么一点点东西，却受到这样多的鼓励，今后只有加紧学习，认真劳动，为人民多写一些有益的东西，以满足大家对我的希望。

我写小说还是头一次，学习写作也还不到一年。编辑部要我谈一下怎样写这篇小说，我只能就“经过”谈一下，因为我自己还是开始学习写东西，这只能算是和我们通信员同志研究一下，今后他们应当怎样写，并要求对我的小说多提一些意见。

还是在今年六月间，我们村里有我个叔伯哥（他是我们乡里党支部书记）买了二亩地。以后他对我说他爹还打算再买几亩，另外还想叫他在集上开个小成衣局，因为离区上近，生意好。当时我记得安子文部长在一个整顿农村党的基层组织的报告文件中，曾批判过这些东西。因此就劝他不要买。后来我开始考虑这个问题了。我想为什么会有这种现象？这种现象的发生说明了什么问题？因为总路线在那时还没有现在提得这样明确，所以我也没有充分认识这个问题的本质意义是什么，觉得写成文学作品普遍教育意义不会大。后来我和一个税务局同志扯起来，他说：“咱们土地交易税是经常超额完成任务。”我为这句话暗暗地吃了一惊，我想着农民起“分化”了。这时我又回到村里看看，去临汝卖芝麻的、倒卖牲口的和放账的现象都有。另外这时又有一家卖地，一亩地的地价由六十万元涨到八十万元。我觉得这真是个问题了。恰巧这时发表了邓子恢同志的《农村工作的基本任务与方针政策》，里面讲到要防止农民两极分化必须引导农民走共同上升、互助合作的道路。这几段话，使我感到卖地这个问题是个大问题。可是怎样解决这个问题，自己还是不太明确，于是和一些同志研究起来。有的说：“自由买卖是政策，你这样写怕有影响。”有的说：“买卖地多了本来不是好现象，不过正面揭开不大妥当。”从研究中没有得到真正解决，我思想苦恼极了。最后我想：政策准自由买卖土地是不错，不过绝不是提倡，也绝不是坐视其分化。我们农村中党组织应该保证不使农民两极分化，应该引导农民向共同上升的社会主义道路走。同时我也想到赵树理同志曾经说过有些事情不

是单凭政策，而是凭教育。主题确定后，人物的影子已经在我的脑子里活动起来。我很兴奋，我准备从这个问题中写出工人阶级思想和农民的自发趋势的斗争，也就是社会主义道路和资本主义道路的斗争。

以上是我这篇小说的主题获得的经过。从这里我感到从事创作的同志们学习政策的重要性。我自己就正因为没有好好学习政策，因而看问题不能及时而准确。我感到学透了政策，就像有了一架望远镜和显微镜一样，既可“远瞻千里”，又可“明察秋毫”。周扬同志说：“在观察报写生活时，必须以党和国家的政策为指南，对社会生活中的任何现象必须从政策观点来加以估量。”这几句话是对我们学习写作的同志的很好的提示。

在主题考虑成熟后，接着就考虑我所要写的人物。因为作品里要表现矛盾，要写两条道路的斗争，这是要通过人物来表现的。我对农民的认识是很肤浅的。不过我知道应该正确地表现农民，我力图使自己创造的农民形象能够表现农民阶级的本质。农民是劳动阶级，他们有勤劳、朴素的浑厚的阶级本质，并且在我们长期的革命斗争中贡献出难以估计的力量。因此农民是工人阶级可靠的同盟军，农民能够和工人阶级结成巩固联盟，在工人阶级领导下，接受社会主义改造，不走资本主义道路，而走社会主义道路。我所写的正是要说明：“不能走那条路”即资本主义的道路，要走美好的社会主义道路。当然，要引导农民走社会主义道路，就必须与小农经济的自发趋势作斗争，而且，先进思想一定能战胜落后思想，农民是能够跟着党的路线走的。作品里，要写小农经济的自发势力，可是决不能把农民写成顽固不化，写得令人憎恶。

以上就是我写宋老定这类农民时所抱的基本态度。

在写东山这个人物时，原曾打算创作一个正面的典型人物。他是共产党员，他具有大公无私的品质和远大的理想，他把村上的事情，例如庄稼的好坏、农民的生活等等，看作自己的责任。同时我也想到，也不能把东山写得“神化”，使人感到高不可攀、不能仿效。结果这个人物并没有写好，写得比较概念些，他的性格不够鲜明。那就因为我自己没有钻到这个人物的灵魂深处，对于这个人物还缺乏较深刻的理解。

在写宋老定这个人物时，我感到不那么困难了，原因是我在农村住过相当长的时间。后来，在城市工作时，也一直与农村保持联系。因此比较熟悉这里的人物，写的时候，这个人物如同站在自己面前一样。宋老定是个劳动人民，爱劳动，朴素，有阶级同情心。可是他是从旧社会过来的，长期在一家一户的小生产下进行耕作，虽然现在已参加了互助组，而这个小生产的思想意识不是一下子能改变的，因此他“想叫儿子分家时多分几亩地”，“孩子们提起来知道他是个置业手”。虽然他并不是一上来就想剥削人，可是我们知道小农经济的自发势

力必然逐渐发展到剥削人的道路上去。在刻画这个人物时，我把握了这一点，着力地写出他内心复杂的矛盾和斗争。

其他像写张栓这个人物时，我本来一开头就写出他在贩牲口碰壁之后的凄凉景象，也就是对他的批判。因为在农村中吃飞利、跑生意、不好好劳动这种人是有的。不过在后来对他的教育是写得不够的，这是我受了作品中的结构上单线发展的限制，着重写宋老定，因此这个人物没有写好。

在创作人物时，我用了一些细节，并力求赋予他们和自己身份相称的独特性格。在过去我曾写过一些小东西，把人物变成背政策的机器，他们说的那些话，如果换成老年人也行，换成年轻人也行。总之，在作品里看不到人。过去写作是先找事、后找人，是由故事产生人，不是由人产生故事。当然不能把他们写成活生生的人了。我觉得我们写作主要是研究人、观察人。如果说创作也是一门学问的话，也可以说是“人学”。因为只有了解了各种人的思想感情，把他们挖透，然后再通过形象把他们表现出来，才能够叫别人读后感到真实。例如有些农民看了这篇后说：“这宋老定怎样和我一样！”这个可能就是因为宋老定这个人物写得较为真实生动。

我想谈一下结构问题。这篇小说原来分了十一节，后来压缩到八节。写好后我还想把第一节删去，可是觉得还有必要，就保留了。我注意不使作品“臃肿松弛”，使每一节中都有它的独立内容，并且又是全篇中不可缺少的一部分。以前我也曾“信手写来”，想到哪里写到哪里，这样反而“返工”很大。我感到在写作之前，必须对情节有严密的安排。哪一段放在前面，哪一段放在后面，哪些可以拆开分成两段，经过安排后再写，这样人物就会在故事里自然地、合乎情理地行动着。

总之，结构是和高度的概括分不开的，结构要求严谨，但也不能吝啬使用文字。我就正因为只注意严谨，所以在有些段落中没有造成“气氛”，有些情感没有充分写出来。我想以后写东西，需要更加周密地布局，使我们的作品能够从正面看五色缤纷，从背面看则井井有条。

最后，我想谈谈语言。我这篇小说中用的是豫西口头语，我很喜欢这种语言，它是那样的精练、生动而又能准确地表达思想感情。我也经过选择，并不敢把只有当地人才懂的方言搬上去。我觉得我用的这种语言，也是我平常所说的语言。有时我用嘴先说说再写，看看是否顺嘴。我也不用长的句子，不用长的附加语。当然，在语言上我用的功夫还不够，这篇小说中有些语言还嫌“文”了些，有些语言还不准确、生动有力。

以上是我写这篇东西的经过和一些体会。在这里需要说明的是，我到开封后，参加了省文联和《河南日报》编辑部的两个座谈会，又在编辑部看到一些来

信,我心中有说不出的感激。会上大家热烈地讨论了这一篇作品,大家给我的鼓励,并对作品中一些缺点提了正确的意见,给我很大的帮助。我记得今年在全国文代会闭幕时,我读了《人民日报》的社论《努力发展文学艺术的创作》,看到我们党和政府对我们文艺工作者爱护之深和期望之切。我只有刻苦地奋勇地努力学习创作,才能报答党和政府对我的期望。我们的祖国已经进入一个新的历史时期,我们的任务又是如此重大光荣。我希望我能够和我们全体通讯员同志在省文联的帮助下,在我们国家过渡时期总路线的灯塔照耀下奋勇前进。

1953年11月

原载《长江文艺》1954年2月号

我怎样写《老兵新传》

李准

一九五六年春天，松花江两岸还残存着积雪，我来到“北大荒”草原。

火车穿过了重重叠叠的小兴安岭，穿过了像绿色长廊一样的森林地带，一个辽阔的大草原突然展现在我的眼前。一眼看不到边的黑色沃野，平静得像大海一样，但又觉得她比大海浑厚得多、美丽得多。我想到在解放前，在关内农村里，农民们为争一塊土地，曾经打架拼命，现在看到这样宽阔的土地，我简直有点惊异了。

在这样的草原上走着，使人感到我们的祖国是这样伟大、瑰丽，特别是看到农场里飘着红旗时，使我更怀念着那些来创造英雄业绩的人们——来征服草原的人。

我到了一个农场，那里简直是个“农业城”。在那里我听了很多带点浪漫色彩的动人故事。《老兵新传》这个故事就是我最为感动的一个。这里有一个分场场长，他是我们国家第一个农场的场长。还是在一九四八年，当我们解放军取得辽沈战役的胜利，往关内挺进的时候，他和一个老红军战士、一个通信员小鬼，三个人冒着大风雪最早来到了草原。他们在冰天雪地中一个日本鬼子修的破碉堡里，安下了“办公室”，挂上了我们新中国农场的第一块牌子。他们在马棚里吃了过春节的第一顿饺子后，就开始了在草原上从无到有的艰难创业。结果他们胜利了，是他们第一批打开了“北大荒”这个粮仓的大门。

这个故事使我极为感动。我在草原上访问了很多领导同志和年轻的拖拉机手，看到很多朝气勃勃的人。在这些同志中，我发现了一些在草原垦荒的同志们的一些共同特征，那就是坚强、勇敢、刻苦的精神和充满着革命乐观主义的顽强事业心。在那里，人们都喜欢谈未来，不喜欢谈过去，因为过去只是一片荒草，而未来则体现了每个人对新生活的伟大理想。

人们这些新的精神品质，对我教育很大，感受很深，我也开始感到它是宝贵的。可是，那时候，它在我脑子里还没有形成具体的形象，真正有了难以抑制的创作冲动，还是见了那位农场场长以后。我记得我们第一次见面时，他对我谈起在一九四八年办农场时的感想，他说：“来到草原上就是斗争。你得和天斗，和那些落后脑袋斗。”听起来这只是闲聊天中的一段平常话，可是我觉得它的