

中国科幻“光年奖”长篇小说获奖作品

CHANG SHENG

吴楚◎著

他们，认为自己是上帝，想要把“物竞天择”变成“物竞人择”。

他们，究竟是人类文明的扼杀者还是守护者？

当我们能够大幅延长自己生存的时间时，却可能面对最大的问题——谁有权生存？

IP 河北出版传媒集团

花山文艺出版社

长生

CHANG SHENG

吴楚◎著

IP 河北出版传媒集团

花山文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

长生 / 吴楚著. — 石家庄: 花山文艺出版社,
2017. 5
ISBN 978-7-5511-3362-3
I. ①长… II. ①吴… III. ①科学幻想小说—
中国—当代 IV. ① I247. 5
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 103597 号

书 名: 长生
著 者: 吴 楚

责任编辑: 梁 瑛

责任校对: 李 伟

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)
(河北省石家庄市友谊北大街号) 033

销售热线: 0311-88643221/29/31/32/26

传 真: 0311-88643225

印 刷: 北京慧美印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 18

字 数: 230 千字

版 次: 2017 年 9 月第 1 版

2017 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-3362-3

定 价: 39.80 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)



目录 / Contents

chapter 01 / 曙光时代 /

1	上帝	//002
2	逃亡	//009
3	灾难的福音	//013
4	史上最贵的快递	//020
5	失联的“上帝”	//027
6	暗潮汹涌	//032
7	无理要求	//035
8	财富、智慧、创意、权力	//041
9	“上帝”之死	//051

chapter 02 / 救赎时代 /

10	回 家	//062
11	终极密码（1）	//068
12	终极密码（2）	//073
13	分 歧	//079
14	潜 伏	//085
15	线 索	//089
16	“滤 镜”（1）	//097
17	“滤 镜”（2）	//103
18	子非鱼	//106
19	最高指示	//114
20	技术的原罪	//118
21	乔恩的发现	//124
22	不能说的秘密	//128
23	为了青春	//134
24	女人的直觉	//139

chapter 03 / 欺诈时代 /

25	绝望猜想	//148
26	长生之罪	//155
27	史上最伟大的骗局	//164
28	第二重真相	//172
29	“清洗”	//181
30	接管	//188

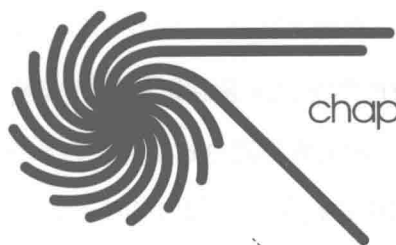
chapter 04 / 黑暗时代 /

31	崩塌	//198
32	春晚	//207
33	长生之战	//211
34	陨星	//216
35	位面之子	//221
36	新年	//226

37	抉 择	//231
38	平 等	//236
39	审判之日	//241
40	墨菲定律	//245
41	船	//252
42	南 极	//258
43	马斯洛需求	//263
44	食 物	//267

结局和开端	//272
-------	-------

后 记	//275
-----	-------



chapter 01

曙光时代

1 上帝

2033年9月14日，人类希望日。

“上次像这样拥抱妻子，应该是半年前的事了吧。”与怀中的妻女一同吹灭蛋糕上火光摇曳的六根蜡烛，秦汉心中忽然涌出一丝愧疚：说实话，要不是双胞胎女儿的恶疾，即便是今天——她们的六岁生日，自己也未必会像这样请假陪她们一整天吧。

秦汉有一个貌合神离的妻子，单调枯燥的生活毫无悬念地击垮了轰轰烈烈的爱情，若不是孩子这根剪不断的纽带，夫妻俩早已分道扬镳了。

“爸爸，为什么幼儿园老师总不让我 and 妹妹跟大家一起做游戏呢？”秦雨擦了擦嘴角的奶油，明亮干净的大眼睛望向眼前的父母。

“那是因为你们是班上最小的女孩子，爸爸特地嘱咐过老师，要好好保护你们。”

“可 Lucas 明明比我们还小一个月，他每天都和大家一块儿玩！”

“Lucas 是男孩子……好了，最迟明年，爸爸带你们去海边看海。”秦汉弯腰吻了吻正在撒娇的秦雨，转身走进了客厅。

秦雨和秦雪患有一种罕见的先天血管疾病——XV 动脉硬化症。超过九成的患者，都会在青春期结束前因血管硬化而痛苦地死去。迄今为止，活得最长的患者是一位比利时王室女性，在花费了超过一亿美元的医疗费后，这位名叫玛丽亚的女子于 2021 年 4 月——她的二十二岁生日那天去世。患者的平均发病年龄仅十五岁，之后根据治疗条件的不同，在病床上呻吟、

挣扎，苟延几个月或是几年的生命，直至死亡的降临。没有奇迹，起码历史上从未有过。每次女儿过生日，秦汉都会在心中刻上一个新的数字，今年，秦汉刻下的数字是9。

15-6=9。

秦雨和秦雪，到底谁会先离开我们呢？想到这里，秦汉的心又一次绞痛起来。明年女儿就要上小学了，也到了必须告诉她们真相的时候了。女儿们很懂事，也很坚强。只是那时候，她们还会像今晚这样无忧无虑地微笑吗？

秦汉痛苦地摇了摇头，然后打开了客厅里的苹果电视。二十四个小时前，各大权威网站都在最醒目的位置刊登了一条言简意赅的消息：北京时间9月14日中午12点，所有的电视台都将同步直播一条来自洛圣都的重要消息。

在人类历史上，这样的情况此前只出现过一次：2025年3月，“许愿”号探测器从木卫二带回了一块富含外星微生物的岩石。这是一个令人矛盾与纠结的伟大发现：一方面，地球不再是宇宙王冠上独一无二的生命宝石，这极大地挫伤了人类内心深处的骄傲与自矜；与此同时，也赶跑了人们在仰望星空时的孤独——因为同样的原因。当时，一共有十一亿人收看了那场前所未有的直播，今天是第二次，预测的收看人数是二十四亿！

随着时针和分针同时挪到正中的位置，屏幕慢慢亮了起来。当秦汉看清画面正中的男人时，原本紧攥的茶杯从手中无声地滑落，淡咖色的液体泼洒在一尘不染的地毯上。但这一切都被电视机前的秦汉彻底忽略了，在66寸的液晶屏幕上，出现了一个无比熟悉的身影——古德。

屏幕上的古德依然穿着上个月和秦汉一起喝咖啡时的国产西装，头发蓬乱，满脸胡楂儿，看上去好像是一个潦倒的画家或是流浪汉。“电视出毛病了吗？”秦汉仔细地检查屏幕两侧的接口，以确认没有U盘一类的东西留在上面，但很快他便住手了。镜头拉了下来，这个不修边幅的男人正

站在面积超过四千平方米的报告厅的聚光灯中央，台下坐着数十位 21 世纪最顶尖的医学家、遗传学家、物理学家、哲学家。这些人太出名了，出名到就连秦汉这个文科生都能叫出一大半的名字。这一刻，这些人类最杰出的精英，眼中却无一例外地充满着膜拜和敬仰，就如同最虔诚的圣徒仰望心中的神祇。

要知道，就在一分钟前，古德在秦汉心中还不过是一位默默无闻的遗传学副教授。但一分钟后，这位和秦汉从小玩到大的密友，开始用拙劣的普通话手舞足蹈地向全世界宣读人类历史上最重要的一条消息。

“尊敬的女士们、先生们，在此我很荣幸地向全世界人民宣布一个伟大的发现。长生，是人类数千年来从未放弃的追求与梦想。在最近的两千年里，数百万计的医学、药学、遗传学专家通过不懈的努力，将人类的平均寿命从公元元年的二十周岁，提高到今天的八十周岁。我们先后战胜了天花、肺结核、艾滋病。六年前，我的父亲古沧行和他的 CAR-T PRO 疗法，让我们一度看到了战胜癌症的希望。”

当发言进行到这里的时候，现场响起了一片微弱的唏嘘声，古德扶了扶鼻尖上略微滑落的眼镜，直接跳过了这个话题。

“1944 年，科学家埃弗里发现了 DNA，在这之后的八十九年里，人类从未停止过对生命遗传密码的探索和追寻，我们尝试过无数种改变、重组甚至编撰密码的方式，来实现人类对健康与永生的渴望。在这个过程中，我们犯过无数次错误，遇到过无数阻碍，我们举步维艰。但这一次，我们跨出了坚实的一大步！”

现场鸦雀无声，所有人都屏气凝神地等待最关键的下文。

“科学早已证实，衰老是一个极其复杂的退化过程，原因包括细胞的不完美分裂、端粒酶无法补充的消耗及各种代谢废物的累积。科学家们想尽一切办法来延缓这个过程，但收效甚微。”古德清了清嗓子，略显佝偻

的腰一下子挺直了，“但今天，一切都不一样了！六年前的一次偶然经历，让我在一种转基因葡萄中发现了一种神奇的物质：‘上帝分子。’这种在自然界中以极微量存在的高分子化合物，可以在细胞分裂过程中对端粒酶起到至关重要的保护作用，从而将 DNA 的损失与错误概率降到一个较低的水准。简而言之，它能减缓衰老、延长生命！”

这一刻，坐在报告厅后排的记者全部站了起来，脸上写满了惊诧与期待。坐在前面的科学泰斗们则不为所动，早在十二个小时前，他们已通过极为机密的渠道知道了这次发言的大概内容，但很快，古德口中的数字让所有人瞬间失去了镇定与从容。

“3.14，请各位记住这个必将被载入史册的数字。双盲试验证实：服用下足够剂量上帝分子制剂的白鼠，衰老速度延缓至正常水分的三分之一，平均寿命则达到了正常水分的 3.14 倍。3.14，就和我们背诵了一千六百年的圆周率一样，这是多么美妙的巧合。所以，我将它命名为‘ π 药剂’。”

现场的每一个人都站了起来，电视机前的也是。天花板上传来刺耳的碎裂声，这声响多半来自楼上二十九岁的年轻房客，这个沉湎于酒精与性爱的摇滚青年刚被确诊为急性肾衰竭，生命只剩下不到半年。“上帝分子”能造福 90% 的人类，但肯定不包括他。秦汉脑中一片空白，此时，妻子牵着两个女儿走了过来，秦雪的嘴角还粘着来不及擦去的米粒。

“电视上说什么了？”妻子何雪问，她是听到窗外的巨大嘈杂声才过来的。

秦汉并不言语，默然指了指电视。说实话，刚听到 3.14 这个数字时，他在短短的几秒内经历了震撼——木然——狂喜的心理起伏，但随着狂热缓缓冷却，巨大的感叹号弯成了问号。

他注意到一个细节，在电视画面的角落里，两位全副武装的保安面色紧张，嘴唇微微颤动，正朝着对讲机说些什么。接下来，在一个只持续了

不到一秒便被切走的观众镜头里，两位当代最伟大的物理学家的嘴巴张成了“0”形。

古德向台下示意，一只装有六只不同生物的复合铁笼被两名助手抬上演讲台，一同走到台上的，是FDA名誉主席——让·雷金博士。博士脚步虚浮，却步履极快，让人不禁想起中国街头那些奔向公交车的晨练老人。

“经过FDA、世界卫生组织的共同监督认证，服用了足量 π 药剂的实验生物，衰老速度延缓至正常速度的32%左右，生命周期普遍延长三倍以上！”说完这句话之后，这位年过六旬的遗传学权威用力喘了一口气，勉强调整了一下紊乱急促的呼吸，他接着说，“在我手上的笼子里，果蝇‘彭祖’‘云青’‘慧昭’都已经活了130天，此前最长纪录为51天，白鼠240914A、240914B、240914D，寿命均已超过五年，此前最长纪录为970天。”

让·雷金的发言因现场雷鸣般的欢呼而不得不打断了两分钟，在这段时间里，古德理了理胸口的西装领带，说出了一段让全世界陷入狂乱和狂躁的话语。

“‘上帝分子’在不同门纲的动物身上起到了极为接近的效果，这让我们有理由相信，人类很可能也不例外！我们将立刻开展临床试验，同时尽量缩短I至III期的试验时间，以最快的速度推出第一批成品药剂并投入市场。我相信，这个过程不会超过五年！”

现场沸腾了，在一片混乱中，某位记者挤过人浪，冲到台前，用难以置信的巨大嗓音吼出至关重要的问题：“古德先生，请问 π 药剂的定价会是多少？”

伴随着最后一个音节从这位记者口中蹦出，嘈杂的现场一下子变得鸦雀无声。闪光灯下，古德笑了笑，说：“我始终认为，用金钱衡量生命的价值，是对生命最恶毒的侮辱。我在此向人类保证，每个人每年所需服用的 π 药剂，价格绝不超过两百美元！”

电视演说持续了整整四十分钟，从第五分钟开始，秦汉已经能清楚地听到窗外传来的骚乱，桌上的两部手机此起彼伏地响起，关于古德和 π 药剂的无数消息与猜想，正通过一切或权威或浅薄的媒体疯狂传播扩散，并在地球的每个角落引发一阵阵此起彼伏的声浪。当古德宣布 π 药剂的价格时，窗外的欢呼与咆哮声甚至盖过了早已调至最大的电视音量。

“轰隆！”隔壁传来巨大的异响，紧接着是中年女性的疯狂痴笑，以及玻璃的碎裂声。“一定是张姐。”秦汉对何雪说，这位挑剔的大龄女性直到前年才结婚，今年她四十二岁了，每天半夜，床板的咯吱声与男女的呻吟声混杂在一起，让左邻右舍都难以入眠。秦汉明白，这不只是因为“四十如虎”的自然规律，女人还必须和时间赛跑，赶在最后一颗卵子排出体外前让其中的一个升级为受精卵。“现在，她又可以多买十年的卫生巾了，这是多么幸福的事情啊！”秦汉略带恶意地猜度。

“你成了人类的‘上帝’，是吗？”秦汉拿起手机，给古德发了一条信息，让他诧异的是，只过了不到五分钟，他就收到了回信：“你没有看错，我确实做到了！”

“怎么会这么突然？”秦汉追问，但这一次没了回音。

“一定有什么地方搞错了！”四十岁的秦汉一边喃喃自语，一边努力让纷乱的思绪平静下来。在记忆中，古德不过是一个白天泡在实验室、晚上泡在酒吧，头脑聪明但无甚成就，学术严谨却作风轻佻的遗传学副教授。三个星期前，秦汉还和这位“上帝”坐在一张桌上喝咖啡，但最让他无法置信的并非如此。

任何理智的领袖，都不该允许这个爆炸性的消息以如此突兀的形式传播到世界的每一个角落。这才刚刚结束动物试验而已，按照标准流程，接下来还有长达三到五年的临床试验。即便是临床结果完美，人类愿意等待这漫长的几年吗？

等五年，少活十五年！

这是一个让人毛骨悚然的联想，由于 π 药剂立竿见影的延缓衰老的作用，这五年的等待，足以让二十岁的年轻女性错失十五年肆意绽放的青春，让而立之年的成功男士少十五年大展宏图的年月，让年逾花甲的垂老之人遗落十五年无可挽回的光阴。更加可怕的问题接踵而至：除非 π 药剂能一次性生产出足够七十亿人服用的分量，那么，谁优先？假设第一批临床试验名额有一百个，那么，先选谁？

“我们的女儿有希望了！”一旁的妻子并没有想到这些，她眼中闪烁着希望的光芒，并将这丝光芒投向身边的男人，“我刚才问过医生了，只要能尽快服下这种药剂，她们就可以多活二十年！”

“但愿如此！”与沉浸在浩瀚幸福中的妻子相比，秦汉有些心不在焉。他推开窗户，望向楼下广场上骚动的人群：几位白发苍苍的老者仰天长啸、捶胸顿足，最好的时代即将到来，但他们却只能苟延残喘了，最多是喘得久一些而已。就在他们旁边，数十位年轻男女跪倒在地，对着天空的方向顶礼膜拜，感激上天的恩赐。在广场的水池边，两个刚学会走路的懵懂儿童正学着年轻的父母一道雀跃欢呼，就像是知道这个世界到底发生了什​​么一样。秦汉又将目光投向了更远的地方，那边的人群好像点燃了什​​么，隐约有火光在夜空中闪烁，仿佛恶魔初睁的睡眼。

“世界要乱套了！古德不可能想不到这些的，他为什么要这么做？他怎么做到的？”

2 逃 亡

此刻的古德并没有精力来考虑这些问题，因为他还有更重要的事情要做。

一万公里之外的世界焦点，两名保镖缓缓推开报告厅的大门，站在门外的是来自 126 家媒体的 270 名记者，刺目的闪光灯让古德几乎无法睁开双眼，不同语言、不同嗓门儿的提问不停地在耳边震荡。

“ π 药剂临床试验何时开始？会放在哪个国家？”

“为什么会毫无预兆地发布如此震撼的消息，您认为这会给世界带来混乱吗？”

“按照您公布的消息， π 药剂只能延缓衰老而不能恢复青春。这意味着一个这几年出生的婴儿，可能因为‘上帝分子’活上两百多年，而对六七十岁的老者来说，则只能多活二三十年甚至更少，您认为这会给现有的社会秩序以及人类的心理带来怎样的冲击？”

“无数人把你称作‘上帝’，你认为你是‘上帝’吗？”

“你认为你在科学史上的地位是否超越了牛顿爵士？”

古德没有回答任何一个问题，他低着头，躲在十二名保镖围成的人墙里，艰难而迅速地挤出了报告厅，接着马不停蹄地登上门外的一架直升机。螺旋桨的轰鸣声很快湮没了地面的嘈杂，直升机的时速攀升到每小时 440 公里，洛圣都灯火通明的市区渐渐变成一个若隐若现的光圈，最终隐没在一片黑暗中。

“北纬 33 度 42 分，西经 118 度 37 分，地面有一个 6×6 米的 π 形光标，

降落之前打开探照灯，看看周围有无灯光与可疑情况，有任何异常，放弃降落，转向第二备降点。”古德半躺下来，右手点燃一根雪茄，缓缓地吐出了一口烟圈，对正在操纵飞机的方伟说。

方伟是他七个月前新招的助手，古德花二十万美元雇用了这位退役飞行员，然后让他带薪休假了整整半年。今天，方伟第一次明白了雇主的身分，这给他内心带来的惶恐要多过激动，让他连说话都不再利索。

“那，那是什么地方？”

“不是什么地方，一处久无人烟的废弃农场罢了，对了，降落点准备了两辆车，保时捷 911 和加长林肯，你选一辆！”

方伟深吸了一口气，握住操纵杆的右手剧烈颤抖起来，腕关节不受控制地反复翻转，发出令人不适的“咔嗒”声——这是极度紧张、大脑无法控制神经与肌肉的表现。他实在无法理解：身边这位本该在镁光灯下享受世人顶礼膜拜的新晋“上帝”，为何要做出如此反常的举动？要知道，古德现在做的这一切，似乎更像是一场逃亡。对，就是逃亡，没有比这个词更贴切的了！

他很想问为什么，但终究没有开口。忽然，躺在驾驶台上的手机振动了一下，是方伟的。他侧过头，用眼角的余光瞄到了一条银行发来的信息，上面的数字让他眼睛一花，方伟努力甩头以确认自己没有看错：自己的某张银行卡上多了一笔钱，八位数，不包括小数点。在弄明白到底发生了什么之前，第二条短信到了。

“刚才的是定金！把古德带到斯台普斯球馆北门外停车场，酬劳是定金的二十倍！”

方伟有些眩晕，屏幕上一长串的数字就像是一条扭动的毒蛇，将他刚冷静下来的大脑钻了个稀巴烂。他转过头，偷偷瞄了瞄身后的古德，这个正闭目养神的男人眼皮紧闭、嘴唇微张，不太均匀的鼻息显示出他内心的