

未来文化
文艺丛

云海长河

黄安榕
黄
怪
著

海峡文艺出版社

云海长河

第一章 幽邃的山村	(3)
1. 苏西的故乡	(3)
2. 早逝的父亲	(5)
3. 母亲的母	(8)
4. 母亲的照料	(11)
5. 苦涩的日子	(13)

黄安榕 黄 怪著

图书在版编目(CIP)数据

云海长河/黄安榕,黄桢著. —福州:海峡文艺出版社,2004

(茉莉花文丛.第2辑/黄安榕主编)

ISBN 7-80719-002-7

I. 云… II. 黄… III. 传记文学—中国—当代

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 125855 号

云海长河

作者:黄安榕 黄 桢

责任编辑:陈小培

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591-87536724

印刷:福州美术印刷厂

邮编:350001

开本:850×1168 毫米 1/32

字数:330 千字

印张:14.125

插页:8

版次:2005 年 1 月第 1 版

印次:2005 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-80719-002-7/I·002

总定价:218.00 元(本册定价:33.00 元)

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

许怀中

乍看本书的书名，似乎是一部长篇小说或散文集。诚然，这虽是富有文艺色彩的，但它是一本文学传记，写的是一位老干部、书法家方庆云同志的生活经历。作家黄安榕、黄桎以文学笔调叙述：“云海泱泱，长河悠悠，方庆云是传奇式的人物，从放牛娃成为厅级干部，他的人生足迹，如云海之壮丽，似长河之壮观。”作者穿越历史时空的隧道，探本穷源，记叙方庆云这位平常普通而又不平常的人生轨迹。这里的“云海长河”不仅仅是主人翁人生道路的坎坷，更主要是从这一个侧面，反映出时代的光彩，描绘出新中国波澜壮阔、曲折复杂的历史风云。

传记文学的生命力在于真实性和文学性。作者怀着历史的使命感，采访了这位原中共福州市委副书记、正厅级巡视员方庆云，他在敬业勤政的同时，勤学苦练，成为知名的书法家。退休后，仍然活跃在经济文化建设的主战场，担任福建省经济技术协作促进会副会长、闽东北经济协作区办公室常务副主任等职。

本书篇幅较长，分为12章80节。它从方庆云出生在闽侯一个贫困山村的贫苦农家写起，父亲早逝，母亲担负起家庭重担，过着艰难的生活。方庆云从小参加劳动，培养了吃苦耐劳的性格，有幸在他11岁那年，方母遵照夫君的遗嘱，再穷也要送孩子上学，她省吃俭用，送孩子上了私塾，庆云接受了启蒙教育，打下了学习文化的基础，开始孕育练习书法的艺术兴趣和执著追

求。因家计实在困难，只念了两年，就上山当了放牛娃。

1950年秋，方庆云家乡发生了翻天覆地的变化，进行剿匪土改。当时他只15岁，跟着土改队，是他得到党培养的起步，也是他逐渐得到锻炼成长的开端。“在以后的日子里，他跟随共和国的步伐前进，共和国改变了他的命运。”作者以时而欢快、时而凝重的笔墨，记叙方庆云的入党，在基层的工作经历和受到的锻炼，从乡村基干到县一级的领导干部，经历着土改、互助合作、“反右斗争”、“大跃进”、“四清”以及“文革”急风暴雨的冲击，正反两方面的经验教训，坚持理论学习，使他懂得和努力去实践以人民群众的最高利益为出发点的思想。

本书作者以大量篇幅放在方庆云当了长乐县委书记的这段重要经历。在改革开放的初期大潮中跃动和显示出改革者的心智和才略，如有成效地在长乐率先发展“草根工业”（乡镇企业），得到省内外的瞩目。这引起著名经济学家费孝通对这一新生事物的关注，他亲临长乐调研，撰写三篇文章向社会推荐，省委、市委重视推广长乐经验，北京和各地参观者蜂涌而至，络绎不绝。

在邓小平“一国两制”的高度战略思想指引下，福建是对台工作、完成祖国统一大业的重要基地。本书记叙了1990年9月方庆云以福州红十字会副会长的身份参与大陆与台湾红十字组织在“金门谈判”的有关活动。此外，作者以饱蘸感情的笔触，记录了方庆云退而不休，老当益壮，投入闽东北经济协作区和计生工作的热忱。值得一提的是，作者将方庆云对书法艺术的痴迷和成就，做为本书最后一章来写，看出他的文化素质和勤奋刻苦的精神。记得两年前的春节，我曾应方庆云的邀请，到他办公室和写字室观赏他的书法作品，听了他的介绍，后在报刊上发表了《不拘一式自成格》的文章，该文已收进本书的附录部分。最近，福州文化艺术交流协会成立，方庆云被推为会长，我受聘为顾

问，参加了一些活动，对方庆云有新的了解。

读了本书，我更加全面了解他的人生轨迹，他从一个放牛娃如何在党的培养下，从最基层的工作做起，直到成为一名厅级高层干部的经历。而他所从事的农村工作和发展乡镇企业等的工作经验、体会，对今天仍有借鉴的作用。书中引用许多文件资料和当时报刊上的有关文章、报道，使读者感到材料的可靠性、真实性，从中感受到一个人幼年过的艰难困苦生活，所培养起来吃苦耐劳的精神，是事业成功的支撑点。方庆云刻苦学习、刻苦工作、认真调查研究，深入实际，从实际出发，大胆实践，善于总结，这都是很可贵的。同时可以看出，个人的命运和时代的命运是紧密相连的，只有不断紧跟时代的步伐，与时俱进，求真务实，奋斗不已，自强不息，事业才能有成。正如本书简介中所写：老年人读之将焕发出青春的活力。一般读者读了，也可以了解我们的时代，重温新中国成立前后 60 多年的历史，从中领悟到人生奋进的真谛。

2004 年 5 月 13 日于榕城

(作者系福建省文联主席、老教授)

前 言

改革开放以来，在图书出版领域，名人传记较长时间呈火爆的趋势，各种版本纷至沓来，不少优秀的名人传记，拥有广大的读者。那些优秀的人物传记，作为历史和文化的载体，大多数本着对历史负责，对人民负责的态度下笔。使人读了传记的事迹，就像吃到一味滋补品，精神立即抖擞起来，想在自己的活动天地里，尽量放出光和热，争取成为这个先进队伍中的一员。因此，优秀的名人传记，不但可以为祖国文化出版事业的繁荣增添绚丽的光彩，还可以起到扬善惩恶和教育人、引导人、激励人的作用。

众所周知，在物欲横流的社会里，不同的人生观是以不同的情调显示出来的，有的是空虚与悲哀的，有的是充实与欢乐的。那些认为人生不过是一个匆匆过客的庸人，只求温饱，与世无争，但更多的人则是为了追求人类美好的生活，敢说、敢笑、敢怒、敢骂，是人生道路上的勇者。面对万花筒似的世界，现在有不少年轻人觉得目不暇接，手忙脚乱，如果有更多优秀文学作品出现，多少可以帮助他们确立正确的人生坐标，并通过自己的努力去获得充实与欢乐的一生。

作家肩负历史的使命，是通过自己的作品来体现与时俱进。撰写优秀人物传记，为社会多做些贡献，这是我们俩多年的愿望。但是过去由于工作忙（均在职），加上尚未找到适当的传主，

所以没有动笔。去年4月，在《福州纪检》主编刘多如同志的推介下，我们专程采访了原中共福州市委副书记、纪委书记方庆云，对他这位放牛娃出身的传奇式人物，能够在党的培养教育下，在任时造福一方，勤政而不嗟艺，成就为海内外知名的书法家，退休后仍活跃在经济建设的主战场，且对书法艺术的研练、创新更加独树一帜，成绩卓著而感佩不已！为此，我们本着实事求是的态度，花了一年多的时间，写下了这本传记奉献给读者，藉此表达我们对在中共第一代领导人教育和培养下的、具有代表性和典型性的老干部的敬仰之情。

本书评诗须论世，文章无古今。敬请海内外诸君，不吝赐教。作者：方庆云，2003年金秋

（此处为模糊不清的印刷文字，内容难以辨识，疑似为书籍正文或附录的延续。）

15. 区委副书记	(47)
16. 火热的练铁	(50)
17. 浮夸风严重	(54)
18. 党校的任职	(57)
19. 组织部工作	(61)
(1) 20. 暂时的困难	(66)
(1) 21. 贤慧的内助	(69)
22. 社教的经历	(75)
第四章 激流冲浪	(78)
23. 靠边站的困境	(78)
(8) 24. “革委会”的成立	(81)
(8) 25. 宣传队的生活	(84)
(2) 26. 糖厂的“斗批改”	(86)
(8) 27. 为假“特务”平反	(88)
(11) 28. “四人帮”的反扑	(90)
第五章 山河重光	(92)
(21) 29. “四人帮”的垮台	(92)
(18) 30. 平反冤假错案	(95)
(33) 31. 制定《约法三章》	(100)
(22) 32. 中央一号文件	(105)
(34) 33. 处理来信来访	(108)
(25) 34. “运销者”的苦衷	(112)
(32) 35. “港商代表”现形	(114)
(73)	
(04)	
(04)	
中篇 新的征程	
(04)	
第六章 冲破思想禁区	(119)

36. 敢于第一个“吃螃蟹”的县委书记…………… (119)
37. 县委书记改革方案经得起实践的检验…………… (124)
38. 羽毛飞上了天…………… (132)
39. 到北京去求贤…………… (136)
40. 费孝通赞长乐 (一)…………… (139)
- 长乐海口明星村的巨变…………… (139)
41. 费孝通赞长乐 (二)…………… (146)
- 福建山海浅识…………… (146)
42. 费孝通赞长乐 (三)…………… (150)
- “浪子回头金不换”之一…………… (150)
43. 费孝通赞长乐 (四)…………… (156)
- “浪子回头金不换”之二…………… (156)
- 第七章 “草根工业”崛起…………… (160)
44. 省市领导视察长乐乡镇企业…………… (160)
45. 长乐“草根工业”的重大成就…………… (166)
46. 省内外记者云集长乐采访乡镇企业…………… (170)
47. 省委、市委推广长乐的的经验…………… (175)
48. 商品市场中心…………… (178)
49. 发展科技事业…………… (183)
50. 振兴教育事业…………… (186)
51. 用活闲散资金…………… (191)
52. 火电厂喜落户…………… (195)
53. 下沙海滨浴场…………… (199)
54. 提高人民素质…………… (202)
55. 夯实基层堡垒…………… (206)
- 第八章 新的征程…………… (210)
56. 保“外向型”经济…………… (210)

57. 党风廉政建设	(216)
58. 狠刹偷私渡风	(221)
59. 探望失足的人	(225)
60. 处理突发事件	(229)
61. 奇妙的凶杀案	(232)
第九章 亲历金门商谈	(235)
62. 打破两岸不接触的局面	(235)
63. 两起惨案促进商谈	(238)
64. 双方紧张地进行商谈前的准备	(243)
65. 历史性、突破性的商谈	(246)
66. 首次试航马祖和首次遣返成功	(252)
67. 秘密特殊接待	(259)
第十章 “天字一号”工程	(263)
68. 福州需要大型的国际机场	(263)
69. 赴新加坡评审设计方案	(265)
70. 购买先进设备欧洲、香港行	(267)
71. 学习机场先进管理欧洲行	(269)
72. 为办理机场对外开放奔波	(271)
73. 机场建设廉政为民	(272)
下篇 退而不休	
第十一章 退而不休	(277)
74. 在闽东北经济协作区	(277)
75. 出任福州计生协会会长	(284)
第十二章 书法艺术	(294)
76. 痴迷书法艺术	(295)

(99)77. 充满诗情画意	(297)
(00)78. 不断求美创新	(299)
(10)79. 立足服务社会	(304)
(50)80. 北京书展盛况	(308)
(80)	
附录:	
1. 方庆云大事年表	(311)
2. 方庆云书法活动事记	(314)
3. 方庆云在报刊发表的文章	(318)
大力发展乡镇企业 改变农村经济结构	(318)
农村结构改革势在必行	(326)
决心要大 步子要稳	(329)
乡镇企业是振兴农村经济必由之路	(333)
集资发展乡镇企业振兴长乐经济	(340)
调整农村产业结构带来的变化	(347)
关于经济技术开发区党的纪检工作的调查与建议	(352)
坚持两手抓 做到两手硬	(356)
把握市场导向 加快经济发展	(361)
经济要发展 公路应先行	(365)
社会主义根本任务就是发展生产力	(370)
徇私舞弊犯罪的特点、原因及对策	(379)
要把提高人口素质工作落到实处	(386)
与时俱进求美创新——对中国书法艺术的浅识	(388)
谈钱	(393)
从经济犯罪看不正之风的危害	(395)
谈《山海经》与《生意经》	(396)
群众集资力量无穷	(398)

(77) 谈“能人”	(399)
(99) 生产的目的在于消费	(400)
(40) 重复小议	(401)
(80) 谈“八”	(402)
如何发财致富	(403)
乐	(404)
(11) 十为	(405)
(41) 谈心	(406)
(81) 人生二十最	(407)
(81) “三通”的起点	(408)
4. 文艺界对方庆云书法评述	(411)
(95) 不拘一格自成格——方庆云书法艺术求“新”初探	许怀中 (411)
(04) 凌云健笔意纵横——方庆云与他的书法	林德冠 (415)
(74) 《方庆云书法作品选》第一集序	陈奋武 (418)
(92) 笔走龙蛇 云涌墨间——记方庆云先生对书法艺术的探索	溪水 (419)
(18) 追求时代艺术与工作创新——访福州市计生协会会长方庆云	陈永林 坚 (423)
(00) 求新·求美·求进——方庆云先生对书法探索创意的成就	林依光 (431)
(86) 凌云健笔意纵横——记书法家方庆云	陈祥亨 (433)
(88) 美活新——简介方庆云书法艺术的特色	冯永丰 (435)
后记	(437)
(206) 6... 浙江书画函授大学... 书画之风文五不替耶奇然	
(86) 7... 浙江书画函授大学... 《登意生》已《登黄山》矣	
(88) 6... 浙江书画函授大学... 夜沃量代竟集众编	

上 篇

激 流 冲 浪

副刊 某国的故事

“放娃”的家在鄂西某行政公署辖下的某洋村。某洋村属老、少、壮地区（其中土台村为少数民族聚居地），与保靖、酉阳、永顺三县交界。原属永顺县，1958年划归湘西自治州。某洋村南边是某洋村，北边是冲洋村，南边是某洋村，西边是某洋村，东边是大山和森林。某洋村的东面是海拔1177米的某山，西面是某山，南面是某山。当年这三座山被某林某部，向人们显示着某部，平而不静的景象。

某后某只有某六户人家，新中国成立前，有某家的家产一亩田，田土某的某部，孩子某上某了某片，房间只有十几平方米，一张木板床，一个土灶，某部是一个牛栏，房檐下伸出几根木

第一章

酣睡的山村

1 贫困的故乡

方庆云的家乡在闽侯县竹岐乡蒲洋村的蓝后厝。蒲洋村属老、少、边地区（其中天台村乃少数民族聚居地），与闽侯、闽清、永泰三县交界，原属永泰县，1958年划归属闽侯县。蒲洋村的东边是里洋村、北边是叶洋村、南边是溪南村、西边是帮洋村、东南边是大山顶和赤岸。蒲洋村的东面是海拔1177米的天台山，西面是仙顶山，南面是元宝山。当年这三座山树木竹林葱郁，向人们展示坚强挺拔、不屈不挠的形象。

蓝后厝只有五六户人家。新中国成立前，方庆云的家是一间破旧的用土筑的房子，房子顶上铺了瓦片。房间只有十几平方米。一张木板床，一个土灶，底层是一个牛栏。房檐下伸出几根木