

纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表七十五周年
纪念中国人民解放军建军九十周年

放歌天地间

—— 艺坛将星阎肃

谌虹颖 著



全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

湛虹颖 著

放歌天地间

—— 艺坛将星阎肃

全国百佳图书出版单位
 时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

图书在版编目(CIP)数据

放歌天地间——艺坛将星阎肃 / 湛虹颖著. —合肥: 黄山书社, 2016.12

ISBN 978-7-5461-5997-3

I. ①放… II. ①湛… III. ①报告文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 304584 号

放歌天地间——艺坛将星阎肃

湛虹颖 著

出品人 王晓光

策划 万直纯

责任编辑 汤吟菲 韩开元 刘春 李南

责任校对 徐佩兰 刘莉萍 吴宝燕

装帧设计 观止堂_未氓

出版发行 时代出版传媒股份有限公司 (<http://www.press-mart.com>)
黄山书社 (<http://www.hspress.cn>)

地址邮编 安徽省合肥市蜀山区翡翠路 1118 号出版传媒广场 7 层 230071

印刷 安徽新华印刷股份有限公司

版次 2017 年 5 月第 1 版

印次 2017 年 5 月第 1 次印刷

开本 700mm × 1000mm 1/16

字数 260 千字

印张 19

书号 ISBN 978-7-5461-5997-3

印数 1—30000 册

定价 28.00 元

服务热线 0551-63533706

销售热线 0551-63533761

官方直营书店 (<http://hssbook.taobao.com>)

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题,
请与印制科联系。

联系电话 0551-63533725

目录

第一章 送别:春天的骊歌

- 0.1 国失骄子曲失词，风花雪月成绝唱 / 6
- 0.2 四方垂泪缅音容，千秋盛誉赞高风 / 10
- 0.3 先生驾鹤去不还，红梅从此少知音 / 26

第二章 抉择:敢问路在何方

- 0.1 少年自有鸿鹄志，身逢乱世历风霜 / 32
- 0.2 鲜衣怒马轻抛却，俗子胸襟谁识我 / 38
- 0.3 剑胆琴心浴烽火，肯使江山付劫灰 / 47
- 0.4 血沃红旗心如铁，投身军营即为家 / 54
- 0.5 咬定青山不放松，任尔东南西北风 / 61
- 0.6 桑榆虽暮铺霞光，寒花晚节傲梅香 / 68

第三章 江姐:丹心铸就红岩魂

- 0.1 《红岩》怒放花万朵，一部《江姐》惊四座 / 74
- 0.2 数易其稿路漫漫，梅花香自苦寒来 / 83
- 0.3 总理悄悄买戏票，主席握手暖心头 / 89
- 0.4 朝成暮遍受热捧，谁人不为江姐颂 / 97
- 0.5 半世经典梅不凋，五代“江姐”敬肃老 / 102

第四章 戏剧人生:大巧大拙大文章

- 01 初试啼声《刘四姐》，一炮而红才斐然 / 118
- 02 戏里戏外皆样板，风口浪尖戏如天 / 124
- 03 临场救火承殊渥，华章流传必绝伦 / 129

第五章 军歌嘹亮:平生最爱着戎装

- 01 白云为我铺大道，东风送我飞向前 / 142
- 02 愿将此身长报国，战地黄花分外香 / 149
- 03 铁马冰河唱大风，安得壮士挽天河 / 161

第六章 盛世放歌:站在高高的山顶上

- 01 文章合为时而著，歌诗合为事而作 / 172
- 02 一身豪气赋衷曲，五车学养结诗缘 / 176
- 03 京腔京韵自多情，远山近水问春风 / 181
- 04 八秩情怀笔墨酣，金声玉振国粹传 / 189

第七章 大型晚会：“定海神针”谁比肩

- 01 千家笑语漏迟迟，沥血春晚几人知 / 204
- 02 一鹤冲天是肃老，群星拱月唯先生 / 214
- 03 落红不是无情物，化作春泥更护花 / 234

第八章 情到深处：风雨伴君行

- 01 愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁 / 246
- 02 吾儿不是笼中鸟，大爱莫过父子情 / 256

第九章 长歌未尽：散作乾坤万里春

- 01 新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持 / 278
- 02 唯有良知难泯灭，不屑低眉随浊流 / 287
- 03 谁在长空吹玉笛，君自放歌天地间 / 294

目录

第一章 送别:春天的骊歌

- 0 1 国失骄子曲失词，风花雪月成绝唱 / 6
- 0 2 四方垂泪缅音容，千秋盛誉赞高风 / 10
- 0 3 先生驾鹤去不还，红梅从此少知音 / 26

第二章 抉择:敢问路在何方

- 0 1 少年自有鸿鹄志，身逢乱世历风霜 / 32
- 0 2 鲜衣怒马轻抛却，俗子胸襟谁识我 / 38
- 0 3 剑胆琴心浴烽火，肯使江山付劫灰 / 47
- 0 4 血沃红旗心如铁，投身军营即为家 / 54
- 0 5 咬定青山不放松，任尔东南西北风 / 61
- 0 6 桑榆虽暮铺霞光，寒花晚节傲梅香 / 68

第三章 江姐:丹心铸就红岩魂

- 0 1 《红岩》怒放花万朵，一部《江姐》惊四座 / 74
- 0 2 数易其稿路漫漫，梅花香自苦寒来 / 83
- 0 3 总理悄悄买戏票，主席握手暖心头 / 89
- 0 4 朝成暮遍受热捧，谁人不为江姐颂 / 97
- 0 5 半世经典梅不凋，五代“江姐”敬肃老 / 102

第四章 戏剧人生:大巧大拙大文章

- 01 初试啼声《刘四姐》，一炮而红才斐然 / 118
- 02 戏里戏外皆样板，风口浪尖戏如天 / 124
- 03 临场救火承殊渥，华章流传必绝伦 / 129

第五章 军歌嘹亮:平生最爱着戎装

- 01 白云为我铺大道，东风送我飞向前 / 142
- 02 愿将此身长报国，战地黄花分外香 / 149
- 03 铁马冰河唱大风，安得壮士挽天河 / 161

第六章 盛世放歌:站在高高的山顶上

- 01 文章合为时而著，歌诗合为事而作 / 172
- 02 一身豪气赋衷曲，五车学养结诗缘 / 176
- 03 京腔京韵自多情，远山近水问春风 / 181
- 04 八秩情怀笔墨酣，金声玉振国粹传 / 189

第七章 大型晚会：“定海神针”谁比肩

- 01 千家笑语漏迟迟，沥血春晚几人知 / 204
- 02 一鹤冲天是肃老，群星拱月唯先生 / 214
- 03 落红不是无情物，化作春泥更护花 / 234

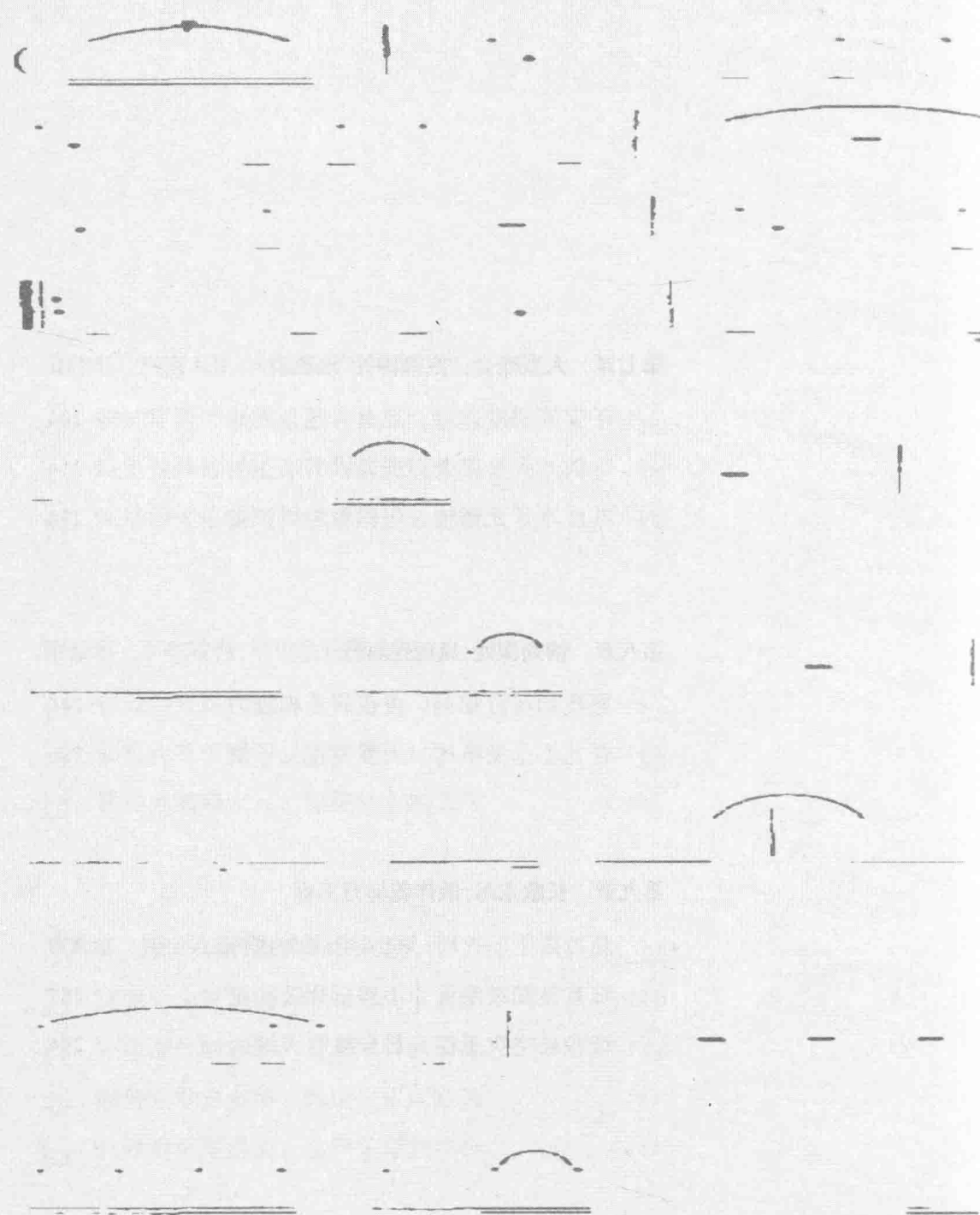
第八章 情到深处：风雨伴君行

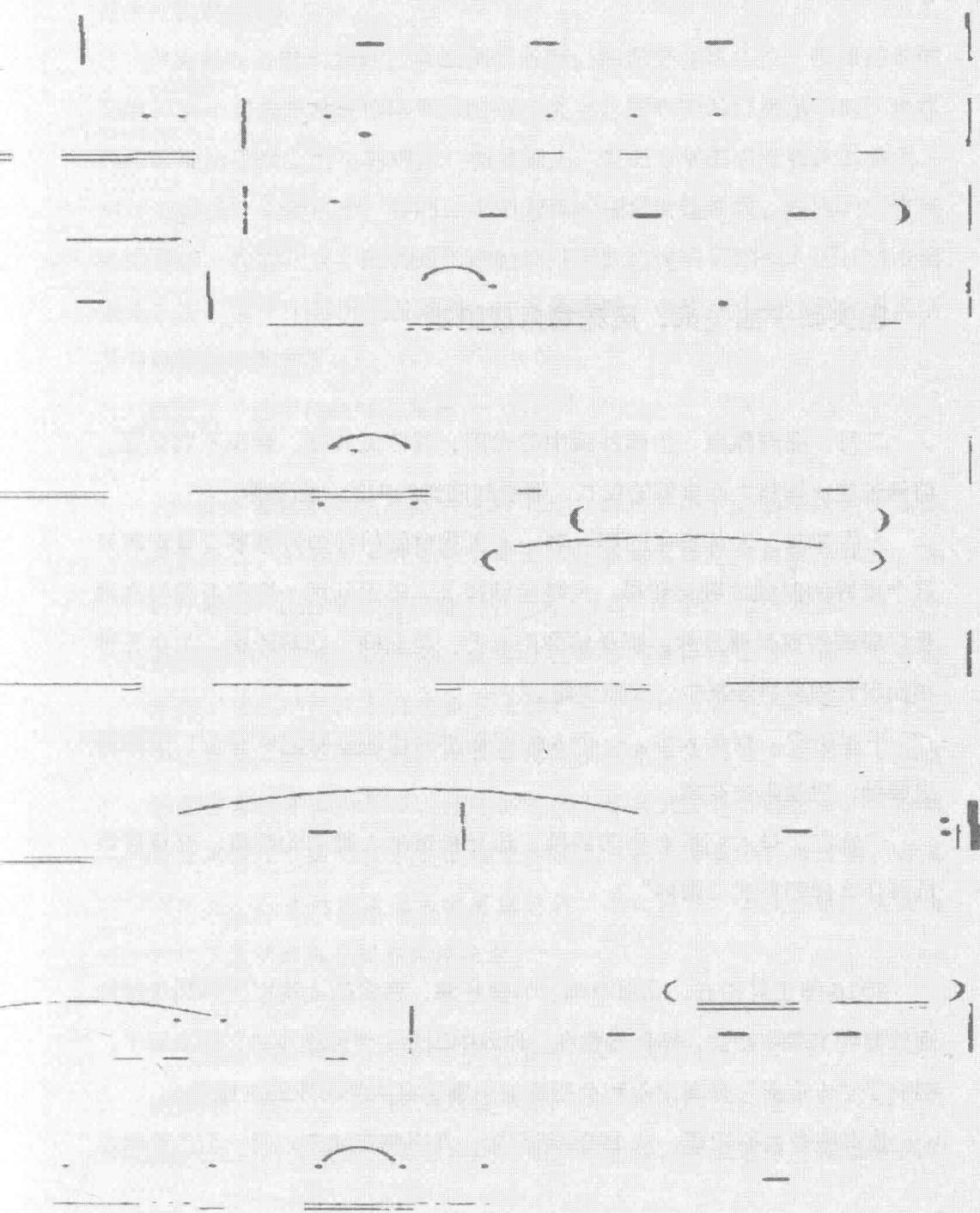
- 01 愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁 / 246
- 02 吾儿不是笼中鸟，大爱莫过父子情 / 256

第九章 长歌未尽：散作乾坤万里春

- 01 新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持 / 278
- 02 唯有良知难泯灭，不屑低眉随浊流 / 287
- 03 谁在长空吹玉笛，君自放歌天地间 / 294

送别：春天的骊歌





01

国失骄子曲失词，风花雪月成绝唱

二月，细雨飘落，仿佛沙漏中的光阴，苍茫无凭据。春风不期而至，仿佛赶赴一场盛大而肃穆的仪式，唱响时间契约中的一曲骊歌。

人生如戏。人从出生的那一刻，人生戏台就已经拉开帷幕，直到离开这个世界的时候才鞠躬谢幕。大幕徐徐拉上，唯天际那一弯故乡的月亮追光灯般映射着灵魂升起。那是信仰的光芒，是召唤，亦是陪伴。生命在神秘而宏大的叙事场景中，安然退场。

千年历史，百年人生。一个人如何畅游时代而不被时代淹没？这是历史课题，更是人生课题。

“死亡”是人们所避讳的话题，却又是每个人最后的归宿。究竟应该选择什么样的方式“谢幕”？

2016年正月初五，北京有雨，乍暖还寒，各家的电视里还热热闹闹地回放着春节联欢晚会。猴年春晚在“你我中国梦，全面建小康”的主题下，唱响了“十三五”开局之年和全面建成小康社会决胜阶段的主旋律。

也许很多人不知道，从1986年开始，几乎每年除夕，有一个人都是在

中央电视台演播大厅度过的，经常大年初一凌晨三四点才能和家人团聚。这个人就是阎肃。

中央电视台猴年春晚创意组顾问名单，阎肃排在第一位。按照往年的习惯，这个时候阎肃应该刚刚从忙碌了大半年的春晚后台撤出不久，坐在他那张堆满了报纸的小书桌前，咬着笔头，想想今年的春晚有什么得失，明年又得出什么新点子。然而，今年的春晚却没能留住他，在人们对春天的期冀中，为时代立心的阎肃平静地离开了他热爱的祖国和人民。他没能迎来人生的又一个日出，没能再一次送走晚霞，这位一生都在歌唱的艺坛常青树静静地凋零了。

阎肃之子阎宇在微博上发布：

因为实在不方便隐瞒消息到节后，因此不得不在春节假期向各位亲友报告，如按阎老的习惯肯定是不愿在这特殊时间打扰大家的，真的很抱歉！我的老父亲阎肃，于今晨，2016年2月12日凌晨3时，平静地离开了尘世。很平静，没有任何痛苦，就像睡着了一样。老爸因突发脑梗住院近五个月来让亲友们费心了。作为阎老的子女，我其实和很多朋友的心思一样，本希望他能在晚年多点轻松享些福的，但老爸没有贪图享乐的习惯。可能他觉得已经完成了自己的使命，所以就这么离开了。我们没有办法改变命运，只能由着他了。很遗憾，却无力改变，人生的组成里本就有遗憾的。怎么办呢？真没办法。再次为打扰了大家的春节假期深深抱歉！

全文短短200余字。言辞平实、恳切，令人动容。

按常理，名人去世，应是重磅消息，阎宇却强忍至亲离世的哀恸，只怕打扰大家，两次致歉。潜意识里，他并不想让这个消息破坏团圆喜庆的

年味儿，字里行间的体贴传递出阎家为他人着想的良好家风。

这条微博迅速被各大网站、新闻客户端、微信朋友圈转发。

自2015年阎老住院以来，虽然病重、去世、好转等传言不止，但对沉浸在新年假期中的人们来说，消息来得还是突然了些。不敢相信地回看着阎宇在朋友圈中发布的简短信息：

——五日前，猴年农历除夕：

安心平稳过除夕，风花雪月又一年。除夕了，老爸身体各项指标稳定，代老爷子感谢大家的关爱、陪伴，并恭祝所有关心支持阎老的亲友同事们除夕快乐，丙申猴年吉祥如意。

——再往前，2015年12月29日：

老爷子昏迷整仨月了，也不知是快还是慢，只觉着这仨月没天，只有夜，倒是躲过雾霾了。2015肯定是得记住了，更记住了很多真心的朋友，超暖的问候，从外地来探望，大多看老爷子的，也有看我的。真是欠了大情了。……老爸如今和我们一起坚持着，每天很平静，脸色也还好。我之前写过两句歌词，老爸很喜欢：新年总是美好，一切烦恼愿从今从头忘了。

.....

阎宇向来言辞极简，仿佛亲人之间、邻里之间唠个家常，报个平安，顺带道一声真真切切的感谢。没有多余的客套，透着窝心的暖，让人心安，似乎这样一个快乐的好老头儿是永远不会离开的。

还记得2015年9月，阎肃在完成纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯

斯战争胜利 70 周年文艺晚会《胜利与和平》创演任务后突发脑梗，随后陷入深度昏迷。10 月，某歌星发微博称阎肃去世，让这位病床上的老艺术家陷入舆论的喧嚣之中。一时间，包括微博、微信在内的社交媒体，被一条“阎肃去世”的消息刷屏。该消息迅速扩散，从而点燃了此后一两个小时的刷屏风潮。

在一些聊天群里，群友们为如何评价阎肃吵得不可开交，最后，大家终于发现，自己掉进了一个“大乌龙”当中。转发过“去世”消息的网友和媒体，又纷纷转发辟谣消息并道歉。

阎宇自然是首当其冲地被骚扰。他接到了上百个电话，收到两三百条短信。看着昏迷中父亲那张安详的脸，他轻声说：“老爸，你如果知道了这事，会是什么反应？”

他仿佛听见了爸爸的哈哈大笑声：“这叫什么呀？这有什么呀！”

阎宇会心一笑：得，就依您。于是，他发了一条微信，寥寥数语，以惯常的善良、宽容，请大家不要指责那位歌星，相信她也是关心阎肃，并无恶意。这样的处事方式不知让多少人汗颜。

针对类似乌龙事件，财新网张继伟曾站出来发声：“抢新闻不是抄新闻，而是比谁先达到事发现场，谁先能得到权威信源的确认。如果只是躲在后台，比谁抄得快，一犬吠形，百犬吠声，这与普通民众随手转发没有差别，不仅玷污了新闻职业，甚至也是对‘抢’这一行为的不尊重。”

.....

然而，这次是真的，一颗璀璨的巨星从中国艺术的天宇陨落了。他的一生仿佛是一出戏，起承转合，波澜壮阔。

这即是他，内心清朗无垠，只有一片蔚蓝色的天空、一曲萦绕在天地间的骊歌、一段荡气回肠的传奇。

鲜花会枯萎，朝日会西沉，流星会陨落，而他，他的歌、他的笑，沉浸

在岁月深处，如隐者般藏于流岚之中，永不寂寥，他的一生就这样被春天铭记。

一切离去的都将通向未来。

02

四方垂泪缅音容，千秋盛誉赞高风

他静静地走了，却曲未终，人不散。

悼念阎肃的文章、跟帖遍布各种信息平台。不论是官方还是民间，都对这位耄耋老人给予了高度评价，对他的离世，表达真诚悼念。上万名网友自发为老人送行，满屏都是“一身正气”“德艺双馨”“亲切风趣”等充满崇敬、赞叹的字眼。而阎肃生前的领导、同事、亲朋好友等也纷纷发文缅怀，千言万语，无不在为阎肃的艺术人生“点赞”。

那么多人久久地沉浸在他的歌里，难以抗拒那份入心随性的共鸣，如同在属于自己的精神家园，行走于阳光、月色渲染的岁月长河中。

在观点多元化的当下，这种舆论评价和大众情感的高度一致尤为可贵，也引发了人们更深层次的思考：为什么会出现这种“阎肃现象”？

一个最直观的原因就是，老艺术家阎肃穷其一生，创作了影响几代中国人的一大批经典作品。它们如珠玑般串起了种种关于文学、人生、艺术的感悟和激情，优美之外，还有圣洁，还有庄严，还有真诚的艺术对生活、对生命最诚恳的奉献。

人们深情悼念阎肃，表达的既是对这位“时代楷模”“人民艺术家”的缅怀，也是对文艺创作提出的诉求和期望。

时代在变，人们对笃定恒心、倾注心血的作品欣赏不会变，对“铁

马秋风”“战地黄花”“楼船夜雪”“边关冷月”的向往不会变，对德艺双馨、虚怀若谷的艺术家的敬仰不会变……

这些，正是“阎肃现象”留给世人的启示。他用生前歌、身后名无声地标注了文艺工作者应有的追求和理想，这是一种激励，更是一种引领。

斯人已杳，音犹在耳。

“每到这时，我们心里都会涌出这样一句话：老爷子真好！”

“他越活越精彩，越活越达观，越活越睿智，一步一个台阶始终往上走，难怪有人引用网络流行语来形容：他只是个传说！”

“他是一个稳稳地站在中国土地上的当代君子，他是一个热爱生活、热爱人民的天真艺术家，他是一个直到晚年还深受广大观众喜爱的奇迹般老人。”

“他是我们心目中的不老男神。”

——他说，她说，他们说。

每个热爱他的人心中，都有一个阎肃。

猴年正月初五，李舫得知了阎肃离世的消息，她眼前浮现出那个即使在黑暗中都很醒目，似乎浮在人群之上的坚定的老者。

在李舫心目中，他的声音，有些沙哑，但是坚定；他的神情，有些疲倦，但更坚定。

李舫以《人民日报》记者的身份对阎肃进行过两次采访：第一次是1995年，阎肃65岁；第二次是2010年，阎肃岁逢80高龄，那时，阎肃身体矫健、啸傲风月。

李舫清晰地记得第二次采访，来到中国人民解放军空军政治部文工团（以下简称“空政文工团”）大门外，一身空军蓝的士兵一路指点：“一直走，