



讲述宋词背后的故事
(下册)

宋词话古今

鞠菟 著



引爆国学图书新一轮阅读热潮

台湾故宫博物院前院长 **冯明珠**女士
知名生活美学家 **林振中**先生
语文特级教师 **李镇西**先生
海峡两岸众多文化名人力荐

大 人 天涯论坛点击量**750000+** 次
孩 子 中小学预售直销**100000+** 册
都 爱 看

穿越宋词的世界，纵览历史的长河，映照现实与人生

清华大学出版社

鞠菟 / 著

宋朝一團話古今

(下冊)

清華大學出版社

北京

内容简介

本书以宋词为切入点,以史书史料、野史神话、轶事典故、诗词歌赋等为手段,将众多历史人物及其背后的故事有机地串联起来。

本书绝非严谨枯燥的历史书,也非一般介绍宋词的文学书,作者在书中旁征博引,将中国古代诗词、中国社会发展史与艺术史等巧妙地融合在一起。全书气势恢宏而不失幽默,令人读来拍案叫绝、不忍释卷,是老少咸宜的休闲读物。从学龄儿童到成年人,从原本畏惧诗词与历史的人到文学历史爱好者,都能从中找到兴趣点。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签,无标签者不得销售。
版权所有,侵权必究。侵权举报电话:010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

宋词一阕话古今:上下册/鞠菟著. —北京:
清华大学出版社, 2017 (2017.8 重印)
ISBN 978-7-302-47707-5

I. ①宋… II. ①鞠… III. ①词人—生平事迹—中国—宋代
IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 155747 号

责任编辑:陈立静
装帧设计:杨玉兰
责任校对:张文青
责任印制:杨艳

出版发行:清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址:北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编:100084

社总机:010-62770175 邮 购:010-62786544

投稿与读者服务:010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈:010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印装者:三河市铭诚印务有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:148mm×210mm

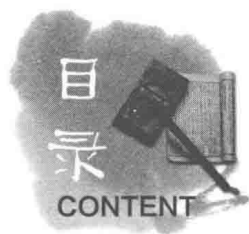
印 张:14 字 数:220 千字

版 次:2017 年 8 月第 1 版

印 次:2017 年 8 月第 3 次印刷

定 价:59.00 元(上下册)

产品编号:074435-01



第十九章 001

家山回首三千里
一曲当时动帝王

第二十章 013

东篱把酒黄昏后
自是花中第一流

第二十一章 027

花自飘零水自流
江山留与后人愁

第二十二章 039

怒发冲冠凭栏处
瑶琴弦断有谁听

第二十三章 053

提兵百万西湖上
几曾着眼看侯王

第二十四章 065

红酥手送黄滕酒
千载名与汉江流

第 二 十 五 章 077

塞上长城空自许
细雨骑驴入剑门

第 二 十 六 章 087

小楼一夜听春雨
铁马冰河入梦来

第 二 十 七 章 097

亘古男儿一放翁
映日荷花别样红

第 二 十 八 章 109

提携汉节同生死
几时真有六军来

第 二 十 九 章 119

花开花落自有时
万紫千红总是春

第 三 十 章 133

西风不见季鹰归
红巾翠袖英雄泪

第三十一章 145

众里寻他千百度
天涯芳草无归路

第三十二章 157

男儿到死心如铁
别有人间行路难

第三十三章 171

天下英雄谁敌手
将军百战声名裂

第三十四章 183

二十四桥波心荡
小红低唱我吹箫

第三十五章 195

山河破碎风飘絮
不指南方誓不休

第三十六章 207

宁可枝头抱香死
正气凛烈万古存

家山回首三千里 一曲当时动帝王

李之仪作完那阕流传千古的《卜算子》，正要离开江边，只见远远来了两匹马，当先一人身穿官服，身材挺拔面色青黑，望之似曾相识。待得走到近处细看，那人容颜丑陋，眉目剑拔弩张，正是自己的旧日好友。

| 梅子黄时雨 |

旧友重逢，端叔忍不住兴奋地叫道：“贺鬼头，如何在此处？”对方听得叫声，跳下马来奔到李之仪身边，紧紧握住他的双手，哈哈大笑：“端叔，我早知道你在太平州，不期在此江边相遇！”李之仪回头见杨姝看了那人的长相似乎有些害怕，连忙介绍：“这位大人姓贺，名铸，字方回，小我四岁，乃是我多年的故交。因为容貌粗放些，朋友们都称他为‘贺鬼头’。你莫要害怕，其实他还有一个好听之极的雅号‘贺梅子’。”杨姝听了，微笑问道：“莫非源自那句大名鼎鼎的‘梅子黄时雨’？”原来贺铸有一阕《青玉案》：

凌波不过横塘路，但目送，芳尘去。

锦瑟华年谁与度？

月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。

飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。

试问闲愁都几许？

一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

要问“愁”这种情绪怎么来形容呢？其悠远好比一川烟雨笼罩的青草；其弥漫好比满城的飞絮；其绵长不断令人烦恼，好比梅子黄时的细雨。这样唯美的比喻，只要想出一个就能成为名句，贺铸居然一连用了三个，而最后一个最为形象贴切，迅速不胫而走，很快大家便都呼他为“贺梅子”。江南每年农历三四月间，霪雨霏霏连月不开，令人身心不畅，谓之“梅雨”，便是这“梅子黄时雨”了。

原来贺铸此时被任命为太平州通判，没想到在赴任的路上就遇到了老友李之仪。两人他乡遇故知，欣喜之情不难想象，当下盘桓数日，诗酒尽欢。端叔赋得一首《邂逅故人》：

已将身世等浮云，又向江边得故人。

数日暝寒埋雪意，一番佳境为时新。

村醅淡薄聊资笑，洞户深闲自有春。

已幸邻封同寄老，却应风月费精神。

| 侠骨柔肠 |

贺方回在当时已经是一位传奇，不仅因为他具有和粗陋容貌不相匹配的细腻文思，还因为他性格豪爽爱吹牛。他很喜欢议论时事，批评起人来毫不客气，哪怕对方是炙手可热的权贵。对方就算恨得牙根痒痒，拿贺铸也没什么办法，因为这家伙出身太好，是宋太祖结发妻子贺皇后的族孙，自己娶的夫人赵氏则是济国公赵克彰之女，



可谓革命家庭根正苗红。他还说自己是唐朝贺知章的后裔，因为贺老住在庆湖（就是“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波”那个镜湖，以前还有个名字叫“庆湖”，现在有个更为雅致的名字叫“鉴湖”），故方回自号“庆湖遗老”。

贺铸的名言是：“吾笔端驱使李商隐、温庭筠常奔命不暇。”估计除了他自己，很少有人是这么认为的。当时还有一位牛气哄哄的异人就是大名鼎鼎的米芾，两人年纪只相差一岁，每次碰到一起都是火星撞地球，可以从早辩论到晚，从怒目相向发展到肢体接触，最后谁也不服谁，唯恐天下不乱的旁观者们最喜欢看这种热闹。

古代的很多读书人手无缚鸡之力，贺铸却非如此，论到动笔他诚然胜不过李商隐和温庭筠，论到动手则确实远胜。他有个同事是贵二代，平时骄横狂妄，一向瞧不起贺铸，没事就故意与他争执不下。有一天上班时，方回突然将旁边侍候的小吏都遣出去，将办公室门一关，就剩下他们两人，然后手拿一根大棒，指着那贵公子厉声问：某月某日，你盗窃了某某公物来做私用，可有此事？某月某日，你又盗窃了某某公物藏到自己家中，可有此事？贵公子吓得脸色发白，心想这些我偷偷做的事情你如何尽皆知晓，赶紧承认实有此事。贺铸冷笑道：“如果你愿意让我惩治，就不去告发你。”贵公子鸡啄米一般点头应承。方回把这小子的上衣扒了露出后背，抡起大棒打了几下，贵公子受痛不过，哀哭磕头求饶。贺铸哈哈大笑，丢下大棒让那小子滚蛋。从那以后就再没有人敢招惹贺鬼头了。他的代表作之一《六州歌头》，很能反映出这种豪侠性格：

少年侠气，交结五都雄。

肝胆洞，毛发耸。立谈中，死生同。一诺千金重。

推翘勇，矜豪纵。轻盖拥，联飞鞚，斗城东。

轰饮酒垆，春色浮寒瓮，吸海垂虹。
闲呼鹰犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空。乐匆匆。
似黄梁梦，辞丹凤。明月共，漾孤蓬。
官冗从，怀倥偬。落尘笼，簿书丛。
鹖弁如云众，供粗用，忽奇功。
笳鼓动，渔阳弄，思悲翁。
不请长缨，系取天骄种，剑吼西风。
恨登山临水，手寄七弦桐，目送归鸿。

我们很容易看出，南宋辛弃疾的风格颇有受贺铸此词影响的痕迹。这首是典型的豪放词，方回还有一首非常婉约的代表作，就是他的悼亡词《鹧鸪天》：

重过阊门万事非，同来何事不同归？
梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。
原上草，露初晞。旧栖新垅两依依。
空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣？

贺铸年过半百时在苏州闲居了三年，其间与他同甘共苦多年的妻子赵氏逝世。后来他故地重游时，物是人非思念亡妻，于是写此词以寄托哀思。因为有“梧桐半死”之句，贺铸又将这个词牌称为“半死桐”。这是在中国诗词史上能与元稹的《遣悲怀》《离思》、苏轼的《江城子》并列的悼亡名篇。

从前经常有人将宋朝词人分成婉约派和豪放派，甚至有人认为婉约派是颓废的、消极的、落后的，豪放派是健康的、积极的、进步的。如果我们将《六州歌头》和《半死桐》对比着看，就会发现一个很有意思的问题：贺铸是属于婉约派还是豪放派呢？苏轼又是属于婉



斗城东勇冠少年侠

约派还是豪放派呢？所以，将词人分类成豪放派和婉约派是不靠谱的，咱们只能将一些风格明显的词作分类成豪放词和婉约词而已。

| 败家皇帝 |

苏轼和他的门人弟子朋友基本都是在宋徽宗年间去世，这实在是一种幸运，因为可以不用亲眼看着千年少见的超级败家子赵佶是如何把大宋锦绣江山败完的。如果他们活得再久些，最后大部分人不是死于战乱，就是当女真人的俘虏。

赵佶百事都会，就是不会当皇帝，主要是不会用人。如果想得到徽宗的宠信，最便捷的法门是和他在文艺娱乐方面有共同语言，比如高俅是因为球踢得好，蔡京则是因为字写得好。有一年盛夏，蔡京在汴梁城北门公干，手下两名小吏各自手持一把团扇毕恭毕敬地为他扇凉风。蔡京心里一高兴，提笔蘸墨为他二人各自在团扇上手书杜甫诗一联。没过多久，这两名小吏都穿上了京城最昂贵的定制时装，家里也装修一新，显见得是发了一笔洋财，原来是还在当端王的赵佶出价两万贯钱将这两把扇子买去了。赵佶登基后，有一次和蔡京饮宴提及此事：“爱卿当年手书的两把团扇，现在还被朕收藏在皇宫之中。”

可惜蔡京虽然字写得极好，人品却极坏，是导致北宋政事糜烂、国家灭亡的“六贼”之首。靖康元年金军侵宋之际，蔡京举家南下躲避战乱。天下士人请求朝廷严惩罪魁，于是蔡京一路被降至东坡曾经的贬谪之地儋州。尽管携带了巨额盘缠，但“京失人心”，百姓不肯卖东西给他，最后饿死于流放途中。

宋徽宗不但用人唯玩，在男女之事上也是花样百出，三宫六院

几千佳丽还不够，非偷偷微服出宫到外面去找京城名妓李师师，妻不如妾，妾不如偷。他自以为是掩人耳目没有影响到天子的声誉，其实青楼自古都是靠六扇门罩着，白道和黑道又是一家，所以到后来连梁山泊的强盗都知道李师师是皇帝的女人，如果想被招安重回体制内，走李师师的门路请她去吹枕边风，比贿赂大臣请他在朝堂上奏事更为管用。按《水浒传》的描述，一身刺青的古惑仔浪子燕青用美男计打动了李师师，达到了千军万马血战冲杀都达不到的目标，终于帮助厚黑大师宋江哥哥完成了投降洗白的宏伟大业。

| 一曲动帝 |

关于李师师和宋徽宗的特殊关系，很可能实有其事。当时的著名词人周邦彦，字美成，比陈师道小三岁，本来也是李师师的座上常客，但总归要按照皇帝的活动规律回避一下。有一天他听说徽宗偶染贵恙，心想这是个安全的机会啊，就跑去点了李师师的牌子。哪知道刚进屋还没坐稳，李师师的贴身侍女就匆匆来报：“官家已到门外！”周邦彦被堵在了屋内，情急之下只好赶快钻到床底下暂避。只听得外面徽宗笑语：“师师，朕今日特地带来了江南新进贡的鲜橙，与你一同享用。”李师师忙道：“多谢圣上！”随即亲手用并州出产的锋利小刀剖开橙子，两人甜甜蜜蜜地分食。

卿卿我我一阵之后，师师柔声问：“圣上今夜住在哪里？已经三更时分，行路艰难，不如别走了。”徽宗被她这么一提醒，连忙站起身来：“已经三更了么？爱因斯坦那个相对论的比喻打得好，和美女在一起时间过得真快。今天身体不适，还是早点回宫歇息了。改日再来看你。”天子前脚刚出门，周邦彦赶紧从床底爬出来，欲哭无泪地慢慢伸展早已蜷缩得僵硬发麻的肢体，一边叫李师师：“你

快帮我准备纸笔，我有了一首好词！”当下便挥毫写下一首《少年游》：

并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。

锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。

低声问：向谁行宿？城上已三更。

马滑霜浓，不如休去，直是少人行。

此词意态缠绵而文字清新，“情深而语俊”，李师师吟之大爱。几天后徽宗龙体稍安，又带了几个橙子来秘会。师师为他唱曲之时，不自禁就把这首《少年游》唱了出来。徽宗一听，顿时明白那日房内另有他人在，大怒问道：“此词何人所作？”师师不敢隐瞒：“乃是周邦彦。”徽宗眉头紧锁：“哼，此人的名字朕似乎听过。现居何职？”师师答道：“好像在开封府做个监税官。”

醋意大发的徽宗回去就把蔡京叫来训话：“听说开封府有个监税官名叫周邦彦的，收税业绩一塌糊涂，为什么开封府少尹不处理他？”蔡京一看平时对管理国事毫无兴趣的皇帝陛下居然火冒三丈地问责起这么一个芝麻小官的工作表现来，一时丈二和尚摸不着头脑，只好唯唯诺诺：“容臣退朝后马上问开封府少尹，一搞清楚就来回禀陛下。”蔡太师回去立刻招来开封府少尹，把徽宗的话转给他听。少尹也很狐疑：“启禀太师，卑职所辖这么多监税官中，唯有周邦彦的收税额稳步增加，业绩最好。”蔡京摇头道：“管他业绩如何，既然上意如此，只得迁就。”遂下令宣布周邦彦工作态度松散，贬成个更小的官，限期离开京城。

过了两天，徽宗又跑去李师师家，不料却扑了个空。一问其家人，说是给远行的周监税送行去了。徽宗听得情敌周邦彦这么快就

被赶出京城，心中大喜，暗赞蔡京执行力强可堪大用，便安坐下来等师师。不料左等不至，右等也不至，直等到月上半天了师师才回来，还一脸愁容泪痕未干。徽宗忍不住又发飙：“你跑到哪里去了？”师师赶紧道歉：“妾万死！因为周邦彦得罪，今日离京，妾去略略奉上一杯薄酒相送。不知恰巧官家到来，累得久等。”徽宗幸灾乐祸地问：“此人不是善于作词嘛，离别京城之际可有填一阕？”师师点头：“他确实填了一阕《兰陵王》。”徽宗冷冷道：“既然如此，你且唱来听听。”师师闻言，斟了一杯酒，双手奉给徽宗，微笑道：“那请官家满饮一杯，容妾唱此一曲，祝官家万寿无疆！”便开口唱了周邦彦的这首《兰陵王·柳》：

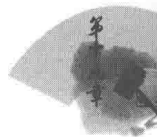
柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。

闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。

凄恻，恨堆积！渐别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。

只听得歌声婉转音调悠扬，一曲既罢余音绕梁。徽宗是艺术修养极高之人，一听之下起了爱才之念，转头对门外侍者言道：“你记着明日告诉蔡京，派人去将周邦彦召回京来做大晟乐正，负责宫廷雅乐。”周邦彦居然因此升官，算是因祸得福，祖坟上冒了青烟。

据传李师师在靖康之祸后流落南方，被诗人刘子翥偶然遇见。刘子翥是朱熹的老师，被钱钟书先生称为“诗人里的一位道学家”，意思是本质上更算诗人，他的组诗《汴京纪事》中最后一首如下：



辇毂繁华事可伤，师师垂老过湖湘。

缕衣檀板无颜色，一曲当时动帝王。

| 词中老杜 |

宋代的词都是配乐唱出来的，词牌与音乐不分家。周邦彦对音律非常在行，自己会作曲，所以在词界的地位很高。他被一些人推举为婉约词的集大成者，还有个雅号“词中老杜”。我个人对他的词没有特别的爱好，比较认同王国维先生在《人间词话》中的看法：

“美成深远之致，不及欧（阳修）、秦（观），唯言情体物，穷极工巧，故不失为第一流之作者。但惟创调之才多，创意之才少耳。”然而静安（王国维之字）先生也有一首很欣赏的周词《苏幕遮》：

燎沈香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。

叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。

故乡遥，何日去？家住吴门，久作长安旅。

五月渔郎相忆否？小楫轻舟，梦入芙蓉浦。

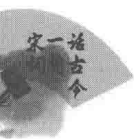
周邦彦是钱塘人，长期在汴京做官，午夜梦回家乡，醒来时作了此词，江南水乡的美景跃然纸上。对于“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举”一句，王国维给了很高的评价：“此真能得荷之神理者。”还有一首《鹤冲天·溧水长寿乡作》，是周邦彦在当溧水知县时的作品：

梅雨霁，暑风和，高柳乱蝉多。

小园台榭远池波，鱼戏动新荷。

薄纱厨，轻羽扇，枕冷簟凉深院。

此时情绪此时天，无事小神仙。



此词用字细致精巧，充分体现了周邦彦的才气，也树立了他作为一县之长却无所事事或者说无所作为的公务员形象。

| 曾忆繁华 |

“靖康之变”后，忙着和周邦彦争风吃醋而不务正业的宋徽宗被女真人抓获，装在囚车里押回金国，送到金太祖完颜阿骨打的庙宇去献俘，一路受尽凌辱。闻报宋朝国库财宝被金兵抢劫瓜分，徽宗面无表情；看着自己的宠妃被金将抢去凌辱，他也默不作声；唯有听到皇家藏书藏画都被掳掠一空时，他忍不住仰天长叹，这才是他的最心爱之物。

赵佶被金国封为“昏德公”，这是有意侮辱却又实至名归，关押在韩州（今辽宁昌图）。在这与繁华汴京对比强烈的穷乡僻壤，原本是九五至尊的赵佶过着亡国俘虏的屈辱生活，咎由自取的他写下了一阕《眼儿媚》：

玉京曾忆昔繁华，万里帝王家。

琼林玉殿，朝喧弦管，暮列笙琶。

花城人去今萧索，春梦绕胡沙。

家山何处？忍听羌笛，吹彻梅花。

此词的意境是否令你似曾相识？正是李煜“四十年来家国，三千里地山河”的升级版。李煜不过是江南三千里小国之主，灭于强盛的大宋其实非他个人之罪，更多的是令人生出同情之心。而徽宗是万里大国的天子，纵使对金国进攻之力不足，自保则绰绰有余，他偏偏能在短短二十几年间将国家玩到灭亡，其昏庸程度令人叹为观止。过了没多久，金人将其送到更远的五国城（今黑龙江依兰）

