



手**II**坊

出好货

细节淬炼**老品牌**的24个故事

韦玮 著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>



手工坊



出好货

细节淬炼老品牌的24个故事

韦玮 著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目 (CIP) 数据

出好货: 细节淬炼老品牌的 24 个故事 / 韦玮著. —武汉: 华中科技大学出版社, 2016. 11
ISBN 978-7-5680-1901-9

I. ①出… II. ①韦… III. ①老字号-民族品牌-企业管理-中国-通俗读物 IV. ①F279.24-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 130298 号

湖北省版权局著作权合同登记图字: 17-2016-262 号

本著作物简体版通过版客在线文化发展 (北京) 有限公司, 由有鹿文化事业有限公司授权中国大陆地区 (不包括台湾、香港及其它海外地区) 出版。

出好货: 细节淬炼老品牌的 24 个故事

Chuhaohuo: Xijie Cuilian Laopinpai de 24 ge Gushi

韦玮 著

策划编辑: 白雪

责任编辑: 高越华

装帧设计: 傅瑞学

责任校对: 九万里文字工作室

责任监印: 周治超

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)

电话: (027) 81321913

武汉市东湖新技术开发区华工科技园

邮编: 430223

录 排: 北京楠竹文化发展有限公司

印 刷: 北京联兴盛业印刷股份有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 7.25

字 数: 148 千字

版 次: 2016 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 36.00 元



本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究



为一个个老字号说故事之余，想悄悄告诉大家，我也写诗，所以在 24 篇里都安插了 2~6 行诗，植下另一种氛围。那是进出第一个字之前的凝神，也象征句点，更是未完、未尽的余韵。

想证明我真到过这 24 处，所以在此安插这张照片——拿起鼓棒，与“响仁和”的象征合影。（柯乃文 / 摄影）

像他们这样的态度

出好货的“出”，用台语“tshut”念更入味、更传神。以货而论，它是生产制造，制造的极致是淬炼；以人而论，它是生养，生养的终极意义是骨肉心血的延续，是精神、态度的传承。这些，我在探访、书写这二十四个老品牌的故事时都一一看到了。

达人，是某个领域的专家、高手、大师。用这个词来形容我笔下的老师傅们，感觉还缺点什么。

职人，是以己身拥有的技术为职业的人，狭义上指传统工艺和手工制造业的从业者；但其最深刻的意涵在于“精神”，长时间锻炼出的手艺只是基础，关键在以这项功夫为荣，用真功夫养真精神！这正是他们！所以我说：“我喜欢老师傅们谈起自己一手真功夫时的骄傲神情；像这样兼营店面的工艺师傅，他们都是生意人，都是认真、诚实、有良心的艺术家，兼生意人。”

当这样的“职人魂”附着在品牌上，就能赋予品牌灵魂。广告、设计、信息等创意产业善用故事营销，通过一个个动人的故事经营新创的品牌，唤醒消费者的欲望。我发现，传统产业的老品牌都有着隽永的故事，有些走过社会变迁，在黯淡中重现光荣，展露职人专注深化的过程，充满动人的力量，令人钦佩；有些则能力图创新、强化品牌精神，透出蓬勃活力与新生力量，老而弥坚；有些则植下怀旧氛围，领着我们重温昔日情调。

若说这是品牌营销的书，可我观察的角度不是这个品牌如何走向成功；若说是传统工艺和技师的报导、记载，可我没有广泛搜罗史料，也不是在写传奇；若说是观光导览手册，写艋舺西昌街的“三秀打铁店”，我的确提到从捷运站行经几个街廓，会遇见的龙山寺、艋舺青山宫……可我没有画地图，也不会实时更新信息。

采访坐落在引领新时代潮流的大台北地区二十四家老店，我不采取客观报导，而是希望一方面贴近他们的新体会，另一方面搜寻我脑海中的回忆（幼时的记忆、相关的经验），以一种“新”和“老”相互撞击的角度来书写，带着读者游逛。而从以此内容为主题所进行的演讲（台湾艺术大学、宜兰南澳高中、新北市南山中学、联合报写作班、幼狮文艺写作班、统一企业集团员工教育训练……）中，我更发现这种亲切的逛老店方式，是让大众了解传统文化，产生兴趣，甚至引发共鸣的最佳途径。

快速的影音时代让许多美好瞬间流失，以录像捕捉种种文化线索固然可贵，但除非有心将之成套出版，否则一个精心制作的节目终究只是惊鸿一瞥。而摄影（拍照）不同，透过摄影能专注地凝视；文字不同，透过纸上的文字能静心地品味。咀嚼出滋味来，才能理解这些坚持的职人，在时代变迁中追求创新品牌，追求值得我们怀旧的老店背后的精神。

我不是达人，只是一个传递者，一个观察家。我们陷入标准化的生活太深，我盼望隐含在书中、关于非标准化的独特文化密码能被更多生活家看到。如果他们在许许多多生活家的印象中存在着，那么，就算有些品牌明天就消失，有的职业后继无人，放在整个全球化的脉络下，它都具有不可磨灭的位置。

谢谢摄影师邓惠恩、柯乃文在采访期间的大力相助，他们的摄影作品在这本书中必不可少。在《幼狮文艺》的两年专栏集结，当然要感谢主编吴钧尧。更要谢谢悔之大哥，在大方向上与我看法一致，并能给出精准且颇具建设性的建议。

对我自己而言，在忙碌的现实生活中，我借着体会老品牌的风格和气味，找到了一种旅行的方式；打开任意门，世界缩小成一朵云，我轻易地进入煮诗、植梦、养故事的世界——路上悠游的鱼、海里跳跃的猫、不知名的你和某某某……一一浮现，幸福行走得特别慢！

目 录

辑一 有一种真诚如此动人

- 锤炼真诚意，淬炼真功夫——三秀打铁店 摄影·邓惠恩 2
- 名匠出手，打磨出武士精神——新朝名刀店 摄影·柯乃文 12
- 台湾文化界的“黑手帮”——大有制墨厂 摄影·邓惠恩 20
- 一手操弄江湖历史——小西园掌中剧团 摄影·邓惠恩 28
- 巧手，成就经典美丽——荣一唐装旗袍 摄影·邓惠恩 38
- 一甲子的“毫”门史——郭家笔墨庄 摄影·邓惠恩 46
- 暖一辈子的绵绵祝福——吉祥棉被行 摄影·邓惠恩 56
- 剪贴心意的大厝——铭川糊纸店 摄影·邓惠恩 64

辑二 有一种情味能百转千回

- 令人嘴馋的海之味——登峰鱼丸 摄影·柯乃文 74
- 打开记忆的烘焙礼盒——郭元益 摄影·邓惠恩 82
- 征服味蕾的“食”尚精品——丸庄酱油 摄影·邓惠恩 92
- 焕发茶文化新貌——有记名茶 摄影·邓惠恩 100
- 洗净身心的清香——茶山房手工肥皂 摄影·邓惠恩 110
- 禁得起大风大雨——建兴洋伞 摄影·柯乃文 118

“熟成”之后的好声音——响仁和钟鼓厂	摄影·柯乃文	126
把幸福用针线密密缝——小花园绣花鞋	摄影·柯乃文	134
 辑三 有一种心意足以传承一世		
“草包”的新故乡——德安青草店	摄影·邓惠恩	146
仁心仁术，百年飘香——博爱中药	摄影·邓惠恩	156
传承家风的酸甜醋劲——“五印醋”醋王之家	摄影·邓惠恩	162
朦胧光晕透出的微温心意——老绵成灯笼店	摄影·邓惠恩	172
铸入深厚的文化底蕴——郭合记土林刀店	摄影·邓惠恩	182
浓情舞出美丽的记忆——波丽路西餐厅	摄影·邓惠恩	190
来自北国的扎实滋味——明星西点咖啡	摄影·邓惠恩	200
粒粒饱满的人情味——和利碾米厂	摄影·柯乃文	208
附录——店家资讯一览表		216

辑一

有一种真诚如此动人

锤炼真诚意，淬炼真功夫

三秀打铁店

从龙山寺捷运站一号出口右转，走西园路，再转入广州街，面对着龙山寺，右边的巷子就是西昌街。西昌街很长，我沿路经过观光夜市、贵阳街、长沙街、内江街，街面愈来愈窄；即使还早没遇上观光人潮，也能感觉到是从热闹的商圈进入了商家散落的住宅区。

寻找老艋舺

此刻不是散步在有着古意盎然的日式建筑的幽静巷弄里，我也不是个文人雅士，不妨把自己想象成是“田庄人”！唯有如此，那一点也不窗明几净的“老艋舺咸粥店”才能吸引我进入；也唯有如此，我才能拥有比平常更敏锐的洞察力，观察到往来在这街上的人们，有着比多数台北人更热络的眼神、更轻松的步伐。

行经这几个街廓，除了龙山寺，还会看到“艋舺青山宫”。在医疗水平低下的农业时代，田庄人、渔民把“保平安”的事托付给神祇，供奉青山王，也安定自己的心。贵阳街上还坐落着有着“亭仔脚”闽南式建筑的“老明玉香铺”，传统生活上的需求——或者说是心灵上的依托，把寺庙、香铺、金纸店、糕饼店紧紧结合在一起。



张秀荣师傅与“三秀打铁店/五金行”。

即使昔日繁荣的艋舺码头风华褪尽，“艋舺大拜拜”仍旧年复一年地举办，沉香的烟不只飘荡在人间，还袅袅上升直达天庭，让民心民意祈求的恬淡、平静夹带着“闹热”驻留在此。

街头，消失的打铁街

一路到底，却是到了西昌街“头”。西昌街，巷“尾”是青草巷，街“头”原是打铁街，为了拓宽环河南路，1973年拆除了连接着它的西昌街部分房舍。如今最前头几号的西昌街门牌已寻不到，昔日的二十几间打铁店也仅存一家“三秀打铁店/五金行”。

打铁店铺主要打造犁田用的犁头等农具，所以旧时又称“犁



专营建筑五金的三秀，
打出另一条不同的路。

头店”；也因为绝对少不了锻铁的烘炉，也叫“铁匠炉”。打铁是与民众生活密不可分的行业，涉及的层面相当广，从生活用品剪刀、菜刀、刨刀、锅铲、门环、门插、火钳、灶门，到耙、犁、铲、锄、镰、柴刀、外形似鸟嘴的竽塔掘等农具，还有锚（锭）、船钉、鱼叉、蚵刀、壳仔刺、螺仔勾等渔具，应有尽有。

当台湾社会由农渔业时期进展到工业发展时期，打铁这项传统手工艺也日渐衰颓。对“三秀”而言，危机也是转机。为应对这样的变迁，如今三秀的老板张秀荣和兄长决定将营业范围从农具扩大到建筑。上个世纪80年代营建业兴起后，张秀荣不再遵循传统打铁店的路子，转为专营建筑五金，在营建业界打出了名号，这是三秀与其他打铁店不同的地方。

当鍍子烧得火红

小小的店面，从门口望去，各式工具零件和铁制农具琳琅满目。做土水时所使用的槌、镐、刮刀、鍍（凿）子、敲棒、“厂”字形勾则是张秀荣师傅锻铁的主要工具。只要是建筑用的机械五金，都能在三秀买到。“巷仔内”的人更知道可以把用钝的鍍子拿来修理。“鍍子”不是钻孔用的小电钻的钻头，而是挖马路的大电钻前头的笔形铁具，一端如削利的笔尖。作为一个打铁师

傅，张秀荣最常做的“功课”便是重新锻铸鏊子。

一个中年男子拿来一大袋物件，往地上一倒，竟是三四十支鏊子。我好奇地问：“怎么这么多，你是工头吗？”他羞赧地笑着：“没有啦，我是帮大家拿来修理！”张秀荣快速地计算着支数和工钱，满满一堆，费用竟然才八九百元新台币。

“张师傅，这么多支，你要修到什么时候啊？”张秀荣得意地笑了：“我自十二岁跟父兄学起，现在六十六岁，已经打铁四十多年；有人打了三十多年的铁，那才算小学毕业的级数啦！这些只要给我一小时就够了！”看着张秀荣翻动煤炭、抽风将炉火烧旺，鏊子开始烧得火红……

古时打铁用来调节风力的风箱已被鼓风炉和抽风机取代。早期打铁须两人合作，铁匠师傅左手握铁钳翻动铁料，右手握



正在维修鏊子中的张秀荣师傅。



师徒合作，需要无间默契（右为其子张才福）。



锤子一敲，“铲”变成“锄”。

小锤修改关键位置，同时指挥手握大锤的徒弟锻打；现在有撞锤机，方便得多。然而，火力的控制、打铁的力道，以及淬火、回火的温度和时间点都是关键，也无法用三言两语说明。“都是靠经验啦！”果然，才几分钟，已操作到钝的鍤子，于再度锻炼、锤炼、淬炼之后获得了重生！

打铁在方寸之间

接下来，张秀荣要示范把7厘米的铁具敲打成13厘米宽。“铲奸锄恶”这个词我懂，却连眼前这铁具是铲是锄都分不清楚。三秀的女主人——张秀荣的太太，费心给我解释了大半天；最后，当张师傅举起锤子用力一敲——“铲”弯成90度，变成了“锄”——总算明白了！都是带把的金属器具，铲用来削平、挖除、撮取东西，是平的；锄头是松土、除草的农具，高高举起以直角切进土里。

我果然是个“伪田庄人”啊！我也不懂，同样是铁耙，为何用途却不同；有的拿来除草，有的则是铲土。而且，即使戴上棉纱工作手套，依样敲打，我也无法变身成耐操耐磨的“做工仔人”。我喊道：“铁锤怎么这么重哪！”打铁师傅的动作简单——不过就是起落之间，却不凡——每一次的擎与击敲出的当当声响，那深入铁器的力道，如此美好！





镜头所及，就是张秀荣师傅的打铁空间。

店内左边是装着淬火介质的圆柱状铁桶，旁边是撞槌机和牛角砧。张秀荣就在这里打铁。想起读过的文献，“所谓‘铺’，只是一间破房子，屋子正中放个大火炉”，所以才不叫“铁匠铺”，说是“铁匠炉”哪！

我不禁笑了。这空间虽窄小，却是打铁师傅的一方天地了。“麻糍手内出”，在打铁人手中，再坚硬的铁也会软化；锤之敲之，长、尖、方、圆、扁皆随心所欲，手中功夫不可言传，得长时间跟在他身边才能心领神会，这是传统工艺的学习守则。

张秀荣拿起一只末端圈出圆形的钉状物，“这是机械制的，‘圆’有点扁，我可以做得更圆。”说完他便将铁料放进炉内烧红，然后利用牛角砧的尖角，圈出一个圆。是真的，纯手工能锻造出比机器更完美的圆。

我喜欢张秀荣谈起自己一手真功夫时的骄傲神情。像这样兼营店面的工艺师傅，他们都是生意人，都是认真、诚实、有良心的艺术家。