

從陸生的角度，描述與詮釋陸生在台的生活經驗與生命歷程

斷尾的壁虎



來台陸生的
生命記事

飄洋過海・著陸而生

從原鄉而來的記憶漸漸遠離，
他們在台灣重新開始，
被斬斷的無尾殘口，終究長出了新生的花瓣。

——著

斷尾的 壁虎

來台陸生的
生命記事

孫
碧
佳

——著

Do觀點50 PF0183

斷尾的壁虎

——來台陸生的生命記事

作者／孫碧佳

責任編輯／徐佑驊

圖文排版／周好靜

封面設計／王嵩賀

發行人／宋政坤

出版／獨立作家

地址：114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓

電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377

服務信箱：service@showwe.com.tw

<http://www.bodbooks.com.tw>

印製／秀威資訊科技股份有限公司

<http://www.showwe.com.tw>

展售門市／國家書店【松江門市】

地址：104 台北市中山區松江路209號1樓

電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778

網路訂購／<http://www.govbooks.com.tw>

法律顧問／毛國樑 律師

總經銷／時報文化出版企業股份有限公司

地址：333桃園縣龜山鄉萬壽路2段351號

電話：+886-2-2306-6842

出版日期／2016年12月 BOD一版 定價／220元

|獨立|作家|

Independent Author

寫自己的故事・唱自己的歌

我緩步走出村子，在河的那一側滿懷思念地遙望黃色的城堡——隨後騎馬離去。每過十分鐘我就停下來回首仰望。這一帶變得那樣的生氣勃勃，我真想把它畫在腦海裡。

——Dilthey（引自胡其鼎，2003，頁231）

謹以此書獻給我台灣的家，
以及與我同在的6253位陸生。

序一

「您給我3分鐘，讓我來告訴您，我為何要找您指導論文的原因。」

這是孫碧佳來到我研究室，坐在我身旁的那個會談桌旁，邀請我指導她的論文時說的話。在這之前，她已經修了我一堂多元文化教育研究課堂，正在修習性別教育研究。

身為北京師範大學教育系的畢業生，也是臺南大學開放「陸生」來台就讀第一位中國籍學位研究生，碧佳承載了各方的關注：不僅學校大發新聞稿，說我們收到了一位優質的陸生研究生；她在課堂中的表現也相當精采，可圈可點。碧佳在課堂上的認真，我想，和她一起上過課的研究生應該都印象深刻。她的思路邏輯清楚，上課發言言之有物，及對人事物的觀察敏銳度，在在都讓我驚艷。我曾私心想著，這樣一個優秀的學生要是能夠讓我指導該有多好？但當時，我是教育經營與管理所的老師，只是客座支援課程與教學所，根本不敢奢望她能跨所找我指導論文。所以當她找上門，那句給我3分鐘的強勢請求，讓我成了她的論文指導教授，心甘情

願的收了這個一直不斷給予我驚喜的學生。

在台灣의兩年間，碧佳很努力的去認識台灣這塊土地及文化。騎著單車環島，結交了一些NGO的朋友，讓我覺得她比台生還像「台生」。中台之間，儘管號稱同文同種，但我們的文化、政治、經濟、消費文化、還有對文字語言的表達其實還是有著很多的不同。我們在接下來的確定論文主軸花了不少時間；從國際學生跨文化議題到留學生的生活適應……腦力激盪，到確立以「陸生來台」的現象學詮釋來進行，已經是一個學期過去了。我想很多人都知道，自從台灣的大學開放陸生來台就讀後，許多學術研究也應運而生，無論是以量化或質性。如何在這波現象中找出研究的獨特性及貢獻性？是我和碧佳每次聽（按：聽是我和研究生用來做論文指導時間的用語，其實就是英文meeting的諧音）你來我往的話題。我們在閱讀了許多研究陸生的文獻後發現，國內論述大多是以局外人的觀點或是政策性的，如三限六不等的延伸研究，政治意涵濃厚，且以量化為主，少數質性的研究也多停留在生活適應階段。當時交換生居多數，學位生為少數，大多數的研究也以交換生的認

知層次為主。碧佳身為局內人（陸生），選擇做陸生來台就學的主題，對她來說，是個不小的挑戰，但我知道很有意義。我們的初設想，在現象詮釋學的穿針引線下，最後在本論文中得到些證實。

我們接下來的聽聽時間，增加了許多教與學、學與思的激盪與互動。每次的論文討論都是欲罷不能，淋漓盡致。除了論文外，還有生活上的一些價值觀、信念的討論，也都讓我在教與學中有許多的刺激。在臺南大學就讀期間，我感受到碧佳就像塊海綿，快速的吸收來自台灣、來自世界各地的知識，她常常慨嘆研究所2年的預設時間好像不太夠，想多學些。於是她在碩士修業第二年時一邊完成論文口試計畫，一邊申請了交換學生計畫，到南大法國的姊妹校去做交換生。這小妮子，充分的利用了她的留學時間，汲取知識和看見世界。她帶著論文計畫以及訪談蒐集的資料，承諾著一定會繼續寫完論文。

她的論文，有別於一般碩士生的制式化，有著「孫碧佳」堅持的style。她的文筆本來就很流暢，再加上她所使用的研究方法，還有訪談的學生也有相當厚實的故事，成就了這本論文的特色。在我們無數次書信或當面的往返討論中，這論文，除了兩岸不同文字形貌的更正以及少部分論文書寫邏輯上的辯證外，我刻意的保留了屬於她的，來自中國陸生的慣用語，以及論文邏輯性的架構。那屬於她與那10多位陸生在台灣的學術生活，是他們之間的默契。期望這樣的書寫，成為本論文的特色。身為讀者的你們，也能藉由閱讀她的詮釋，讀到來台陸生的故事，「著陸而生」。

恭喜碧佳將論文編排成書，也希望未來學術路上有你同行。

國立臺南大學教育學系 呂明蓁 Meg Lu

寫於美格魯601研究室

2016.10.24

序二

一顆種子
會在哪裡落地生根
會開出什麼樣的花
其背後有一股強大的力量在支配
叫做自然規律
人也一樣
人生到了某個時候
風突然就停了
然後就留在了那個地方

但也有另類的種子
它們把自己從舒適的土裡挖出來
頭頂著比自己高許多的天
硬是要出發
去一個它曾經夢見過的地方
雖然它那麼朦朧
朦朧得那麼不真實

一座新的陌生的森林
這些種子試著挑戰它
它們把敏銳的根紮下去
哪怕會有一點痛
也拼命地汲取一點一滴
因為沒有回頭路

但這座森林有它原來的主人
他們不一定歡迎新來的種子
它們擔心種子會長成怪物
會搶走他們的土壤和水
於是用各種儀器檢查
恨不得對半剖開一窺究竟
但他們從來不明白
種子只想長成他自己的樣子

陸生 樂俊

目次

序一／呂明蓁	II
序二／樂俊	VI
第一章 啟程	001
動機	004
目的	010
第二章 指引	017
重問陸生	018
重問陸生經驗	024
重問方法	033
第三章 曲徑	041
夥伴：研究參與者	043
蹤跡：研究程序	050
第四章 陸：海底的駱駝	063
兩座駝峰	065
海底兩萬里	080

第五章	生：斷尾的壁虎	095
	斬斷	097
	新生	114
第六章	忽逢桃花源	137
	澄明之境	139
	混沌依舊	144
	後記	150
	參考文獻	152

第一章

啟程

你總說中國怎麼怎麼樣，中國人怎麼怎麼樣。你極力想把自己撇清，然後指責我們。但是，我覺得我不是這樣的，你說的不是我。

2013年夏天，我正蒐集和閱讀有關「白人優越感」的論文，並想以「跨國婚姻」為主題著手進行我的畢業論文。

9月開學時，我迎來了一位大陸室友，說實話，心中有千百個不願意。在台灣生活了一年，正一步步建立了自己的小世界。才勉強拋掉局外人的帽子，像個普通人一樣過正常的生活，實在不想又被捲入「大陸議題」的漩渦。如果可以，真想將「大陸」、「陸生」這些詞彙統統從我的世界裡抹除。

現實卻出乎意料，來的不是「大陸議題」，來了個「仙女」。新室友是個愛恨強烈，敏感真實的人，我們很快便成了無話不談的朋友。我叫她仙女，嗤笑她時有的自命不凡，她叫我教科書，嘲諷我做人的冠冕堂皇。

一天晚上，我們和新加坡室友聊天時，我無意間說了句：「中國人總是帶有很強的民族情緒。」睡上舖的她一下子坐起身，向我吼道：「你從沒說過中國一句好。你總說中國怎麼怎麼樣，中國人怎麼怎麼樣。你極力想把自己撇清，然後指責我們。但是，我覺得我不是這樣的，你說的不是我。」說時帶著滿腔的憤怒，還帶點啜泣。

你看，民族情緒又來了！我心想。

我也不甘示弱地吼了回去：「我在台灣人面前也沒說過台灣好，怎麼就你這麼敏感。」結果當晚演變成兩個女人一邊哭泣一邊對吼，從政治爭論上升到人身攻擊。直到對面寢室的台灣同學戰戰兢兢地過來敲門詢問情況，我們才不歡而散，賭氣含淚地睡去。

之後幾天，仙女的話像把刀一樣，一直扎在我心上。「你極力想把自己撇清！」我總抱怨別人給我貼陸生標籤，可我也在給別人貼標籤。我挺慚愧。

於是我不斷問自己，我極力想逃離的究竟是什麼？我在陸生身上看到的共同經驗又是什麼？我還能找到第二個議題比這更貼近我的經歷和感受嗎？脫離開我每日的生活，能寫出一本好書嗎？

本書才得以開始。

■ 動機

動機存在行動之中。它是行動本身的一環。

——Shor & Freire (1987, pp.4-5)

（一）共同的感受

仙女來台灣的第三天，和同來的陸生朋友去電信門市辦手機卡。從學校去的路上，找了個大哥問路。大哥極詳盡地解釋了半天，還擔心倆小姑娘找不到，就直接把她們送到門口才離開。

電信門市的服務人員，一聽到她倆的大陸口音，也熱情地閒聊起來，來自哪？來幹嘛？生活適應不適應？有沒有什麼困難？離開時倆人不僅拿到了新辦的手機號碼，還多一張名片。

聽起來挺順利的一天，卻沒見仙女開心。她趴在上舖的床上，下巴枕著枕頭，有點委屈，有點無精打采。我問她怎麼了，她說：

「是挺熱情的，但每次聽他們說你們大陸，我心裡就是難受。」

我心裡咯噔一下。想起一年前的同一時候，我剛到台灣一週左右。晚飯後和一個關係很好的外籍生朋友閒聊生活上的感受，我嘟著嘴說「我知道他們是一個國家，可每次聽他們說你們你們，我心裡還是不舒服」。他不懂。

一年後的我，已經習慣甚至淡忘了「你們」的稱呼，但從仙女口中說出一模一樣的話，突然讓我看到，來台灣求學，我們有著共同的課題需要面對。看她為此受傷難過，我挺心疼。可除了去經歷，也沒有別的辦法。

於是我站起身，走到她床邊，正好和趴在上舖的她視線齊平。「以前我也難受，後來遇到一個去過大陸的台灣女生，聽她說在大陸的經歷。人家明明覺得自己是一個國家，到大陸卻得被認為是大陸的，台灣人到大陸應該更難受吧。」

她沉默。

後來她告訴我：「那次你是用你自己說服了我。」被批評了許久的冠冕堂皇，終於有了一次腳踏實地。大道理誰都懂，但生活自有其觸角，自有其力量，不用誰來說服。唯有感受，才是最豐富的真實。

（二）站起來的勇氣

因著仙女的關係，我結識了幾位同她一起來的大陸交換生。大家偶爾一起吃個飯聊聊天，也曾聚在大廳一起玩遊戲。小桃子是個