

中国好小说

邱华栋

Best Chinese Fiction

Qiu Huadong

邱华栋

中国好小说

邱华栋

Best Chinese Fiction

Qiu Huadong



中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

中国好小说. 邱华栋 / 邱华栋著. —北京: 中国青年出版社, 2016.12
ISBN 978-7-5153-4617-5

I. ①中… II. ①邱… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代 ②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 292049 号

责任编辑: 程黛眉

书籍设计: 瞿中华

封扉字体: 谷龙 (谷龙纤圆体)

出版发行: 中国青年出版社

社址: 北京东四 12 条 21 号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350521

门市部电话: (010) 57350370

印刷: 三河市君旺印务有限公司

经销: 新华书店

开本: 810×1092 1/32

印张: 10

字数: 200 千字

版次: 2016 年 12 月北京第 1 版

印次: 2016 年 12 月河北第 1 次印刷

定价: 29.00 元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010) 57350337

目录

塑料男与简单方便女 _001

4分33秒 _063

大鱼、小鱼和虾米 _131

鼯鼠人 _179

街上的血 _235

防空洞 _249

时装人 _263

里面全是玻璃的河 _275

月亮的朋友 _289

塑料男与简单方便女

“塑料男”和“简单方便女”是时下最流行的两个词。在说，前者是指那些外表光鲜亮丽，内心却空虚的人；后者则是指那些生活简单，追求方便的人。这两个词的出现，反映了现代社会中人们的一种心理状态。

在现代社会，人们的生活节奏越来越快，压力也越来越大。为了在竞争中生存，人们不得不追求外表的光鲜亮丽，成为所谓的“塑料男”。他们穿着名牌衣服，开着豪车，住着豪宅，但他们的内心却充满了空虚和孤独。他们不知道自己想要什么，也不知道如何去追求。他们只是盲目地跟随社会的潮流，活成了一个没有灵魂的空壳。

与“塑料男”相对应的是“简单方便女”。她们追求的是简单的生活和方便的条件。她们不喜欢复杂的社交，不喜欢繁琐的家务，更喜欢一个人静静地待着。她们认为，生活就应该简单一点，方便一点。她们不愿意为了所谓的事业或爱情而付出太多的时间和精力。她们只想过一种轻松自在的生活，享受当下的每一刻。

1. 锦鲤

最近，我感觉我的身体有些不适。有一天，朋友请我和妻子在一家供应各种野生菌类的餐厅吃饭，这家环境幽雅的餐厅叫“俏云南”。饭菜很好，我、妻子和几个朋友都很开心。就在我上厕所的时候，我刚要小便，忽然看到，在小便池里竟然游动着几条非常漂亮的鲤鱼，就是学名叫作“锦鲤”的红色带些微白花的鲤鱼。鲤鱼竟然可以在人的小便里生存得那么悠然自得，却让我产生了一种很不好的感觉，因此，我无法在那个小便池里小便，跑到了里面的马桶边，在那里匆匆行事之后，突然产生了呕吐的感觉，就对着马桶吐了半天。

我神色灰白地回到了座位上，好久都没有说话。妻子觉

得我有些不对劲儿，就问我，你怎么了？是不是哪里不舒服？我就告诉她我看见锦鲤游走在小便池里的情景。我说，我看见鲤鱼之后，不知道为什么，就呕吐了。妻子就说，我看见了，也会呕吐的，要是你感觉不舒服，我们可以早点离开，回家休息去。

这个时候，坐在我旁边、关切地听到了我和妻子的上述对话的画家阎力插话了：这有什么稀奇的呢？我告诉你我的故事吧。我在日本留学的时候非常穷，主要精力都在琢磨艺术上，没有怎么去打工，有时候连吃饱饭都困难，除了上街给行人画像外，我还想了很多歪门邪道，来生存下去。比如，用细绳吊着一枚硬币，在电话亭里的投币机上往国内打电话，等电话打完了，再把绳子一拽，那枚硬币就重新回到了我的手里。等于说我在日本经常白打电话不花钱。谁让那个时候咱穷呢。

诗人兼出版家龙冬说，你说的是1980年代中国出去的留学生的情况吧，现在可不一样了。我告诉你，上个月，我去德国参加法兰克福书展回来，发现在飞机的头等舱里坐着的，都是一身名牌的中国毛孩子留学生。他们是中国的新贵和“富二代”，那个牛逼啊，一副满不在乎、态度傲慢的样子，坐姿也是斜仰八叉的，一点不在乎西方人侧目的神情。倒是那些面目含蓄、谨慎的欧洲人，一个个谦和地、老老实实在把自己那庞大肥胖的身体，塞到了经济舱的小座位里而沉默着。我看着，觉得世道真变了，真解气啊。现在，该轮到咱们中国人爽一爽了。

阎力说，你不要为那些没有教养的骄横之徒唱赞歌。欧洲人骨子里还是看不起我们的暴发户。

龙冬说：随他怎么看，反正现在我们至少占领头等舱了。

阎力说：我的故事还没有讲完。在日本，我有时候没有钱吃饭会断顿儿。我饿得不行的时候，偶然发现，在东京城区的一些人工河里，游走着一一些很漂亮的金色大鲤鱼，就是刚才你说的那种锦鲤。我就动了偷鱼吃的心思。为了能吃到那肥大的鲤鱼，我细心准备了好久，还买了钓鱼的用具。第一天，我早早地起来，假装去跑步锻炼，到了河边，看看周围的人很少，就往河里甩了鱼钩。那鲤鱼个个都很傻，有一条立即上钩了。可是，正当我往上拽的时候，一个老头儿跑步经过我的身边，我一紧张，加上钓鱼线很滑，我就松手了，那大鱼就带着鱼钩鱼线跑掉了。我不甘心，第二天一大早又去了。这一天很适合作案，因为起雾了，50米开外，什么都看不见。我十分顺利地钓上来一条大鲤鱼，并用事先准备好的一件旧衣服，把钓上来的鱼包起来，为了不让人瞧见之后生疑。我兴高采烈地把鱼拿回家，准备按照日本人吃生鱼的方法，大吃一顿生鱼片。我很兴奋，因为，那条鱼太大了，要是在餐馆吃，至少要花4万日元。我一激动，还打电话叫来了另外一个留学生画家刘波。他来了，也很兴奋。我准备好了芥末、酱油、清酒、饭团、酱汁，把鱼仔细地切成了细片，啊，鱼肉很多，肉质看着也不坏，我和刘波都很高兴，早就开始流口水了。等到我们坐定，拿起筷子夹住一块新鲜的鱼肉往芥末上一蘸，往嘴巴里一送，登时就傻眼了。你们知道我嘴里

那鱼肉是什么滋味吗？

我们都看着阎力，摇了摇头。

阎力说：我告诉你们，和橡皮的滋味差不多，完全不能咀嚼和下咽。我硬嚼了半天，根本吃不下去，真把我恶心坏了！我们都立即把鱼肉吐了出来，也不知道到底是怎么回事——那么好看的金色大鲤鱼，肉质怎么这么糟糕呢？味同嚼蜡！我想不通。后来，我碰到一个日本好朋友，他是一个万事通，我告诉他我的尴尬和疑惑——我不明白为什么人工河里的鲤鱼肥大漂亮，怎么就不能吃呢？他哈哈大笑，他说，你们中国人是聪明反被聪明误啊，这一次，栽了吧？那人工河里的鲤鱼，就是为了清理水中的化合物和垃圾专门放养的，因为，城区的人工河水里，有大量的洗涤剂、人的排泄物和其他化学制剂。鲤鱼在这样恶劣的水里生存，时间长了，就慢慢习惯了那些有毒化学品，反而变得更加肥大和漂亮。可是，肉是完全不能吃的。因为，那鱼已经不是鱼了，它已经变成化学鱼了。我说到这里的意思是，我们现在的食品也很有问题，这些年，什么毒奶粉、毒平鱼、毒蘑菇，诸位，你们看看你们眼前的盘子里的东西，追究起来，哪一样不可疑啊？不过，也许我们人类适应性很强，可以适应那些有毒的食品，也许，人类也会像东京的人工河里的鲤鱼，或者和你刚才在厕所小便池里看到的锦鲤一样，会通过变质和异化，而改变体内的肌理，继续顽强地生存下去。所以，我们不会被毒死，但是我们会变成非人。

阎力说完，我们都对眼前的食物感到了担忧。看着眼前

的一桌子菜，大家忽然就没有了食欲。停了一会儿，我妻子拉着我的手说，走吧，我们走吧，我什么都吃不下去了，我觉得恶心。我觉得特别恶心。

于是，我们就很快离开了餐厅。在回家的路上，我的眼前总是游动着在小便池里的那些漂亮的锦鲤的影子。

2. 焚琴煮鹤

我的妻子因为怀孕，她最近经常呕吐，不过，是正常的孕期呕吐。因此，我格外关心食物、环境和电磁辐射的安全。必须要对她施行保护措施，要把胎安好。因为，她是大龄产妇，38岁了，这还是我们的头胎，因此，我们就格外注意。为此，我专门给她买了防辐射的背心，这种背心是由很细的金属丝与棉花织在一起的，据说，可以防止任何电磁辐射。但是，我又听说这类背心假的也很多，我就把我买的拿到了防辐射检测中心，专门做了一次测试，效果很好。比如，要是把我的手机放到背心里，电话都打不进去。

但是，对于我们吃的食物，怎么应对，我就没有什么办法了。我曾经听到一个人说：“城里人气死农村人，农村人毒死城里人”，说的就是一种现实。我妹夫来自四川农村，在他老家，他父母亲自己吃的猪，和往外面卖的猪，喂的饲料完全不一样——往外卖的猪吃的饲料里掺有瘦肉精、洗衣粉等，这样猪长得又快又出膘，瘦肉还比较多。我妹夫大学毕业后，

在一所中学当数学老师。但是，他有时候喜欢站在农民的角度说话：“你们城里人不是高人一等、喜欢排场、什么都吃吗？好，我给鳝鱼喂避孕药，让鳝鱼变得又肥又大，我用硫黄熏白木耳，让它更白更好看，我给牛打抗生素，让你们城里人吃了，连感冒都连着一起治了。其他的招数，还有很多，比如，往油条里掺洗衣粉，少用面粉，还能把油条炸得又肥又大，颜色还好看；往猪、驴、西瓜里注水，让水也能卖出肉价、水果价来；给羊注射阿托品，羊会觉得口渴，大量喝水，结果分量大增，而且，羊的肉质显得更鲜亮；在劣质米粉中掺入甲醛次硫酸钠，米粉就变成洁白晶亮的‘上等’货了；在面粉里掺上滑石粉或大白粉，面粉就又雪白好看；用工业酒精直接兑上水当白酒卖，给陈大米抛光、涂工业油、给陈小米和玉米面染色，用墨汁把黑木耳染得更黑，给猕猴桃注射‘膨大剂’，用牛血兑洗衣粉和味精做成鲜嫩的‘鸭血’，用化学添加剂把劣等茶叶炒出顶级绿茶，给鸡大腿涂上丰乳膏，让鸡大腿肥大、鲜嫩，从阴沟里提炼食用地沟油，这些都是成本低、赚头大的好买卖；最后，往牛奶里掺三聚氰胺，往奶粉里掺东西，制造大头娃——既然你们城里人什么都吃，那就有你们好吃的。谁让城里人欺负农村人的？你看，城管欺负的，不都是小商小贩吗？警察欺负的，不都是民工和小姐吗？工商欺负的，不都是收破烂、卖劣酒和假药的吗？医院欺负的，不都是卖血的、得艾滋病的？后者都是农村人，他们到城市里来，不都受欺负，连孩子上学都很艰难吗？所以，这就是互相报复。”

我听得目瞪口呆。我的妹夫有时候显得很激烈，但我知道他说的都是实情。另外，我还知道，造假文物的用大粪、经血沤瓷器、铜器、玉石器，可以卖出文物价；劣质棉被床单最后成了呼吸道杀手，报废汽车鼓捣鼓捣就可以重新上路，成为“马路杀人机器”；据说，在秤杆子上做文章缺斤短两，有200多种花样。我感到，眼下，我被道德低劣的人包围了，他们每时每刻都在企图欺骗我，伤害我。那些人没有底线，都在追逐金钱，却忘记了自己是人。于是，想到这些，我汗如雨下，很担心我的妻子和她肚子里的孩子。为此，我必须保护好我的妻子，保护好她肚子里的胎儿，不能让她乱吃东西。每一次，我从外面买菜回来，都要用醋仔细地清洗，对各种肉类，更是要产地明确、渠道清楚的我才买。我妻子在一家国营企业工作，平时非常忙碌，而我也很忙碌，自从她怀孕之后，我就承担了厨房里的事，经常做饭。可是，在厨房里，我的精神会高度紧张，不时地会割破手指，或者忘了给菜放盐。可少吃盐一定是好的，在北方，人们吃盐太多，容易得高血压和心脏病。在厨房，我额外的敏感，会为越来越多的食品不安全而突然情绪失控，哭泣起来，那个时候我会拿着菜刀在屋子里狂奔片刻，直到闻到了阳台上绿箩的清新气息，情绪才会慢慢稳定下来。而这个时候幸亏屋子里就只有我一个人。

我和妻子的食物越来越简单，因为我们都害怕乱吃东西。可是，在这个社会里，食物的安全与否是你防不胜防的事情。我忽然想起来，上周我去南方出差，当地的《东南城

市报》副刊主笔张美女士请我吃饭的情景来。洗了从化温泉之后，我们一行人来到了一个风景秀丽的地方吃饭。在那家餐厅里，我们吃的全是野味，比如，蜂蛹、穿山甲、果子狸、大蜥蜴、野鸡、蛇、野猪、娃娃鱼、中华鲟，等等。我在主人的盛情邀请下，都尝了尝，觉得味道还可以，但是心理上依旧经受了巨大的考验。其中，还有一道汤，是拿鳄鱼、鹤、人参、当归等一起煮出来的，颜色是淡褐色的，味道很怪异。我一开始不知道是什么汤，等喝到嘴里之后，才看见那大汤盆里，赫然有一只尖利的鹤嘴伸了出来，搭在汤盆的边沿。

这是焚琴煮鹤啊，我有一种很惊讶的、尖锐的痛苦感。这样的汤，我是无论如何喝不下去了。看到我面有难色，张美说，吃吧，这没有什么的，我告诉你吧，我们把两广和西南地区的蛇都快吃完了。现在，我们又开始吃越南和泰国的蛇了。现在，海关每天都会查禁不少走私进来的野生动物，那都是要被送到这样的餐馆里来，让人们吃的。

我看着鹤嘴的喙尖利地对准了我。我忽然感到恶心，抑制不住要呕吐的感觉，就跑到厕所里呕吐了半天。

从那天开始，我感觉我的身体开始有些怪异，就是脑子使唤躯体的时候，躯体经常不听话。我的肌肉出现了局部的僵硬，用手摁的时候，感觉像塑料一样硬。我跑到医院里去检查，医生也看不出我有什么毛病。大夫说，可能是你工作过于紧张，疲劳导致的肌肉紧张，休息休息，可能就会好的。

可我感觉我的肌肉在发生一些微妙的变化。我妻子和我做爱的时候，虽然我倍加小心，但是她却觉得我的身体十分

僵硬：“你的身体怎么越来越凉，越来越僵硬呢？你的那个东西也是，不再热乎乎的像个电棍了。”

我不知道是什么原因。

3. 声音

上班的时候，我经常从大落地窗户望出去。对面就是电视台那幢形状怪异的大楼。四周都是中央商务区的玻璃幕墙大厦，每一幢都高耸云端。我在一家网站工作，这家网站是一家综合性门户网站。12年前，我在一家纸介媒体工作，后来，报纸越来越不景气，2000年，我就到一家获得了风险投资资金的网站工作了。可等到风险投资花完了，网站就倒闭了。我当初是辞职的，没有办法再回到体制内，几乎流落街头了。

其实，说到我流落街头，不过是一个夸张的比喻。我后来在民营图书出版公司、地铁广告报和商业地产直投杂志都干过，可是却越来越不开心。因为，上述媒体，没有一家不是为了赚钱而存在的。而为了赚钱，媒体就要去讨好他们认为存在着的那么一种消费者和目标读者，而这么一群人，实际上是品位低俗、目光短浅的人。书籍、报纸和杂志，都为了赚钱而存在，其负载的内容就越来越娱乐，越来越没有文化价值，我就越来越感到不舒服。我想，我的皮肤和肌肉变得紧张和僵硬，和那段时间里我的工作状态是有关系的。

而且，我还可以听到一种音频固定的噪音，一种让我感

觉接近崩溃的嗡嗡声。那可能是一种广泛的噪音，是从结构越来越复杂的城市的内部发出来的。我仔细听了，那种声音，不是汽车喇叭、地铁的呼啸、自行车的铃声、人的走路声和树枝的摇曳声，不是楼厦之间的峡谷风、下雨声或者零星的鸟叫声，都不是，上述这些声音，都是有突然增高和变化的分贝曲线的。我听到的声音，类似宇宙中的背景音，是一种广谱的、无处不在的声音。我坐在我的格子座位上，在网站工作没有多久，那声音就开始在我的耳朵边回响。起初，我以为是附近发出来的，我就开始寻找声源。比如，某个巨大的变压器，再比如，附近工厂的某个巨大的冲压车床，或者纺织厂的那些几十米长的编织机器，在工作的时候，都会发出固定频率的声音。但是，这些东西在我们这幢大厦附近都不存在。

也许，是我内心的一种声音？我开始疑惑了，我觉得，这种白噪音一样的声音，如果不是发自外部，那么，就一定发自我内部，我的心或者大脑。想到了这一点，我的脑袋就开始明显地疼痛了起来。

我们的网站占据了这幢40层大厦的5层。每一层都是由大开间组成，大开间又被隔离成很多一米多高的小格子，蚂蚁一样的员工就在每个人的隔断后面，露出了脑袋和工作电脑的上半部分，以便让主管透过他的落地窗，随时可以看见员工是不是在偷懒，在那里干着什么。有时候，下班后走过大厦旁边的环路，我在汽车里还可以看见灯火通明的大厦里，那些忙碌的人们在四下走动。这是一种蔚为大观的景象了——

人们都像生活在橱窗里一样，别人的注视下，在玻璃大厦里上上下下，忙忙碌碌，既表演给自己看，也是表演给管理方看，更是表演给这座物化的城市看的。

4. 脑中话语

我们网站的总裁程诚先生是一个表面看上去文质彬彬的人，也许，他还像他的名字显示的那样，是一个诚实的人。可能他对上级是诚实的，但是，他骂起员工来，则十分凌厉，什么脏话都可以出口，一旦你不认真工作，加班不努力，或者公司在美国纳斯达克的股票价格下跌，都是引起他雷霆震怒的契机，都是他可以大发淫威的时候。比如，就在今天，他脸色阴沉地出现在我们的楼层，忽然，就开始骂了起来。他从美国参议员联名要奥巴马逼迫中国人民币汇率升值开始，从人家的总统骂到了我们的管经济和金融的行长、部长，然后，就开始骂我们这些员工了。他还会揪住一个人的生理缺陷来骂我们，什么扁耳朵、尖脑袋、平原下巴和狐狸眼，什么酒糟鼻、水蛇腰、溜肩膀和兔唇嘴，他都骂到了，于是我的脑袋就更疼了。

这个时候，那些对话声，就又出现在我的脑袋里。说起来话长了，多年前，我在一家报社工作的时候，专门跑社会新闻。那个时候，我比现在有正义感，年轻气盛。在X省曾经发生了这么一件事：一个地级市的领导，为了迎接国家领导人的

视察，专门搞了一个假喷渗灌项目。胆大妄为的书记市长说，这个喷渗灌项目是学习以色列而专门引进的技术，花了好几亿民脂民膏。可是，领导人看到的喷渗灌区，实际上完全是假的，是一个面子工程，没有里子——你要是往农田里走几十米，管子就没有了，没有管子，那水根本就喷不出来，也渗不下去。当地报社记者童大林就写了一篇报道，《X省X市搞假喷渗灌浪费巨额资金》，随后，很多国内媒体一路跟进，做了大量报道。我也是跟进者之一。那个时候，我20多岁，血气方刚，觉得这样的事情是不可忍受的，也去做了很多采访。可是，后来，事情的发展出人意料，不仅X省X市的领导们没有被追究，相反，一年后，记者童大林以“诈骗、受贿和介绍卖淫罪”的罪名，被X市的地方法院判了12年有期徒刑。

这样的结果，是我们所有人没有想到的。我知道童大林是一个很倔强的人，从来都不通融，疾恶如仇，得罪了当地的官员和政法系统的人，他就这样被收拾了。童大林被宣判后，一些人为此奔走，甚至上书到最高法院和全国人大的领导人那里，最终，都没有回音。后来，各种小道消息传过来，说是X省的书记准备到北京当更大的官的，他上面还有人，是一条链条上的人。童大林这么一报道，不仅省委书记无法升迁，而且市委书记和市长也无法提拔了，省委书记的压力也很大，他被中央领导点名批评了。为此，市委书记和市长恼羞成怒，一定要收拾一下这个“败坏”了X省名声、破坏了他们官路的童大林，这个不知道天高地厚的记者。于是，他们巧妙地设立了圈套，将童大林圆满地送进了监狱，而且