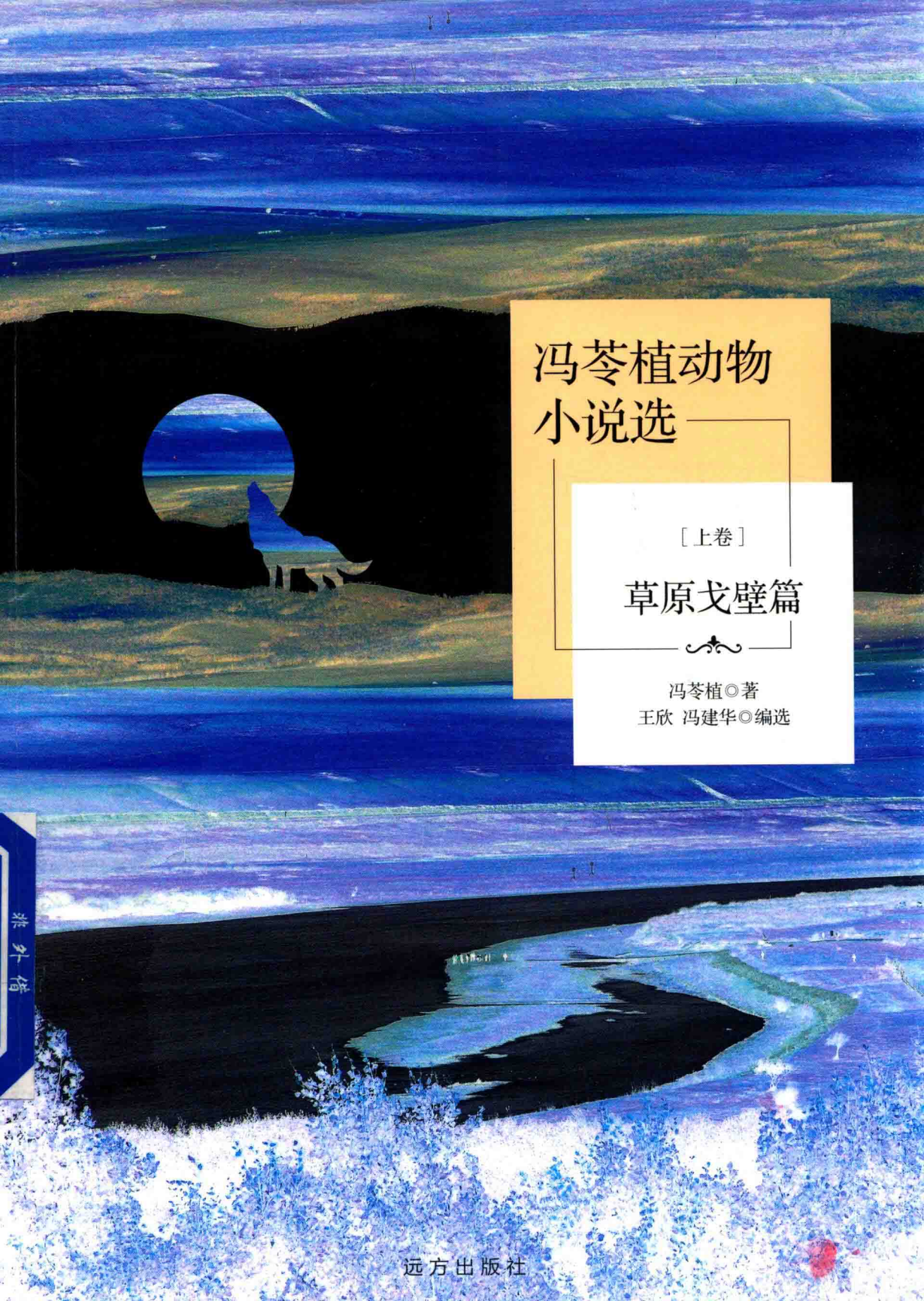




冯苓植动物 小说选

[上卷]

草原戈壁篇

冯苓植◎著

王欣 冯建华◎编选

远方出版社



馮苓植動物小說選

王欣 馮建華◎編選

蘇叔明

上卷

草原戈壁篇

远方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

冯苓植动物小说选 / 冯苓植著. — 呼和浩特: 远方出版社, 2016.11

ISBN 978-7-5555-0785-7

I. ①冯… II. ①冯… III. ①小说集—中国—当代
IV. ①I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 294929 号

冯苓植动物小说选

FENG LINGZHI DONGWU XIAOSHUO XUAN

作 者	冯苓植
编 选	王 欣 冯建华
总 策 划	苏那嘎
责任编辑	董美鲜
责任校对	贾玉梅
装帧设计	韩 芳
出版发行	远方出版社
社 址	呼和浩特市乌兰察布东路 666 号 邮编 010010
电 话	(0471) 2236471 总编室 2236460 发行部
经 销	新华书店
印 刷	北京振兴源印务有限公司
开 本	170mm × 240mm 1/16
字 数	530 千
印 张	36
版 次	2016 年 11 月第 1 版
印 次	2017 年 1 月第 1 次印刷
印 数	1—3 000 册
标准书号	ISBN 978-7-5555-0785-7
定 价	79.80 元 (全二册)

回忆中：老友、往事与动物小说

代序

苏叔阳

大约在三十多年前，我和冯苓植相识于北京电影制片厂招待所的一间小屋里。初次见面，并没有留下深刻的印象，只觉得他略带几分野气，而且为人爽快。黑黑的肤色、棱角分明的脸，让我想起蒙古族兄弟。他的作品我是知道的。《阿力玛斯之歌》，我们全家人都在收音机里聆听过；而《驼峰上的爱》曾经使我心底卷起激动的大波。我没想到，那样一部充满着深沉的爱，洋溢着青春的、野性的呼声的作品，竟出自这个来自远天远地的中年人之手。当时，我是有些惊异的。然而，惊异之后，也没有深思。过了些时候，这初次印象便被纷乱的琐事所荡涤，我竟渐渐地把他遗忘了。这是我的坏毛病吧。

幸而不久，我们便在巴山蜀水中邂逅。一个多月的时间，朝夕相处。也许是美丽的景色让人心得到了净化吧，我们在壮丽的山河里结成了好友。在餐后、睡前频繁的交谈中，我发现他有一颗孩子般迷恋大自然、渴慕荒野的无羁绊的心，和他马驹子似的率真、粗犷的性格。这个汉族的作家，是草原的儿子。他有深厚的积蓄和火一样的热情。他笔下流出多少醉人的故事，很像杰克·伦敦的作品，带着莽原的风、野性的呼喊，冲进温柔的文坛，使那

些稍不如意便唉声叹气，自以为受尽人间磨难的呻吟，显得更加无力。中国的文学，需要一股阳刚之气，这才合于我们的时代，合于我们的民族。也许，他的作品里，展现了不少的辛苦麻木，过分地赞赏了那近乎原始的质朴的爱与豪放。然而，那从纸面上腾飞出来的自然之子的豪情是谁都会为之陶醉的。这或许又是我的偏爱吧。

好像是受了我的蛊惑，从此他更“乐此不疲”了……

随着《驼峰上的爱》的问世，在京津沪各大文学期刊上不时可看到他的动物小说。比如《虬龙爪》（写鸟）、《落凤枝》（写驴）、《沉默的荒原》（写幼鹿）、《翅羽上的故事》（写小黑天鹅）、《死海》（写沙原蜥蜴）、《叛逆者》（写马）、《猫赋》（写波斯猫）、《黑丛莽》（写狼），甚至还有写老狗、老鸟、老人面临生命终结的《古德、您哪、拜拜》等，反响很好，引起了文学评论界的广泛关注。著名作家蒋子龙曾评论他的作品为“真情才有真文章”！而另一位著名文学评论家在评论《猫赋》时也特别指出：冯苓植的动物小说可称为“形象化的哲理，哲理化的形象”。随之著名的文学评论家闫纲在主编我国《中国新时期小说鉴赏丛书·动物小说选》时，也特邀

他写了序。就连日本早稻田大学著名的汉学大师杉本达夫教授，也曾在日本的《文艺春秋》上著文评价过他的《落凤枝》，并且还亲自翻译过他的中篇小说《虬龙爪》（日译：鸟之王座）介绍给日本读者。

但我更喜欢他的那些写草原和荒漠的动物小说……

因为通过这些作品，草原外的读者将会看到一个从未见过的奇异的世界，草原上的读者也会发现自己习以为常的环境里，原来还流泛着深沉而博大的爱，蕴积着磅礴的力，奔腾着无往不及的自然法则。这些小说里的人，都有我们民族古老的遗风和新塑就的习惯，连这些故事里的动物，都仿佛有我们自己的影子。一个雁门雄关的后代，爱草原如同爱自己的故土，爱动物如同爱自己的朋友，单单这一点，就使得冯苓植的作品，包含了粗犷的美、深邃的哲理，像广袤的草原，不断吹拂着刚劲的风。是的，他的笔下，没有更多的撩人肝肠的人群的争斗，也少有天翻地覆的经济建设的火热场面。然而，开花的草原，无垠的沙海难道不是祖国山河的一角吗？居住在这里的人与动物的生活，不也是整个社会生活的组成部分吗？作家以自己独特的风格丰富着社会主义文学宝库。他的这些花自有开放的理由与价值。

然而，他的动物小说却突然停了下来……

是受到了什么冲击？或又受到了什么批判？他从来不说，我也难以知道。只晓得他在退休之后就“躲进顶楼成一统”了。为回报草原，一直在苦研苦读着元史及蒙古史。更为无愧于在内蒙古生活与工作近六十年，老伙伴一年竟难得下几次楼。似梦游在古代的马背民族间，一直在写相关的读史随笔或小说。只是最近听说远方出版社“别具慧眼”要出他的动物小说选，两个老头子这才又联系上了。君子之交淡如水，心中却是永远互有你我的。为此，虽背负“长江黄河”——两次大手术在后背留下的两道大伤疤——但还是欣然提笔写了书名并写了序。

谨以此文遥祝老朋友健康长寿！

回忆中：老友、往事与动物小说（代序） / 1 苏叔阳

01 驼峰上的爱 / 001

纯真的孩子、忠诚的大狗、沉默的母驼，原本草原显得是如此的宁静与和谐，可后来……

02 沉默的荒原 / 051

一只迷惘的小鹿，还有一个戈壁少女迷惘的荒原之恋……

03 叛逆者 / 124

人要奋力地冲出草原，马要拼命地北归牧场。困惑的少女含泪远眺：孰是孰非……

04 翅羽上的故事 / 184

一只小黑天鹅自幼即被好心人圈养，似只留恋人世的欢笑；而一位嫁给知青的草原少女被带回喧嚣的都市，却永远难舍故乡那绿草如茵的宁静牧场。人和鸟，都面临着命运的抉择……

05

死海 / 216

小小的沙原蜥蜴，竟成了流放于大漠道班的“愤青”们宣泄砍杀的对象。谁曾想当夜便招来一场神秘的天谴，“愤青”们竟赤裸裸地落荒而逃……

附：

驼乡探秘 / 258

温谈动物小说 / 262

——《中国新时期小说鉴赏丛书·动物小说选》序

驼峰上的爱

引子

骆驼——沙原上最高大、最温驯的动物，但在公驼发情期间，它却一反常态，狂怒得就像一头凶猛的野兽，追人、咬人，直到把人冲倒碾压而死。偶遇者幸运地躲上树去，它会守在树下啃树、摧树，使人无法逃脱；偶遇者若是遁入枯井，它则会以自己庞大的身躯，卧倒而紧捂井口，直至把人捂死。在沙原上，人们常常谈“驼”色变。当然，牧人们还是有一套制服和对付疯驼的办法，故事结尾将做概略介绍。至于母驼的发疯，则是极为罕见的。本篇小说里援引的，就是极为罕见中的一例……

——有关材料摘自《恐怖的趣闻》

—

第一个发现母驼阿赛精神不正常的，是放驼人纳苏九岁的儿子小吉尔。

阿爸又罕见地醉倒了，整个蒙古包里弥漫着令人作呕的酒味儿。小吉尔

喊了几次都没喊醒，只好孤独地坐在门前的拴马石上，双手托着下巴，提心吊胆地望着荡起沙雾的远方。笨拙的大狗巴日卡，忠诚地卧在小主人脚旁，伸出舌头，热得直喘气儿。

莽莽苍苍的荒漠草原上，丛生着一簇簇寸草、冬青、芨芨、沙蓬、骆驼刺，遮掩了黄沙，隐没了戈壁。远远望去，眼前尽是一片单调的墨绿色，从脚下一直延伸到茫茫的天际。周围没有一丝响动，没有一丝变化，仿佛其他色彩和声音，都被这沉寂的绿、枯燥的绿、死气沉沉的绿吞噬了。

小吉尔连一点调皮捣蛋的心思都没有了，哼哼了两声，害怕得直想哭。大狗巴日卡望了他一眼，本想摇摇尾巴以示响应。但是小吉尔没哭出声来，大狗也就懒洋洋地作罢了。

天气真热啊！一股热浪裹着沙尘在莽原上蒸腾着。不但跳鼠、灰兔躲进了洞里，就连蚂蚱也藏在草棵下焉了。远处的马子被晒得垂下了头，好像连甩动尾巴赶马蝇的劲儿也没了。草叶上泛着令人心烦的油汗，无精打采地耷拉着脑袋。四野无声无息，海海漫漫地扩展着，显得既空旷又寂寥，把小吉尔和大狗巴日卡，包围在一种酷热而又恐怖的气氛之中。

大狗巴日卡，把头枕在伸出的前腿上，没心少肺地睡着了。小吉尔可不行。虽然阿爸经常是阴沉沉的，但是除了他，自己在荒漠上再没有亲人了。小吉尔摇了摇疲倦的脑袋，使劲用双手托着下巴，痴痴地注视着远方。空旷的沙原寂静得怕人，好像眼前的一切都在酷热中凝固了。只留下有关疯驼的恐怖传说，幽灵般地在烈日下徘徊着。

母驼阿赛死去了心爱的驼羔儿，炽烈的母爱使它神情不正常了。

小吉尔迷惘地感觉到，仿佛前些天，沙原还是那么充实、那么美好。阿爸在驼群间，忘我地照看着这些温驯而巨大的朋友。母驼阿赛还带着它新生的驼羔儿，幸福地在墨绿色的岗丘间徜徉。但是，自从查干敖包下的那达慕盛会上那娇小的女人出现以后，沙原上的平静就被破坏了。阿爸开始无节制地喝酒，母驼阿赛失去了心爱的驼羔儿，小吉尔也突然发现眼前的荒原是这样空旷、寂寥和忧伤。

那还是放暑假之后，查干敖包下举行了三年一度的那达慕盛会。放驼人好像惧怕欢乐，单单打发小吉尔带着笨头笨脑的大狗，跟随着牧人阿杜沁全家去了。这是荒漠上他们唯一的邻居。阿杜沁家那八岁的小女儿塔娜，不但是小吉尔形影不离的小伙伴，而且现在是放驼人挤驼乳很好的小助手了。

富有民族特色的沙原盛会，那是荒漠上难有的欢聚。调皮的小吉尔像脱了缰的野马，整天带着大狗在人群中钻来钻去，四处捣乱，八方惹祸，小塔娜受命跟踪，可连他个影儿也抓不住。夜，降临了！但这是一个富有荒漠色彩的狂欢之夜。一堆堆的篝火，一群群粗犷的沙原人。酒、歌声、豪放的笑声和炽烈的舞蹈，把小吉尔深深吸引住了。突然，在跳跃的火焰映照下，一个娇小的女人轻盈地跃落在人群中，一甩浓浓的黑发，便在熊熊燃烧的火旁狂舞起来。刹那间，莽莽苍苍的荒原上什么都不存在了，仿佛天地间只存在一个她。闪烁的火光、跃动的火焰、流盼的目光、旋风般的舞姿、牧人们一张张如痴如醉的脸。小吉尔迷住了，痴痴呆呆，浑身不由自主地颤抖着。

这一夜，他怎么被阿杜沁大叔抱进帐篷的，小吉尔不知道。他怎么和小塔娜伙盖着一领大皮袄睡下的，小吉尔也不知道。他的眼前仍然是那跃动的火焰、狂舞的身姿。直到天快亮的时候，他才被一阵轻轻的啜泣声惊醒了。小吉尔发现自己正被谁紧紧搂在怀里，脸上湿漉漉的，那是从上面滴下的泪。小吉尔向上望去，啊！是她……只不过篝火旁狂欢劲舞的神态不见了。小马灯闪烁的灯苗儿下，映照出她一头浓浓的黑发，一双满怀忧郁的眼睛，一张满是泪痕的脸，随之又传来了她一腔哀怨的声音：“三年后，我回来了……可他终于没有来，一切心思都白费了……”小吉尔听不懂，他不习惯于这种爱抚，急于挣扎出这个娇小女人的怀抱。那女人吃惊地低下了头，狂吻着把他搂得更紧了，还哽咽着热切地呼唤道：

“吉尔、小吉尔！我的儿子……”

什么？小吉尔又呆呆不动了。他一生下来，就是在奶奶怀抱中长大的，六岁的时候他才回到阿爸身旁。蒙古包里从来就没有过女人，母亲这个概念在他头脑中是不存在的。骄傲的放驼人爱抚的方式就是放纵，小吉尔在荒漠

上成天带着大狗，追逐着驼群嬉戏，撩逗着驼羔儿玩耍，根本就不知道自己还有过这个阿妈。

娇小的女人还在不停地吻着他，亲昵地呼唤着他，但小吉尔却感到是这么突然，甚至有点使人不安和害臊。他终于挣脱了女人的怀抱，匆匆又钻到那领大皮袄下，和小塔娜紧紧搂在一起，好像生怕这个女人把他抱走似的。大狗巴日卡也仿佛要划清界限，匆匆离开了那女人的膝畔，慌忙钻到了他和小塔娜之间。这个自称阿妈的女人突然失声痛哭了，捶打着自己的胸脯。小吉尔紧紧用大皮袄蒙住了头，他不愿听大人们规劝的声音。什么回来、什么骄傲、什么为了孩子，多么复杂啊！

第二天，那达慕盛会还在继续着。小吉尔感到昨天晚上仿佛做了个梦，白天的热闹景象早使他遗忘了这一切。他又带着大狗巴日卡，四处调皮捣蛋着，小塔娜又开始找不到他了。但是那娇小的女人，却好像变成了他的影子。黑黑的眸子里充满了柔情的爱，总跟在他的身后转。她对小吉尔是卑躬屈膝的，不惜一切地讨他喜欢，甚至对大狗巴日卡，也给予特殊的宠爱。夜里，小吉尔发现自己又被这娇小的女人搂在了怀里，这次他不太反感了。女人还给他轻柔地唱了一支古老的催眠曲，他竟下意识地搂着她的脖子睡着了。

五天的那达慕盛会结束了。牧马人的妻子要带着小塔娜到姥姥那里住些天。小吉尔只好带着大狗巴日卡，跟随阿杜沁大叔返回寂寞的荒原。娇小的母亲来送别儿子了，泪水、亲吻、久久的凝视……最后她捧来了崭新的小蒙古袍子、精致的小马靴，还有一个漂亮的小书包。阿杜沁大叔为什么对她大发脾气，小吉尔搞不清楚。只见她紧紧搂过自己之后，便一甩长发，委屈而痛苦地哭着跑了。这次小吉尔追了过去，竟突然主动地扑进了她的怀里，只是“阿妈”两个字叫不出口。

小吉尔根本没想到，回到了阿爸身边，这一切竟给他招来了这么大的灾祸。阿爸几天未见，胡子竟长得像一团漆黑的乱麻。眼神阴沉沉的，好像刚喝过酒。他狂怒地对待儿子带回来的一切：撕、扯、踏、掷，并且罕见地狠狠揍了他一顿。小吉尔捂着屁股大声号啕着，又使阿爸痛苦万分，惊慌失措。

放驼人又骑着快马，连夜为儿子买回了香甜的奶糖、昂贵的玩具、珍贵的蒙古小刀，甚至一支成人的猎枪。但是他却喝醉了，并且带回了很多的酒。他认为小吉尔得到的东西，足以弥补他的爱。从此，他好像再没清醒过来。

驼群失去了精心的管理，小吉尔陷入深深的迷惘中。第一次做母亲的母驼阿赛，由于缺少放驼人的帮助和抢救，美丽的驼羔儿竟意外地夭折了。小塔娜去姥姥家了，小吉尔根本不会给母驼挤奶。肿胀的乳房，唤起了深深的母爱。在痛苦的折磨中，阿赛的神情越来越不正常了。

一开始它只是守在墨绿色的岗丛旁，困惑地围着可怜的小驼羔转，悲哀地呻吟着，急切地舔润着。它不懂什么是死亡，只是善良的眼睛中蒙着一层不祥的沙雾，绝望地等待放驼人的到来。

夕阳西下，放驼人还在醉梦中。阿赛不吃不喝，始终没有离开死去的驼羔儿。渐渐暗淡了的晚霞中，草岗莽丛好像化成了一座新坟，阿赛化成了一副悲伤的剪影。夜幕笼罩了荒原，但遮不住这深切的哀怨。黑沉沉的夜空下，广袤无垠的大漠上，到处回荡着阿赛绝望的呻吟。夜风起了，沙海里卷起了狂怒的风暴。蒙古包变成了沙海中的一叶扁舟，在风沙的拍击下不安地颠簸着。但是阿赛还在驼羔前面挡着风沙，仿佛化成了沙海风暴中的一块悲哀的礁石。

第二天，放驼人出现在墨绿色的岗丛旁了。他手提一根哨棍，好像忘了他曾经是驼群最善良的保护人，一反常态，竟冷酷地撵走了极度悲哀的阿赛。他拖着死去的驼羔儿，把它埋在远远的沙壑中，然后便捂着脸，孤独地在沙丘上坐着，指缝中还淌出了大滴的泪。

阿赛那时是疲惫的、哀伤的、浑身无力的。在放驼人的哨棍下，它怀着一颗恐惧而受伤的心，悲痛欲绝地逃走了。但是刚等放驼人一返回蒙古包，它便又焦急地出现在墨绿色的岗丛上了。不见了那死去的驼羔，它便开始神情不正常了。阿赛垂下脖子四处搜索着，刨动四蹄遍地翻腾着。猛然间，它不顾一切地在荒漠上狂奔起来，站立在高耸的沙峰上，扬起长长的脖子，向着茫茫的苍天哀嚎。

等小吉尔看到它的时候，阿赛已经虎视眈眈地步入了驼群，偏执而怀疑地注视着其他母驼身畔的驼羔儿，狂躁而愤怒地盯视着每一峰昔日的伙伴。它那膨胀的乳房暴着青筋，乳头上还渗出了血。片刻它突然怒吼了一声，便在驼群里仇恨地追逐着其他的驼羔儿，嫉妒地咬着每一峰母驼。荒漠上一时沙尘飞扬，驼群惊炸了。

小吉尔带着大狗巴日卡落荒而逃，慌忙向阿爸报信儿，但是放驼人又喝醉了。小吉尔只好托着下巴，呆呆地坐在拴马石上，防备着阿赛万一闯入这弥漫着酒气的蒙古包。

白热的太阳仿佛钉在了当空一样，灼掉了沙原上的最后一点生气。莽莽苍苍的荒漠草原上，没有一点声息，好像要用这死一般的沉寂，拖延那恐怖时刻的到来。小吉尔终于昏昏沉沉睡着了，大地上的一切都仿佛凝固了：天空、草莽、沙丘，还有小吉尔和大狗巴日卡……

二

夜，降临了。

大漠的夜空，狂风收拢着乌云，像驱使无数的黑色野马，狂怒地在天池里冲撞涌动着。天和地像被翻滚的乌云紧拉着，浓浓地连在了一起。气温骤然下降了，黑沉沉的沙原骤然变得冷酷无情。

疯狂的阿赛始终没有出现。当夜幕隐没了一切后，小吉尔是被阿爸抱回蒙古包的。放驼人深埋在络腮胡子里的嘴巴不安地抽动着，阴郁的目光里闪出了内疚的神情。但是他还是没有一句温情的话，只是摆出丰盛的食物放纵地让小吉尔吃。

远处，又隐约传来了阿赛的哀嚎。

小吉尔很快就蒙着大皮袄睡下了。他不敢告诉阿爸说阿赛已经疯了，生性阴沉的阿爸会用新买回来的猎枪把它打死。他可怜阿赛！这个大个子伙伴，

是他刚回到阿爸身旁降生的。从小和他一起在嬉戏中长大，个子越高对他越温驯、越忠诚。

夜风，在蒙古包外呼啸着。

也不知道过了多长时间，小吉尔又被这旷野的风声惊醒了。蒙古包都在摇晃，多么可怕啊！但是却压不住阿赛绝望的长嚎。这声音一会儿被风暴卷着远去了，一会儿又随着风暴冲向了蒙古包。时断时续，吓得小吉尔蒙住头一动也不敢动。

小吉尔轻轻啜泣着，但不敢大声哭，怕阿爸咒骂他不像个男子汉。他用大皮袄紧紧蒙住了头，但那撕裂人心的号叫却仿佛更清晰了：痛苦、悲伤、哀怨、绝望。阿赛是在呼唤它那死去的驼羔儿，但不知为什么，这哀切的声音却使小吉尔联想起那达慕之夜，那娇小女人哽咽着的热切呼唤声：

“吉尔、小吉尔！我的儿子……”

小吉尔啜泣着，在这沙原风暴卷来的哀怨声中，那娇小美丽的女人的面容，在这黑沉沉的蒙古包里显现了。小吉尔想起了她温暖的怀抱，想起了她那轻柔动听的催眠歌声。但等他刚一伸手，那美丽的幻影便消失了。小吉尔突然产生了一个古怪的念头，他开始紧闭着眼睛幻想，如果自己就是那峰死去的驼羔儿，那娇小的女人就成了失去孩子的阿赛。她回来了，含着悔恨的泪水回来了。围着一动不动的自己哭泣着，搂着自己绝望地呼唤着……

小吉尔越想，心头就越有一股悲哀而又甜滋滋的感觉，眼泪就涌出得越多。他意外地发现，这种幸福只有自己死去才能得到。虽然在白天，他可以在荒漠上玩蚂蚱、追野兔，像匹没上笼头的马驹子似的调皮捣蛋。但是在夜里，他多么需要那娇小而美丽的女人的爱抚啊！她亲昵地摩挲自己，温柔地亲吻自己。死吧！只要阿妈能回来。

黑沉沉的旷野里，阿赛还在凄凉地哀嚎。小吉尔再也忍不住了，一下子忘记了自己已经在想象中死掉了。那过去陌生的称呼，现在竟突然被他本能地脱口喊了出来：

“阿妈！我要阿妈……”