

八

仙

汪曾祺  
著

八仙

汪曾祺 著



中华书局

## 图书在版编目(CIP)数据

八仙/汪曾祺著. —北京:中华书局,2017.5  
ISBN 978-7-101-12498-9

I.八… II.汪… III.随笔-作品集-中国-当代 IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 050358 号

---

书 名 八 仙

著 者 汪曾祺

责任编辑 朱 玲

装帧设计 周 玉

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: [zhbc@zhbc.com.cn](mailto:zhbc@zhbc.com.cn)

印 刷 北京瑞古冠中印刷厂

版 次 2017 年 5 月北京第 1 版

2017 年 5 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/850×1168 毫米 1/32

印张 7½ 插页 2 字数 100 千字

印 数 1-8000 册

国际书号 ISBN 978-7-101-12498-9

定 价 56.00 元

---

## 目录

释迦牟尼 / 1

八仙 / 79

城隍·土地·灶王爷 / 95

水母 / 111

罗汉 / 118

中国文学的语言问题

——在耶鲁和哈佛的演讲 / 123

读民歌札记 / 133

词曲的方言与官话 / 150

学话常谈 / 156

谈谈风俗画 / 162

谈题画 / 174

写字 / 177

国子监 / 183

泰山片石 / 195

长城漫忆 / 216

宋朝人的吃喝 / 221

葵·薤 / 225

紫薇 / 232

## 释迦牟尼

### 太子降生

释迦牟尼是世界三大宗教之一佛教的创始人，中国民间称为如来佛。

释迦牟尼之时代，约在公元前六世纪中叶，距今二千六百年，相当于中国春秋时代，与孔子同时。

“释迦”是族名，“牟尼”是圣者。当时印度，凡有大智慧者，皆得称为“牟尼”。“释迦牟尼”意为释迦族之圣人。

释迦牟尼成佛之前，姓乔达摩，名悉达多。他是古印度北部迦毗罗卫国国王净饭王长子。母亲是拘利族天臂城主善觉大王胞妹摩耶。

净饭王智深德高，勤政爱民。摩耶夫人端庄美丽，性情贤淑。结婚之后，夫妇感情和美，如同花露石蜜。

一日，净饭王偕夫人摩耶在花园闲步，看见母

鹿乳子。小鹿仰头拱乳，母鹿眼色温柔。摩耶夫人顾视良久，忽然流泪。王即惊问：以何缘故，而致悲伤。原来摩耶夫人，美而无子。年近四十，膝下犹虚。看见母鹿乳子，不禁触景生情。

尔时摩耶夫人即劝净饭王多纳嫔妾，俾生子嗣，而继王统。净饭王云：即断子嗣，誓不再娶。

一天夜晚，摩耶夫人在花园中入睡，梦见六牙白象，自天而降。象体俊美，如银如雪。款款而来，入于夫人右肋。摩耶夫人醒来，觉得身心格外舒畅。

夫人对王言及。王召卜者。卜者说，是当生子，福荫天人，贵不可言。

不久，摩耶夫人告诉净饭王，自己身已有孕。王极欢喜，命诸嫔女，小心伺候夫人。衣必绮丽柔软，食必甘美洁净。

转眼之间，夫人怀孕，已近足月。按照古代印度风俗，须回娘家生产。夫人起程，往天臂城。净饭王敕其从人，于夫人所经行处，洒扫布置，务要严净。

途经蓝毗尼园，夫人喜其幽静，欲小憩。园中有一大树，名无忧树，华色香鲜，枝叶茂盛。摩耶

夫人举起右手，想摘一枝。尔时太子即渐渐从夫人右肋生出。摩耶夫人不觉得有何痛苦。

于时树下生出七茎莲花，大如车轮。出世的太子落于莲花上。无人扶持，自行七步，举起右手（一说一手指天，一手指地）而作狮子吼<sup>①</sup>：

我于一切天人之中，最尊最胜<sup>②</sup>，无量生死，于今尽矣。<sup>③</sup>此生利益一切天人。

言毕，有净水两条，从天空泻下，一水温暖，一水清凉，供太子沐浴。浴后拭身，有天衣一袭，从空飘落，覆盖太子。

太子降生，有种种瑞象。已经燃尽的柴薪复又炽盛；混浊的流水变得清静透明；枯树重新发芽；已经过了季节的花再次开放；平时乱叫不停的禽兽显得格外安静；有病者自然痊愈；凶恶的人一时也生出慈悲心；虐民的暴君也变得贤明了。即使深居

---

① 佛家谓法音声震动世界，如狮子吼。

② 一说“我于人天之中，最尊最胜”。

③ 佛家相信轮回转世，释迦牟尼生后即不再转世。

僻野的村民，也都见到这些稀有瑞象，无不欢喜赞叹。

悉达多太子生后七天，母亲摩耶夫人就死了。他是由摩耶夫人的妹妹，他的姨母摩诃波阇波提抚育长大的。

太子从七岁时起，净饭王即为他延聘名师课读。当时印度的最高学业是五明和四吠陀。

五明是：

声明（语文学）

工巧明（工艺学）

医方明（医药学）

因明（论理学）

内明（宗教学）

四吠陀是：

梨俱吠陀（养生之法）

娑马吠陀（祭祀祝词）

夜柔吠陀（兵法）

阿闍吠陀（咒术）

十二岁起，太子开始习武。兵戎法式，各种武器，都渐渐娴熟精通。

净饭王欲试国中少年筋力，乃令诸释种中五百

童子较量射箭，令射铁鼓<sup>①</sup>。太子悉达多、太子亲弟难陀、堂弟提婆达多也同时参加。难陀、提婆达多皆射穿三鼓。比及太子，射师便授与一弓，太子含笑而问之：“以此与我，欲作何事？”射师言：“欲令太子射此铁鼓。”太子言：“此弓力弱，更觅强者。”诸臣答言：“太子祖王有一良弓，今在王库。”太子言：“即可将来。”太子满引宝弓，一箭射穿七鼓。于时五百童子，齐声欢呼，山鸣谷应。

净饭王闻知太子既精术算，又娴武艺，传国有人，深为欣幸。

悉达多是印度的美男子。他有三十二“相”，七十种“好”<sup>②</sup>，威仪俱足，慈祥安静，使人见而生敬，如沐春风。他的皮肤是深色的，据诸佛经，或云“金色相，其色微妙胜阎浮檀金”，或云“身作紫金色”。据此可以断定，释迦牟尼不属于白色的雅利安人种。

---

① 铁鼓形制未详。

② “相好”是佛教用语。三十二“相”，《释迦谱》有较详的记述。七十种“好”（一说八十种“好”），尚未见具体记载。

## 出 家

出家并非自释迦牟尼开始。

当时印度，实行家长制度。凡为家长，有“四住期”，即学生期、住家期、林栖期、游行期。学生期拜师学习。住家期结婚，教育子女，履行家庭及社会责任。等到子女成人，本人亦垂垂渐老，即摒弃世俗生活，到山林间静修，是为林栖期，即通常所说“出家”。林栖期中，如感到大限将至，即动身旅游各地，以终天年，为游行期。亦有未至林栖期，为了穷究人生宇宙哲理而出家者，被称为“修拉摩拿”，俗称“仙人”。凡佛经中所谓“仙人”，都是潜修有悟的智者，与中国的概念不同。

先是，太子初生时，有阿私陀仙人曾为太子看相，预言：“有如此相好之身，若在家者，年一十九，为转轮圣王；若出家者，成一切种智，广济天人。然王太子必当学道……”（《释迦谱》）净饭王极为担心，深恐太子早岁出家，为“修拉摩拿”。

净饭王欲以俗世五欲牵系太子，为之建造“三时殿”，温凉寒暑，各有异处。其殿皆以七宝庄严。

又选择五百妓女，形容端正，不肥不瘦，不长不短，不白不黑，才能巧妙，各兼数技，皆以名宝璎珞其身，轮番宿卫，侍候太子。净饭王为防太子弃家学道，令巧匠设法，使其城门开闭之声闻四十里（出《因果经》）。太子身在宫中，郁郁不乐。

太子十七岁（一说十九岁），净饭王集诸臣共议，太子已经长大，宜为婚娶。太子乃纳天臂城主之女耶输陀罗为妃。

据《十二游行经》说，太子有三夫人。

耶输陀罗生一子，名罗睺罗。

关于太子生子，诸说不同。一般传说，太子以左手指耶输陀罗之腹，耶输陀罗便即受胎。《本说一切有部律破僧事》则云：

尔时菩萨在于宫中嬉戏之处，私自念言：我今有三夫人及六万嫫女，若不与其为俗乐者，恐诸外人云我不是丈夫，我今当与耶输陀罗共为娱乐。其耶输陀罗因即有娠。

诸说相较，以此较为合理。

太子娶妻生子，依然郁郁不乐。

当时印度社会，分为四个阶级（四种姓）：

一、婆罗门 是古印度祭司后裔，具有无上权威，凭借一部《摩奴法典》，强制其他阶级，心须绝对服从。

二、刹帝利 与婆罗门同为受尊敬王族，其领地内一切财富、土地、人民皆为所有。

三、吠舍 即农工商阶级，终年劳动，无受教育机会，每每忍受婆罗门及刹帝利欺凌压迫。

四、首陀罗 最为低下，婆罗门认为他们生来卑贱。《摩奴法典》有如下记载：“初生的人<sup>①</sup>就是首陀罗。若他们以骂詈的言语侮辱再生的人，就要断他们的舌头；若他们举出再生人的名或姓来侮辱，就要用烧红的铁针插进他们的口中；若他们不接受婆罗门的指示，则王者可命令用热油灌入他们的耳里或口中。”首陀罗是贱民，凡婆罗门、刹帝利、吠舍都不能与之接触。谓之“不可触者”。

悉达多虽属于刹帝利王族，但对阶级之间的差异如此悬殊，深为不满。其后佛陀倡言“四姓平等”，

---

① 古印度人相信轮回，除首陀罗外，皆有一次又一次的重生，唯首陀罗乃是初次为人。

此种思想盖于年轻时已经形成。

太子至王田所，见农夫耕地，翻出昆虫，即有群鸟，前来啄食。太子念弱肉强食，彼此残害，无有已时，感叹唏嘘，心生悲悯。

太子愁思郁结，乃启净饭王，欲往城外园林散闷。净饭王即命驭者车匿谨慎驾车，令都城街道皆以香花宝幔装饰，并嘱随行大臣观察太子颜色，一喜一悲，回来都要报告。

太子始出东门，远远看见一人，头白如雪，皮松肌皱，弯腰驼背，拄杖而行，颤颤巍巍，衰弱疲惫，便问车匿：“这人是怎么回事？他是生来如此，还是后来变成这样呢？”

车匿啜嚅片时，只有照实回答：

“这是一位老人。当他初生时，只是吸饮母乳的婴儿。稍稍长大，渐能食谷，渐能学语，能直立，能行走。比及壮年，为欲望所役，精力逐渐衰竭，如砂渗水；耳失其聪，眼失其明，如同野火，延烧大泽，是名为老。”

太子问：“是他一人会老，还是所有的人都会老呢？”

车愿回答：

“人生在世，概不能免。贫富贵贱，终须老去。我们此刻，也正在一步一步，走向衰老。”

太子听言，如闻雷震，浑身战栗。念一切众生，体魄健壮，力量充盈，只是瞬间梦境。人皆如此，我也必当如此。发声长叹，即命车愿驾车回城。

太子回宫，转更忧愁。后数日，复启净饭王，愿出城游赏。净饭王已知太子前出东门，遇见老者，即嘱改道从南门出。

太子于南门外，见一垂危病人，卧于道侧，骨瘦如柴，腹胀如鼓，肤色萎黄，喘息呻吟，浑身战抖，眼流泪水，便问车愿：“这人为何变成这样？”

车愿答言：“此是病人。”

太子又问：“什么叫病？”

车愿答言：“凡人有病，皆由嗜欲，体内失调，转变成病。”

太子复问：“是他一个人会生病，还是所有的人都会生病呢？”

车愿答言：“人吃五谷，都会生病。”

太子蹙然不乐，无心再往园林，即命回车，还

入王宫。独坐冥思，不言不语。

净饭王复劝太子出城散心。太子遂出西门。

太子见一行人众，前有四人，举一床架，上卧一人，面色如蜡，身体僵直，寂然不动，身上覆盖香花。后随男男女女，皆悲啼恸哭。太子问车匿，此是何人？”

车匿答言：“这是死人。”

“何者为死？”

“此人已无气息，亦无知觉，四肢百节，不能屈曲。此人在世，唯知爱惜钱财，辛苦经营，亦为父母亲戚之所爱念。命终之后，犹如草木，恩情好恶，不复相关，亲友随送，将与永诀。”

“只是此人会死，抑或人皆有死？”

“生是开始，死是结局。为人在世，都不能免。”

太子闻言，心中惨恻，行复自念，亦有一死。怅然有怀，便命回车。

车匿因为太子前出东门南门，都未至园林，即返王宫，为净饭王所责，坚请太子至园林憩息。

太子憩坐林中，见一修行者，着深色衣，手扶锡杖，视地而行，即便起身迎问：

“请问你是什么人？为何衣着与人不同？”

此人答言：

我名为沙门，欲求解脱故。

爱憎意俱除，诸情调心定。

无著舍吾我，众事一切弃。

乘自守车舆，手执智慧弓。

广设诸方便，欲坏灭魔兵。

愿无火无地，无水无风云。

无日月星辰，无云空疾患。

无老死忧苦，亦无别离恼。

（《佛本行经》卷二）

太子回宫，恳求父王，准其出家。

净饭王言：“即欲出家，亦须到我这样年龄。你今正在年轻，理应继承王位，治理国家，岂可便说出家？”

太子便言：“如能满足四种心愿，则可暂不考虑出家。”

净饭王问：“四愿为何？”