

旅行，就是学习
在矛盾之间取舍。

离家愈远，

对家的思念愈悠长。

旅行，就是为了带着爱，

回家。

继2013年的台湾旅行文学类畅销书《出走》之后，
黄丽穗再次带你看见绝美的风景与人情。

回家

今日是明日的回忆

黄丽穗 著

回家

今日是明日的回忆

黄丽穗 著



北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

著作权合同登记号：06-2015年第140号

© 黄丽穗 2015

图书在版编目(CIP)数据

回家 / 黄丽穗著. -- 沈阳 : 万卷出版公司,
2015.12

ISBN 978-7-5470-3967-0

I. ①回… II. ①黄… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第275808号

回 家

责任编辑 郝 兰

出 版 者 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

地 址 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003

联系电话 024-23284090 010-57454988

经 销 各地新华书店发行

印 刷 小森印刷(北京)有限公司

版 次 2015年12月第1版

印 次 2015年12月第1次印刷

成品尺寸 170mm×230mm

印 张 14

字 数 150千字

书 号 978-7-5470-3967-0

定 价 52.00元

丛书所有文字插图版式之版权归出版者所有 任何翻印必追究法律责任

常年法律顾问: 徐涌 版权专有 侵权必究 举报电话: 024-23284090 010-57262357

如有质量问题, 请与印务部联系。联系电话: 010-57262361

自序 出走，只是为了想家

我的上一本旅游书，叫《出走》。这一本，初初提笔之际，书名便已然在心中成形……

出走过后，我要“回家”。

我很少在书里提及思乡的情绪，我写名山大川、小镇风光，极尽所能欲将所闻所见带给读者们。至于旅途中的劳顿抑或不顺遂，总觉得纯属个人经验，没什么好拿来献丑或说嘴的。所以大家只见我玩得风光，却不知我其实在许多异乡的夜里辗转反侧，因为想家。旅行中的我永远睡不好也睡不饱，这其实大相违背我的美容主张，更遑论那必须辛苦调整的时差。

《出走》付梓至今两年，七百多个日子，我又去了非洲、美国、加拿大、北极、英国、法国、日本……北极那一遭，我极少见地生了病，又因为身处极寒地带，拖着病体旅行，元气大伤。回来以后信心全失，一度甚至萌生“也许真该向年龄妥协”的念头。

但生命的奇妙正如旅行，你永远不知道下一个转角会遇见什么。我在北极失去的信心，后来却在非洲大地找了回来。在那个刷牙、如厕、



饮水都远不若台北温居方便的动物王国，我反而生龙活虎，见识了自己其实仍有无限可能。

最原始的异乡，却给了我最大的力量。

生命最原始的热忱，让我原本并不强壮的身体，有了上山下海的力量。我明白每件美好事物的背后，都有一定必须付出的代价；我体悟人生每个阶段的改变与得失。每当我离家旅行，便是我对家的思念最悠长之时。旅行让我学会在矛盾之间取舍——去北极，不怕吗？当然怕！离家千万里，放得下另一半与孩子吗？当然放不下！可是，若不毅然成行，只怕我会有更多的抱憾吧。

这一趟，我在旅行中，书写更多人生风景与心情。在回家之前，我收束好所有的见闻与思念，然后，在我推开家门，放下行李箱的那一刻，我那归心似箭的爱，便会迫不及待地奔向家人了。



自序 出走，只是为了想家

PART 1 欧洲·永远优雅

在跳蚤市场遇见的美好 2

从洗手间开始的视觉飨宴 11

小小脱队的意外邂逅 20

古堡民宿的另种风情 29

充满矛盾与冲突的城市 39

关于旅行时的“吃” 7

以美景成全美意 17

人情，为旅程锦上添花 24

“惊”“喜”巴黎行 33

在布拉格细品幸福 43

PART 2 非洲·丰盛精彩

二度非洲行，出发！ 48

动物领地暂借住 52



文明旅人的大考验 56

猎捕镜头，精彩上演！ 65

马萨伊族女性的笑与泪 73

野生大地的奇妙经历 80

乐天知命的马萨伊人 88

亲眼看到“物竞天择”的戏码 61

为求生存，只能残忍 69

攸关生命存续的壮烈奋斗 76

一只豹的完美演出 85

透过艺术，与非洲永葆联结 92

PART 3 极地·绝美景观

消失中的阿拉斯加冰河 98

“荒芜”大地，我的最爱 104

难忘的病中旅行 111

芬兰记趣 120

雪中奔驰的快感 101

“除此无他”的独特纪念 108

终于亲炙北极光 115



PART 4 美加·知性文明

错失许久的缅因之美 126

做客温哥华 134

享受一座城市的不同风貌 141

最高学府的丰美之旅 131

幸福就在伸手可及处 137

PART 5 日本·体贴周到

还好，我还有日本 146

独具慧心，处处皆美 155

只求那一声惊叹的“哇”！ 163

最对味的异国美食 151

令人感动的服务精神 159

在日本“回家” 166



PART 6 旅行·生命热忱

- | | | | |
|-----------|-----|-------------|-----|
| 旅行的意义不断改变 | 172 | 与旅伴相处的微妙 | 175 |
| 幸运得来的免费美食 | 178 | 无心的出糗，有意的任性 | 182 |
| 我的心，醉了！ | 185 | 完美旅行的要件 | 188 |
| 大自然的震撼与启示 | 191 | 亲身领略造物的神奇 | 195 |
| 旅行让我看见的真相 | 199 | 人与天地的共处之道 | 204 |



Part 1——

欧洲·永远优雅

在跳蚤市场遇见的美好

心心念念地去寻，或有失落的可能；无意间的邂逅，反而常成就最完美的相遇！

巴黎向来让我无法拒绝，至今已去过十数次，仍然患有重瘾。每隔一段时间，瘾头一犯，我非得向自己的心投降，漂洋过海解馋去。

除了我在前一本书（指《出走》，作者的另一本散文游记）中提过的美术馆、博物馆、三星美食、流行时尚、优美街景，巴黎还有一个引人“中毒”的原因，就是它的“跳蚤市场”。

巴黎的跳蚤市场真是令人百逛不腻。那些年份不详的古董们，各自在摊位上孤芳自赏，等待有缘人。有的状态良好，虽旧犹新；也有的小有磨损，但瑕不掩瑜，甚或更添历史感。再古老再寻常的事物，都有机会出现在某个角落。心心念念地去寻，或有失落的可能；无意间的邂逅，反而常成就最完美的相遇！

比如这一回，我买到一只金铜色的化妆盒，扁扁的，比一张名片大不了多少。盒身有着细细的纹路，还附着一条短小细巧的金链子。盒内有小镜，一小块可置粉心的空间，一格可装口红的凹槽：麻雀虽小，却可真是五脏俱全。想想若有合适的晚宴场合，让它像迷你手拿包那样垂缀于手腕上，



跳蚤市场，是巴黎令我“中毒”的原因之一。



衬之以《了不起的盖茨比》风情的小礼服，不知有多么优雅古典。最棒的是，因为它来自跳蚤市场，根本不必担心与人“撞包”，保证独树一帜。

我还花了几十欧元，买了几只花色各异的袖扣。谁说袖扣只能是男人的专利？这些漂亮的小配件让我时尚的灵魂蓦地苏醒，脑筋不断地转着：放在某件衬衫袖口上，一定很特别；再不然当别针用，应该也很不错。

一只小银盒，雕着漂亮的花饰，有个好握的木把手，按压之际可将盒盖开阖。全然不知从前人拿来做什么用的，但我想用它装糖。客人来时把小银盒拿到人眼前，一边问着：“要不要来块糖？”一边轻巧地按开盒盖……光是想象都觉得好“酷”！于是花了 90 欧元（1 欧元 $\approx$ 6.79 元，90 欧元合人民币约 600 元），它也成了我的。

游逛跳蚤市场的乐趣，某部分就在于这种想象力的极致驰骋。如何赋予老物新生，不也是一种考验智慧的游戏吗？

老东西也很适合为友情锦上添花。一次，我看上一块假领，紫色，镶着许多小珠珠，很复古，要价 6 欧元。同行的朋友也喜欢，但犹豫着买了恐怕不敢戴。见她把东西放回摊位，我便拿起来要付钱，不想她竟又决定要了，于是终归她买了去。

想不到回国没几天，我收到她寄来的礼物，就是那块紫色假领！朋友说，她回来后愈想愈觉不好意思，所以还是把领子送我。我不但没花半毛钱，而且多收下了温馨友情，多么物超所值！

我也在跳蚤市场上，为好友孙越寻到两把刀：一把真是古旧到不行，



想象这些在跳蚤市场里发现的物品，它们曾经属于谁？原来的主人是在何种情境下使用它们？它们背后曾隐藏着什么样的故事？这就是它们最吸引人之处。

刀鞘尤其被岁月蛀蚀得像要碎掉，但我知道老友定会爱极；另一把是弹簧刀，我担心他老人家，再三叮嘱，就怕一个不小心，刀锋弹出来，那可危险。未料他闻言竟哈哈大笑，反“将”我一军说：

“阿穗，我可是从小玩弹簧刀长大的，这我还不不懂吗？”

买下跳蚤市场的老东西，贪的多半不是便宜，而是故事。却也有那种买得太过开心、浑然忘我，以至于把自己的好运傻傻遗落的情况——

花了 70 欧元，高高兴兴买了 7 个古董药盒子，糊涂如我，却把东西



留在摊位上没拿，白白把钱送了人。这方面法国人就不若日本人，他们不会像后者那样巴巴地追上来说“客人，您东西忘了”，他们想的是，既然钱付了，商品没带走就是您自个儿的不对喽。

朋友红丽在跳蚤市场买了一套非常漂亮的乳白西式餐盘，边缘镶了一圈金色。包含大汤盘在内，大大小小一共四十件，只花了她 100 欧元。我呢，买下一对烛台，烛台中间的柱身是黑色的，上下则是透明水晶，美得不得了，也只要 60 欧元。

次日我们便要回台，于是好不容易找到一间周日有营业的邮局，请他们将东西寄回台北。我的两支烛台，运费竟要 50 欧元，但我贪图省事，还是寄了。

一周后我们收到包裹，朋友的餐盘破到一半不剩；而我的烛台，两支都断了！万分舍不得而去送修，又花了当初买烛台外加运费的金额，而且只能得回原貌的 80%。

“缺陷美也是美啦！”我只能苦笑着这般安慰自己。两支带伤的烛台，我日后每用一次，必定又能回味一回——那美丽却又“脆弱”的相遇吧！

关于旅行时的“吃”

当你将鲜奶油倒在巧克力上时，极冰与极热的组合幻化成口中层次分明的美味。

出门在外，“吃东西”这件事到底该不该讲究，自然是因人而异。有人觉得玩耍重要，食物饱足或糊口就行；有人则是愿意为闻名遐迩的美食启程，圆一个味觉的梦想。

近几年我的旅行，关于吃的部分，渐渐在“专程”与“随遇”之间取得一种微妙的平衡。前者是朝圣，后者是惜缘。对我来说，只要入口的东西的确美味，都好。

能够慢慢地吃，细细地品，身旁还有亲情或友情相伴，一个人还能冀求超乎于此的福气吗？

春末夏初的5月底，我与朋友赴法旅游，在桃园机场准备出关。查验随身行李时，海关人员发现我的化妆包里有把小剪刀，那是我出国必带，用来修剪发尾的工具，我一时粗心，忘了收进托运的行李箱。这下可惨了，海关说要不没收，要不我重新出去，把东西收妥后再进来。朋友一看我那剪刀，马上说：

“这么古典又漂亮，被没收太可惜了！”于是我们又出来，重新走一

次出境程序。

折腾间，突闻有人喊我，回头一看，是经营旅行社的萧先生，带着他美丽的妻女，也在队伍中准备出境。我们匆忙寒暄了两句，只知道大家的目的地都是法国，并没有互问盘桓的日期，便又各自散去。

两天后，我在巴黎的某间名店里，正为朋友托买的包包伤脑筋时，听见有人叫：

“黄老师！”

真是巧，又是萧先生。

两次的偶遇让萧先生无论如何要请我们吃鸭子，他说是在台北绝对吃不到的法国鸭，充满巴黎当地的味道。我当然兴趣满满，美食当前，又是朋友的热情邀约，焉有拒绝的道理？

那顿“一鸭两吃”真的让我大为惊艳。没有炫目的装潢，平实的法国餐厅里卖的却是不可多得的美味。以橙汁与酒料理的鸭肉，在客人面前被切成块，上桌；鸭腿的部分，鲜、嫩、多汁，加上菇类烹煮，又变身另一道佳肴。

怪不得都是熟门熟路的法国老饕在店内大快朵颐，我们这几个台湾旅客，夹处在巴黎人中间，反而更显得“识货”呢。

巴黎还有间缅越餐厅。冬天去法国时，因为冷，不想老吃西餐，所以我晚上常选择去那儿吃碗热乎乎的河粉。胃暖了，身体也就跟着舒服。店里的篮子蒸饭非常香Q，配上河粉汤的鲜美，足够让我在异国的冬夜，满