

三宝北平奇遇记

「美」玛丽安·坎农·施莱辛格 著
赵武平 译



三三北平奇遇记

〔美〕玛丽安·坎农·施莱辛格 著

赵武平 译



中華書局

图书在版编目(CIP)数据

三宝北平奇遇记/(美)玛丽安·坎农·施莱辛格著;赵武平译. —北京:中华书局,2016.10
ISBN 978-7-101-12137-7

I.三… II.①玛…②赵… III.儿童故事-图画故事-美国-现代 IV.I712.85

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第224040号

-
- | | |
|------|---|
| 书 名 | 三宝北平奇遇记 |
| 著 者 | [美]玛丽安·坎农·施莱辛格 |
| 译 者 | 赵武平 |
| 责任编辑 | 聂丽娟 |
| 出版发行 | 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)
http://www.zhbc.com.cn
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn |
| 印 刷 | 北京瑞古冠中印刷厂 |
| 版 次 | 2016年10月北京第1版
2016年10月北京第1次印刷 |
| 规 格 | 开本/880×1230毫米 1/32
印张4 字数80千字 |
| 印 数 | 1-8000册 |
| 国际书号 | ISBN 978-7-101-12137-7 |
| 定 价 | 35.00元 |
-

图书策划:活字文化 ■



谨以此书
诚挚地献给我的父亲和母亲



序 言

二十世纪三〇年代，我还是一个年轻女子的时候，写了《三宝北平奇遇记》这本小书，还为它画了插图。

事情的经过是这样的：

我母亲很了不起，热爱冒险。她相信，去国外旅行，可以让人开阔思维，增强意志，所以趁着四个女儿青春年少，就把她们送往地球上不同的遥远之处——至少，在我们看来，是很遥远的地方。

一九三四年，我从哈佛大学拉德克利夫学院毕业后，去中国看望姐姐威尔玛，她刚和研究中国的学者约翰·金·费尔班克¹结婚。他那时出道不久，在写他牛

1 即美国汉学家费正清、费慰梅夫妇。

津大学的论文，钻研中国海关史。

在那些日子，到东方去，仍然还是一件挺不小的事。从旧金山到上海，搭乘大来公司的轮船要走十七天，而从波士顿到加利福尼亚，坐火车也要走四天半。我清楚地记得，“胡佛总统号”终于驶进黄浦江的那个夜晚，四周都是幽灵般黑乎乎的废弃物和小舢板。小舢板蜻蜓似的，在污浊的江面停泊的轮船中间，急速地穿来穿去。

见到约翰和威尔玛后，我们就一起沿着海岸，南下香港和广州。约翰在旅途中，还继续着他的研究。几个月后，我们又去了北平。我幸运地看到，古城虽说破旧，却仍焕发着中世纪的辉煌；城里人的生活，几乎还和几百年前一个样。环绕着的巨大城墙巍然耸立，人们可以沿着步道登上城墙，在墙头俯瞰隐秘的四合院和寺庙。

费尔班克夫妇在城东的房子，外面有两个庭院，推开大门就是一条尘土飞扬的胡同。几乎看不见汽车；出行主要靠人力车，或者骑自行车。空中回荡着自行车的铃声，还有街头货郎、送水的、贩煤的和做糕点的叫卖声。

可在我们的院子里，永远只有宁静祥和。

每天清晨，金发高个的约翰，明智地穿上蓝色厚棉袍，冒着冬天的严寒，隐身到院子一侧他的书房里。他身边都是中国课本和识字卡片。在一个中国老师的陪伴下，他刻苦攻读着不好对付的中文。我的姐姐威尔玛，是一个艺术史研究者，她在另外一个小窄间里，专注于复原唐朝的摹拓。我则在朝向院子的厨房间，随着儒雅的邓先生，上晨间的绘画课。

虽然没有共通的语言，可邓先生斯文有礼的鞠躬和笑容，已足以让我们很快成为要好的朋友。他每天在厨房的餐桌上，摊开作画的材料，简直像是要准备一席讲究的盛宴：六七支大小不一的毛笔，完美有序地排列在一侧，砚台和墨条摆放在另一侧；中间铺开的宣纸，和毛笔正好构成一个方形；在这个成几何形的摆设当中，是一册中国的经典教本《芥子园画谱》。这是一部古老的画谱，作中国画要用的所有笔法，全都收在里面。

邓先生教我握笔，研墨，蘸墨，运笔，恪守远古时期制订的严格笔顺法则。我必须非常努力，才能不被落

下。他把我带进这个古老艺术的门槛，教我画梅花，春天开放的牡丹，冬雨中的山峦，虬曲的古松，银杏树，巉岩飞流和迎风而立的竹子。每一种画，都有一定的笔法。

有好些个下午，姐姐和我带着颜料和水彩纸簿去写生的时候，往往会招来一大堆好奇的围观者。我们也会骑着蒙古种小马，穿过冻结的田野——过了城墙外水不怎么流动的护城河，眼前就是一片田野——去踏访附近的村庄。

北平生活真是让我激动。回到美国，我就打定主意，要留下某种形式的记录。可用的材料太多了！我画过庙会杂耍和杂技表演的速写，也画过公园里拎着画眉鸟笼遛弯儿的老爷子，新年时在寺院里比赛摔跤的人，卖面条的，以及摆着各种架势舞刀的人。我还记得，在戏园子里，台上演员艺惊四座，而跑堂的在走道上奔忙着，把热毛巾抛给闹哄哄的看客。他们一边看戏，一边嗑香瓜子，随嗑随吐，弄得满地都是瓜子壳。

有了这些材料，加上这次独一无二经历的鲜活记忆，我决定把一个叫三宝的小村子里的男孩，在大城市

北平遭遇到的一切，用写和画的方式表现出来。

如今，七十多年过去了。我想，这本小书里的内容，差不多可以成为一份历史记录。我担心，老北平所有那些我熟悉的美妙氛围，胡同，土房，市声，还有日常生活，都久已消失了。

玛丽安·坎农·施莱辛格，一百〇三岁

二〇一六年三月三日在马萨诸塞州剑桥

目 录

序言	1
老虎风筝	1
三宝的秘密	11
去北平的路上	19
北平的城墙	27
小驴遇险	35
三宝走丢了	41
一袋沙果	49
捏面人的	57
老王和他的茶摊	65
小偷	71
庙会	81
新风箏	93
译后记	103



老虎风箏





三宝的爹爹，是中国的一个庄稼人。他家所在的灰色小村子，位于一个焦黄色大平原的中间。离他家小院和灰瓦房不远的地方，有一座石头拱桥。桥的年头已经很久，两端桥柱的上面，都雕刻着凶猛的狮子。

一条运河从桥下流过，河上游着一群清早出村的鸭子和鹅。放鸭人老李睡眠惺忪地在岸上瞭望着，不让任何一只鸭或鹅跑丢了。他挥动着长竿子，有时把一只黄毛小鸭从沿岸芦苇里赶出来，有时把一只走丢的公鹅从河边白菜地里撵回来。但大部分时间，他仰面朝天躺在岸上，兴致盎然地哼着小调，把竿子伸到绿色的水面上，拨出一道道涟漪。

“扑啦！哗啦啦！哗啦啦！”

蓝天上飘下一只大风筝，飞向波光粼粼的绿色河面，正落在鸭子和鹅的当中。

“呱呱，呱呱，”大白鹅和鸭子叫起来。

“呱呱，呱呱，”黄毛小鸭和小鹅仔叫起来，争先恐后游向岸边。

白菜地里跑来三个小男孩，是三宝和他的两个朋友，王二和小老鼠。他们手里拎着断了的风筝线。

“哎呀，哎呀，”三宝叫道，“正好落在河中间。”

“啊，啊……”小老鼠泪汪汪地说，“都快湿透了，可咱们在河边够不着呀。”

“快点，”王二喊道，“咱们不赶紧捞出来，鸭子和鹅要把风筝啄坏了。”

鸭子和鹅又游动起来。它们小心地靠到近前，打量着这个身上有黑纹的橘红色怪物。一只大公鹅用它笨重的硬壳尖嘴，开始危险地啄着风筝的竹子骨架。

“我知道了，”三宝说，“咱们去借老李的竿子，上桥去捞。”

老李和善地把长竿子递给三宝后，三个孩子就连忙



