

第一卷

八声甘州

太行旅怀^①

似氤氲水墨写关山，鹰翔九天遐。看沉沟壑陷，高台跃起，平野青纱。雨后斜坡试马，风疾乱飞花。原上追云影，耳畔鸣茄。

独自登临易叹，念数年心迹，底事堪夸。纵辞工豆蔻，难禁浪淘沙。且流连、山川形胜，欲黄昏、觅路再驱车。回眸处，众峰如壁，一抹红霞。

① 清明时节，北方山区仍一片苍黄。我们驱车自蔚县经太行八陉之飞狐陉去涞源，行至太行山东甸子梁，盘绕上山，有一巨大高台，海拔两千一百多米，方圆百余里，周围皆为陡峻山峰，人称“空中草原”。原上劲风疾吹，飞花乱舞，草深林茂，马羊成群。

卜算子

飞狐陉^①

月黑隐天门，风疾飞狐路。虎旆高牙簇悍貔，猿啸林间雾。^②

千里太行山，八隘金墉固。但得神州众志城，岂让倭顽度！

① 飞狐陉(xíng):太行八陉之一。“山凡中断皆曰陉”，太行八陉包括军都陉、飞狐陉、蒲阴陉、井陉、滏口陉、白陉、太行陉、轵关陉，是古代晋冀豫三省穿越太行山的八条咽喉通道，为古代重要军事关隘。飞狐陉位于太行山脉最高峰小五台山脚下的恒山支脉翠屏山，古为大同进入河北的重要通道，可直达涿源。飞狐陉平均海拔在一千五百米以上，其山高处有如天门。抗战时侵华日军曾兵出飞狐陉偷袭国军。

② 旆:古代旗末端状如燕尾的飘带，泛指旌旗。牙:牙旗，将军之旗。悍貔:貔貅，传说中的猛兽，喻勇猛的军队。

江城子

太行春迟

太行山道树披霜。叶儿黄，草儿荒。古驿春迟，新火御风凉。^① 满目苍茫收不住，云几朵，雁成行。

雪溪初化泛磷光，小山庄，土砖墙。斜倚柴扉，村女候情郎？待等风轻花放日，槐树岭，诉衷肠。

^① 新火：寒食节在清明前一两天，古代风俗要禁烟火，吃冷食，以示追怀之意。寒食节后方可重新生火。我等清明出行，正值新火生时。

定风波

晨游无锡蠡湖^①

宝界山前一水秋，蒹葭惊鸟荡轻舟。曲浦客来吟晓月，如咽，苍茫吴越在琴头。

忆昔五湖留挚侣，听雨，怡然晏坐忘乡愁。高子如今应有忿，城近，怎生弹剑咏空悠？

① 蠡湖又名五里湖，位于无锡西南，为太湖伸入无锡之内湖，其状如葫芦，面积约九平方公里。相传范蠡偕西施即隐于蠡湖。蠡湖南岸有宝界山，东岸有“高子水居”遗迹，为明末东林党人高攀龙隐居之地。十一月三日晨，我独自沿蠡湖木纹石栈道散步，小径曲曲弯弯，有不少老人作晨练。小亭内有位老人在拉二胡，如泣如诉。依市区一面车水马龙，嘈杂之声不绝于耳。高攀龙诗曰：“乾坤何处不吾庐，偶对青山傍水居。……与子一谈一笑外，只余孤剑倚空虚。”如今蠡湖周边楼宇林立，车水马龙，已无昔日空旷悠远之境矣。

踏莎行

沙漠边城^①

惊浪翻腾，接天浩瀚，流沙直抵黄河岸。岸旁夜色月如钩，风来雪幕遮霄汉。^②

大漠无言，孤烟断雁，绿洲点点包兰线。^③若非草格阻胡沙，楼兰故事长安现。^④

① 有一次，我自欧洲返京，从飞机舷窗往外看去，只见下方是一片连绵不绝的沙漠，浩瀚无垠。沙海翻滚，如浪起伏。沙漠的一侧层峦叠嶂，山似寸草不生，如一道道屏障挡住沙漠的南进，但山陔处也已是黄沙漫灌。大漠面积之大，侵袭力之强，令人惊叹不已！一年半后，到宁夏中卫市采访，但见腾格里沙漠直抵黄河岸边，为一道窄窄的绿色屏障所拦阻。原来，这里的人们在半个世纪里，用麦草方格固沙，不仅保护了在沙漠中穿行的包兰铁路，也阻止了沙漠向中卫市甚至黄河的进侵。中卫在秦朝时属北地郡，为古丝绸之路重要驿站。

② 雪幕：语自李贺《马诗》：“大漠沙如雪，燕山月似钩。”

③ 包兰线：包头至兰州铁路，全长九百九十里，有五十五公里在中卫境内沙漠地段穿行。

④ 楼兰：古丝绸之路上的古国，因荒漠侵袭、缺水而遭废弃。遗址在今新疆罗布泊附近。

离亭燕

卢沟桥

拂晓西山悬月，清肃燕南城堞。千尺古桥伤折柳，斑驳旧时车辙。五百石狻猊，^①前事几回陈说。

身后玉阑宫阙，何似雁门喋血？^②昔日九州崩礼乐，遂使悍邻猖獗。祭祀去喧纷，青浦还听啼鴂。

① 狻猊：即狮子。卢沟桥两侧护栏各有一百四十条望柱，柱头上均雕有石狮，据说现存五百零一个。

② 雁门：位于山西代县，为古代边关。卢沟桥背后便是古都北平（北京），一九三七年“七七”事变，繁华古城，竟似边关，不能不让人叹息当时中华之羸弱。

水龙吟

游郭亮村^①

太行绝顶迎初日，极目关山无际。危岩突兀，悬梯诘屈，群峰矗立。崖上人家，旧时村落，潭深泉汨。应徘徊林下，循莺去处，避喧闹，寻孤寂。

挂壁石廊惊魄，蜿蜒间、秋风如笛。蚁穿珠曲，天工神斧，昔年痕迹。唯憾如今，挨肩接踵，贾商云集。欲重温古意，梦回秦汉，待人声息。

^① 郭亮村位于河南辉县的太行深处，坐落在千仞壁立的山崖上，海拔一千七百米，地势险绝，以其绝壁峡谷的“挂壁山道”闻名于世。

水调歌头

红豆峡^①

千仞著秋色，孤雁唤苍茫。高山深谷悬瀑，日暮南太行。三叠潭清见底，一线天前拾级，绝壁架桥梁。欲探骆驼胜，险处揽风光。

忆唐宋，寻词迹，过高岗。相思谷下，谁料倾作拐儿郎^②。前有诸贤先赋，怎奈止行古路，不得识悲凉。莽莽群山里，何处是羊肠？^③

① 红豆峡为位于晋豫交界处太行山山西壶关境内的一段，因峡内珍稀树种红豆杉而得名，古代白陉古道穿峡而过。

② 拐儿郎：铁拐李，传说中八仙之一。秋游红豆峡，不慎扭伤了脚，不得不拄拐而行。

③ 羊肠坂是太行山古坂道，为太行陉最险要路段，辖古京洛要道咽喉，为历代兵家必争之地，古代诗词名家留下了诸多关于羊肠坂的诗篇，如曹操《苦寒行》“北上太行山，艰哉何巍巍！羊肠坂诘屈，车轮为之摧”，白居易《初入太行路》“马蹄冻且滑，羊肠不可上”等。羊肠坂常用来泛喻太行险境，此处泛指太行古迹。

定风波

壶关道中^①

蹬道巉岩触目惊，风吟松啸似猿鸣。峡旅从来多悲切，
纤折，只今结伴缓穿行。

峡上高原红日坠，陶醉，山中村落恁清宁。薄暮朦胧
山脊险，休叹，一城灯火正相迎。

① 十月四日晨，自河南林州出发，穿南太行大峡谷去山西长治壶关。古时曹操、李白、杜甫、白居易、韦庄、苏轼等均写过穿越太行山的诗篇，感怀叹息太行山道之盘曲险峻、战尘烽火。如今天下太平，穿越太行的公路也很平坦，然大峡谷雄险幽深之景依然触目惊心，使人易生悲凉沉郁之感。

铜壁关榕树王^①

奇峻幽深铜壁关，
虬髯老树隐深山。
浓荫九亩堪称绝，
气蔓三千也可攀。
凤舞龙飞根似错，
虎威象吼状如蛮。
循规蹈矩难成器，
无束无拘不一般。

① 云南盈江县铜壁关自然保护区有一株榕树，树龄已在千岁之上，被称为“榕树王”，树形千姿百态，无拘无束。其树冠覆盖面积九点二亩，有三百多支气根，已入土长成新树干的就有一百六十八根。

清平乐

五二五号界碑^①

那坡雾漫，登顶青碑现。伫立山梁南北看，一样弯溪叠嶂。

当年军号声悲，寨前血色蔷薇。去尽硝烟卅载，又听牧笛萦回。

① 广西那坡县百省乡那布村苗族屯水弄二组，有十几户苗族人家。近年来在政府帮助下，这些人均从破败不堪的茅草屋搬进颇具苗家特色的四方檐砖瓦房。村南高高的山梁上，矗立着一块用中越两国文字刻写的五百二十五号界碑。那坡县南面偏东一点便是越南高平，三十年多前此处曾爆发过激烈战争。二〇〇八年十二月，我作滇桂边境调研时至此地。

多丽

古龙山漂流记^①

忆曾经，古龙幽谷传奇。水涟涟、相衔峡洞，参差数里
嵒崎。似天门、侧峰壁立，倾飞瀑、山顶迷离。崖树灵猴，
观音座蕨，杪椏偶见足珍稀。遇狭处、激流冲浪，声响吼如
貔。穿溶洞、地心危旅，钟乳垂低。

看佳人、轻盈淡伫，斗笠青裤蓝衣。共皮划、悉心讲
解，过险滩、倾力扶持。羞说阳岩，提灯暗渡，三天三夜有
缘机。最堪叹、船行画里，人景正相宜。漂流事、靖西胜
景，再会何期？

① 若干年前，曾在广西靖西县古龙山大峡谷漂流。此地距靖西县城约三十公里。峡谷群总长六点八公里，植物种类多达两千多种，有濒临灭绝的杪椏、咬人树和莲子观音座蕨等珍稀植物。古龙山峡谷群由三段峡谷和三个地下溶洞组成，船在峡谷行为明，入洞则暗，犹昼夜交替，如是者三，而有“三天三夜”之谓。

鹧鸪天

元日游承德外八庙^①

雪后皇庄百径迷，冰封武烈锁冯夷。^② 数声暮鼓普宁外，几缕斜阳殊像西。

谋一统，费心机，八方来贺大王齐。碧檐金瓦今犹在，脊兽旁边帝鸟啼。

① 承德曾为清王朝陪都，清朝皇帝夏秋时常在此接见各地藩王。“外八庙”分布在避暑山庄周围，包括溥仁寺、溥善寺（现已不存）、安远庙、普宁寺、广缘寺、须弥福寿之庙、普陀宗乘之庙、殊像寺。实际上“外八庙”还包括罗汉堂、普乐寺、普佑寺、广安寺，共十二座寺庙，只因其中八座寺庙住有喇嘛，归北京理藩院喇嘛印务处管辖，又都在古北口外，故统称“外八庙”。这十二座寺庙先后建于康熙和乾隆年间。其中普陀宗乘是藏语“布达拉”的音译，该庙仿西藏布达拉宫修建，达赖活佛前来觐见时多居此处，有“小布达拉宫”之称。而相距不远的须弥福寿之庙则是为迎接六世班禅而建的。

② 武烈：武烈河，流经承德双桥区。冯夷：传说中的黄河水神，后引伸为管理河川的河伯。

古寺夏雨^①

松风绿韵清凉地，
宝刹幽庭草木深。
老树苍髯拥古塔，
香烟轻袅伴茶斟。
如丝细雨尘缘洗，
似鼓惊雷入梵音。
偶尔来朝诚挚意，
常怀向善慈悲心。

① 夏日漫步京西名刹潭柘寺回廊林间，尽享仲夏清凉。是日乌云密合，雷雨交加。我等坐于寺中茶社廊下，品茗畅谈，耳畔风声、雨声、雷声，伴随钟声、乐声、诵经声，声声入耳——好一幅古寺夏雨乘凉图。

黄叶村^①

(北京植物园四记之一)

荷塘初日映红莲，
乳燕双飞戏柳前。
欲向潇湘寻宝黛，
忽闻黄叶掩啼鹃。

① 曹雪芹晚年移居北京西山黄叶村(即今北京植物园内)。现此地建有曹雪芹纪念馆,为一组低矮院墙环绕的仿清代建筑。