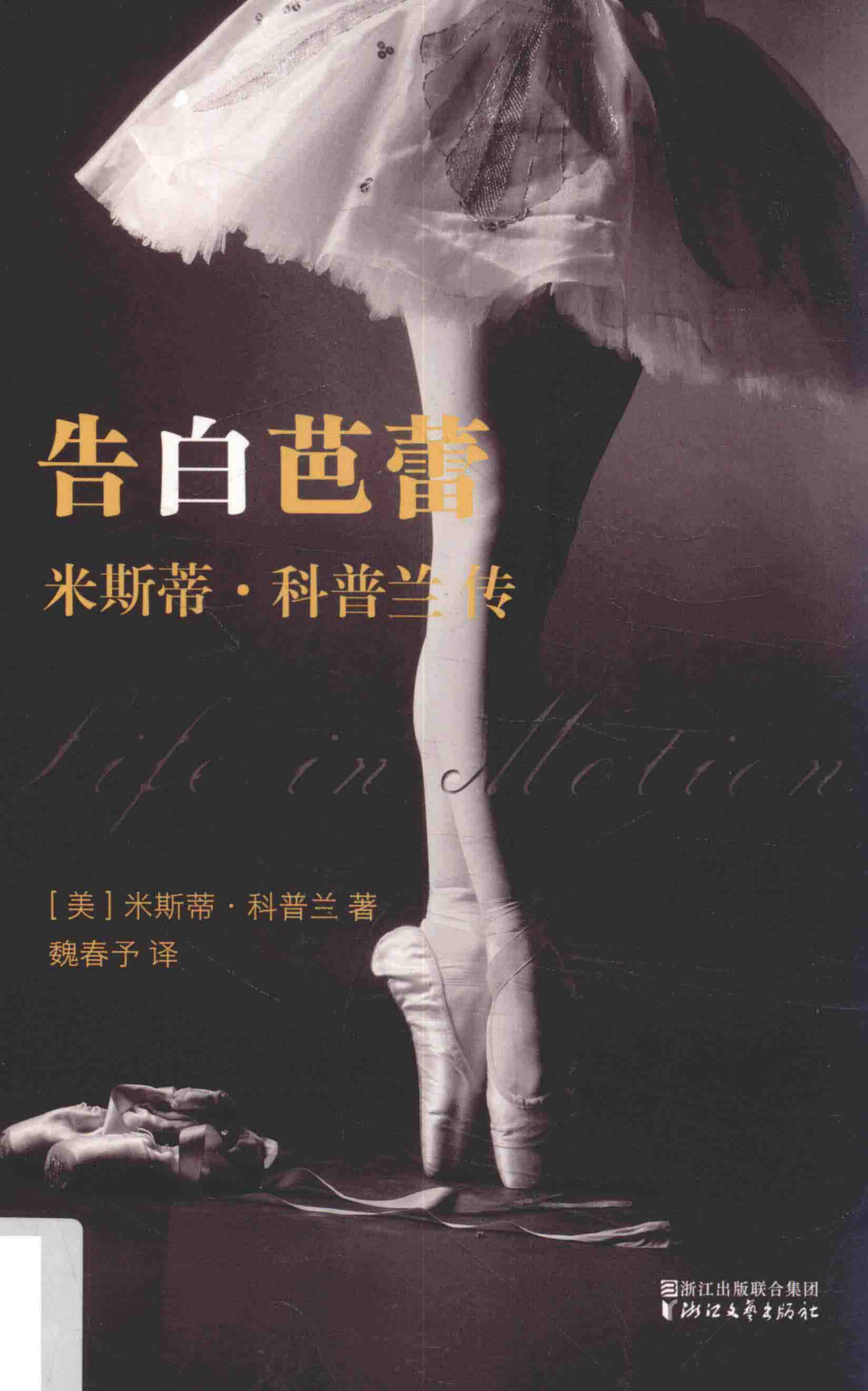




告白芭蕾

米斯蒂·科普兰传

Life in Motion

[美] 米斯蒂·科普兰 著

魏春予 译

告白芭蕾

米斯蒂·科普兰传

[美] 米斯蒂·科普兰 著
魏春予 译

LIFE IN MOTION by MISTY COPELAND
Copyright: © 2014 by Misty Copeland
Published by arrangement with Folio Literary Management,
LLC and The Grayhawk Agency.
Simplified Chinese edition copyright:
2017 ZheJiang Literature and Art Publishing House
All rights reserved.
著作权合同登记图字:11-2015-98

图书在版编目(CIP)数据

告白芭蕾:米斯蒂·科普兰传 / (美)米斯蒂·科普兰著;魏春予译. —杭州:浙江文艺出版社,2017.3
ISBN 978-7-5339-4785-9

I. ①告… II. ①米… ②魏… III. ①米斯蒂·科普兰—自传 IV. ①K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 037893 号

责任编辑 柳明晔 童潇骁
装帧设计 杨瑞霖
责任印制 吴春娟

告白芭蕾:米斯蒂·科普兰传

[美]米斯蒂·科普兰 著
魏春予 译

出版  浙江出版联合集团
 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路 347 号 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 杭州天一图文制作有限公司

印刷 浙江海虹彩色印务有限公司

开本 710 毫米×1000 毫米 1/16

字数 196 千字

印张 16.5

插页 2

版次 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-4785-9

定价 36.00 元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题,请寄承印单位调换)

献给世间所有的舞者和芭蕾女伶。

舞蹈，是一门洋溢着生命力的艺术，

我们要让它继续盎然、蓬勃地生长。

Contents

/目录

- 001 序章 火鸟
为了所有棕色皮肤的小女孩。
- 009 第一章 动荡的童年
我的不安加上对完美的追求让生活永远比原本更艰难。
- 033 第二章 第一节芭蕾课
“你会在国王和王后面前跳舞，”她说，“你会过上大多数人无法企及的生活。”
- 045 第三章 芭蕾：我的避风港
芭蕾把优雅和体系带进了我的生命。
- 065 第四章 初登舞台
芭蕾的动作行云流水，旋转中混合着力量和优雅，把沉闷的房间瞬间变成了音乐盒，而你就是音乐盒中不停旋转的小人。
- 095 第五章 旧金山芭蕾舞团
恰到好处的条件区分了谁是在水彩画中表现光影细微差别的艺术家，而谁又是只能画数字油画的人。
- 109 第六章 监护权之战
我想这就是我现在要做的：快速调整，高昂着头，依靠自己，独自前行。

131 第七章 伤病的折磨

舞蹈演员的身体是她的乐器，是她演奏的方式，是她编织魔法的织布机。

155 第八章 棕色的天鹅

然而芭蕾舞需要的不仅仅是技术和力量，还需要舞者能够融入集体。

169 第九章 梦想的坚持

妈妈一直担心我为了梦想放弃童年。有时我会想，她说的对不对。

183 第十章 除了芭蕾，还有生活

“如果这样做能为芭蕾世界的黑人女性打开一扇门，那它对我来说意义重大。”

205 第十一章 与“王子”一起表演

我需要对舞蹈的每一个环节负责，从概念到实际的舞蹈动作，从开始萌芽到最终的一路繁花。

219 第十二章 第一位黑人独舞演员

我已经等了六年之久，现在我准备好了，不只要向世界证明我是一个有天赋的舞者，更要证明我是一个真正的艺术家。

227 第十三章 首演

生活就像芭蕾，你必须找到平衡。要强迫自己走得尽量远，但也要知道什么时候得把自己从崩溃、伤害和绝望的边缘拉回来。

247 第十四章 未尽的征途

我会永远战斗，把每场演出都当作最后一场。

256 致谢

序章

火 鸟

为了所有棕色皮肤的小女孩。

清晨。

阳光透过卧室的窗户，把我从梦中唤醒。我迷蒙着眼坐起来，伸个懒腰，在床边踢了踢腿。

套上运动裤，抓起钥匙，溜达到街角的熟食店，像往常一样点了一杯咖啡——黑咖啡，不加糖——和一份蓝莓松饼。然后回家，迅速穿好衣服，赶去大都会歌剧院上十点半的芭蕾课。

寻常的细节掩饰了这将会是不平凡的夜晚。我急切地盼望这一天的到来，今夜之后，我将再次冉冉升起，这一次是站在大都会歌剧院的舞台上。

今晚，我将成为美国芭蕾舞剧院——世界上最负盛名的舞团之一中，第一个出演伊戈尔·斯特拉文斯基（Igor Stravinsky）笔下标志性角色的黑人女演员。

火鸟。

为了所有棕色皮肤的小女孩

在课上，我扶着把杆拉伸、下腰。接着，到房间中心练习慢板，舞步缓慢而柔美，这可以帮助舞者练习平衡、延伸和控制。我专注于我的身体线条。步伐轻盈，旋转干净。

但今天，我不会做跳跃练习。我的左腿受伤了。我不想在今晚演出前，还冒险扭伤脚。

一直以来，我都以跳跃能力著称。我能跳入高空，落在舞台上轻如羽毛。剧中的火鸟会翩翩起舞，会展翅高飞。然而，在过去几个星期里，练习剧中的大跳对我来说很困难。腿部的疼痛感一直很强烈，而且我必须为正式演出省下每一分力气。

现如今，我了解火鸟的野生姿态仿佛了解自己的呼吸、自己的心跳。美国芭蕾舞剧院的春季演出季已经进行了六个星期，还有两个星期就要结束了。我在南加州表演了两场《火鸟》，那里距离我的家乡仅一小时的路程。

中午，我要在大都会歌剧院对光、定点，找找舞台的感觉。我要确保踩准每一个点；保证自己站位正确，既不会在大独舞的部分跟群舞演员们撞上，也不会双人舞的部分与舞伴不同步。

走进大都会歌剧院神圣的空间，观众们看到的是金碧辉煌的大厅，豪华的赞助人包厢和大舞台。而幕布背后是工作室的空间。在这里，演员磨炼自己的绝技。直到演出前，他们都在不停地练习。

下午的部分时间，我在其中一间房间与《火鸟》的编舞阿列克谢·拉特曼斯基（Alexei Ratmanski）进行单独排练。

阿列克谢是有史以来最有远见的完美主义者。他不断调整编舞，直到演出前的最后一分钟。他在这里加一个跳跃，在那里添一个转身。幸运的是，我们都知道，一看到动作，我的身体就能精准地模仿出来，这种不可思议的能力得益于几十年的训练。我们过了一遍我独舞的部分，保证拍子完全正确。

第一拍，立脚尖。

第二拍，右点地。

第三拍，起跳。

阿列克谢几次改变我的入场，最后我们终于就最适合我的舞步达成一致。另外还有两个演员扮演火鸟，但我们每个人的入场都不同，有难度，且独一无二。我感到精力充沛。我觉得自己准备好了。

为了所有棕色皮肤的小女孩

我步行回到公寓，这里位于曼哈顿上西城，距离大都会歌剧院十二个街区。我洗了澡，把电视调到美食频道，让房里不至于太安静。同时，我尽量放松大脑，放松身体。

几个小时后，回到大都会歌剧院。大幕下午七点半才升起，我九点才会登场。可我想早点到，不用慌慌张张的。

这是一个特别的夜晚，不只是对我，也不只因为它是美国芭蕾舞剧院《火鸟》剧目的纽约首场。对凯文·麦肯齐（Kevin McKenzie），美国芭蕾舞剧院的艺术总监，这个夜晚也意义非凡。今天是他担任艺术总监二十周年的纪念日，在庆功宴上会有演讲，有由世界几乎所有主要古典舞团的艺术总监录制的致敬视频，以及舞团所有的主要演员带来的演出。

演出时间越来越近。五年来，我一直是独舞演员。团里的十一个独舞演员都有自己的更衣室。但我从来没有用过。我更喜欢公共更衣室里大家相互安慰的情谊。我在这个芭蕾群舞团待了六年，现在，我想和他们待在一起，在朋友们的陪同下，为大独舞做准备。

更衣室里有一个专属我的角落，很久以前就被我占领了。桌子上摆满了鲜花、巧克力和照片，几乎没地儿放我的手机了。其中有我最爱的

兰花，还有十几束玫瑰。哈莱姆舞蹈剧院的创始人亚瑟·米切尔（Arthur Mitchell）给我留了语音信息，祝我好运。另外，还有来自朋友、家人和全国各地粉丝的电子邮件、短信和贺卡，他们都预祝我演出顺利。

看着这些礼物，我不禁有些激动。但我不能分心。我不能被情绪淹没。

为了所有棕色皮肤的小女孩

演出开始半小时后，我开始做发型和化妆。镜子前，米斯蒂消失了，取而代之的是一个神秘生物，脸上撒上了红色的金粉，从眼角延伸出红色的螺旋花纹。连我长长的假睫毛都染成了红色。舞团的造型师把我的头发向后梳，盘成光滑的旋涡发髻，这样才好戴上红色和金色的羽毛头饰。

“好运，米斯蒂。”一个舞者笑着对我喊道。

“好好享受！”另一个说。

我知道，他们的祝福是真心实意的。但是，这些不过是日常问候，任何一个晚上演出前都可以听到。它们反映不出今晚的重要意义，体现不出今晚对我和非裔美国人群体来说意味着什么。

也许根本没有语言能表达这背后的意义。

还有十五分钟。

我一屁股坐在更衣室休息区的地板上，拉伸，弯曲，凝视镜中的自己。我心想，这就是了，这是我的时刻。此刻我终于可以大放异彩，终于可以证明自己，终于成为黑人芭蕾舞者最高水平的代表。

但我的小腿不受控制地抽搐。

我打心底里知道，自己不能再跟这种痛苦耗下去了。今晚将是我第一次在纽约出演火鸟。我祈祷这不会是最后一次。在上台前，其他舞者

表演了几个片段，还有两个幕间休息。现在，终于，是火鸟登场的时间了。

我登上舞台。舞台两侧的幕布背后，凯文·麦肯齐和舞团的其他艺术工作人员在悄声祝我好运。

还记得第一次站上大都会歌剧院的舞台的场景。那年，我十九岁，还在美国芭蕾舞剧院的群舞演员中苦苦寻找属于自己的位置。我穿着足尖鞋勾画着塑胶地板的样子，想象着自己站在舞台上，不是作为群舞成员，而是作为主角。这感觉很好，就像一个承诺：有一天，总有这么一天，会实现的。

十年后，我在这里，等待自己火爆登场，释放出红色和金色的光芒。

粉丝买了票，从全国各地飞来，见证我今晚的演出。观众席里坐着美国黑人群体的佼佼者，坐着舞蹈世界的开拓者，他们很少得到相配的名声：斯坦·琼斯（Star Jones）、黛布拉·李（Debra Lee）、尼尔森·乔治（Nelson George）、亚瑟·米切尔。

还有那些不在现场的人、没看过芭蕾舞的人，那些路过大都会歌剧院，却无法想象里面正在发生什么的人。他们可能就像曾经的我一样，穷困潦倒、没有安全感、备受误解。我为他们而舞，专为他们而舞。

为了所有棕色皮肤的小女孩

深呼吸。音乐响起，随之而来的是观众的欢呼，饱含温暖和爱意。

一群“火鸟”跟着伊万王子登场。我能感觉到观众的期待，人群几乎屏住了呼吸，期待我出现在他们之中。

但是我们骗了他们。我仍等在舞台一侧。

现在该轮到我了。

在那一刻，我意识到，今晚我在舞台上做什么已经不重要了。全场观众都是为我而来，和我一起，他们来这里是因为我的身份，为了今晚的意义。

我快速进入舞台，接近舞台的中心，舞群留下我独自站立。全场沉默了一秒钟，接着发出热烈的掌声，声如雷鸣，我几乎听不到音乐。

就这么开始了。

第一章

动荡的童年

我的不安加上对完美的追求让生活永远比原本更艰难。

从两岁开始，我的人生就陷入了不停的动荡中。

两岁时，妈妈带着我、姐姐还有哥哥们坐上堪萨斯市的灰狗长途巴士，离开了爸爸。

当时我是最小的。我的鼻子和嘴很像爸爸，不过隔了好几年我才知道。我对他没什么印象，家里也没有他的照片可供怀念。再见面时，我已经二十二岁了，是个跟着美国芭蕾舞剧院游遍全球的舞蹈演员。而他，道格·柯普兰（Doug Copeland）只是个鬓角花白的中年男人。

我出生在堪萨斯城，是我妈的第四个孩子，也是第二个女儿。再婚两次以后，家里孩子的数量飙升到六个。妈妈把我们的全部家当塞进一辆开往西部的大巴，开启了我与兄弟姐妹童年的生活模式：收拾行李，乱成一团，匆忙离开，常常只能勉强维持生活。

那次旅途的具体情况我记不清了，只知道车开了两天。我们的目的地是贝尔弗劳尔，一个洛杉矶近郊的工薪城市。我们在这里重新开始。开始的时候，生活一度非常简单，我们住进了温暖舒适的新家，有了一个新爸爸。

他叫哈罗德，是妈妈小时候的玩伴。他来车站接我们，一年多以后，成了她的第三任丈夫。哈罗德是斯塔菲铁路公司的销售主管，性格