

最接近天堂的地方

新华社女记者南极、北极科考之旅

ZUIJIEJINTIANTANGDEDIFANG



张建松著

上海辞书出版社

最接近天堂的地方

新华社女记者南极、北极科考之旅

张建松 著
上海辞书出版社



图书在版编目(CIP)数据

最接近天堂的地方:新华社女记者南极、北极科考之旅/张建松著. — 上海:上海辞书出版社, 2016.11
ISBN 978-7-5326-4808-5

I. ①最… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第275588号

最接近天堂的地方

新华社女记者南极、北极科考之旅

张建松 著

策划统筹/朱志凌 责任编辑/杨丽萍 题签/管继平 装帧设计/姜明 楼微雯

上海世纪出版股份有限公司

辞书出版社出版

200040 上海市陕西北路457号 www.cishu.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.co

上海中华商务联合印刷有限公司印刷

开本787毫米×1092毫米 1/16 印张 19.5 字数 270 000

2016年11月第1版 2016年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5326-4808-5/I·348

定价: 68.00元

如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 021-59226111

自序

正在
改变的
世界

从小，视野所及的天际线尽头，只有层峦叠嶂的大别山。我的故乡在安徽省岳西县，那里是大别山革命老区。

大别山像母亲温暖的怀抱，抚育了我的成长；大别山又像一道森严屏障，将我与外面的世界阻隔。山外是怎样的一番世界？连绵起伏的大山像一个个扯不直的问号，让我充满好奇，追索答案。这，也是我努力学习的不倦动力。

如今，感谢“新华社记者”这份职业，让我几乎每天都可以看见外面的世界，甚至有机会到地球的南北两极去看一看。

记得十多年前，我刚进新华社上海分社，第一次到中国极地研究中心采访，神秘、孤独、绝美、纯洁的南极引起了我心中的无限好奇。从此，去看一看那里的世界，成为我心中一个遥远的梦。

为了圆这个梦，我在新华社做了整整十年的准备。

终于，当自身和外界的各项条件均已成熟时，2007年11月，我作为新华社历史上第一位赴南极采访的女记者，跟随中国第24次南极科学考察队出发了。

这次考察历时156天，我们乘坐“雪龙”号横跨太平洋、印度洋、大西洋、南大洋，四次穿越西风带“鬼门关”，往返于以凶险著称的德雷克海峡，多次遭遇西风带强气旋的“围追堵截”，航程28450海里，相当于环绕地球航行一周。

这是一段充满激情的人生历程，是我十年记者生涯中最快乐、最简单、最过瘾的一段时光。

去过南极之后，如果还有机会去北极，也许任何人都不会放弃。我也是这样。

2010年7月，我跟随中国第4次北极科学考察队前往北极采访报道。这次考察历时82天，我们乘坐“雪龙”号在茫茫大海航行近13000海里，南北纵贯2300海里，东西横跨1100海里。从白令海、楚科奇海、加拿大海盆，到门捷列夫海脊、弗莱彻深海平原，最后抵达北极点附近海域。“雪龙”号最北抵达北纬88度26分，创造了中国北极考察史和航海史上的多项新纪录。

在这次考察过程中，我还有幸和部分考察队员乘坐直升机抵达北极点，成为新华社历史上第一位抵达北极点采访的女记者。

北极之行值得骄傲的还有，由于这次考察正值 2010 年上海世博会举办之际，经过新华社上海分社慎海雄社长的周密策划，在国家海洋局极地考察办公室和全体考察队员的大力支持下，在“雪龙”号进入北极圈那一刻，我组织了“问候祖国 祝福世博”活动，为世博会的成功举办遥送一份来自北极的祝福，并将世博会会旗成功地插上了北极点。

这是在人类历史上，世博会旗帜第一次插在了地球的最北端。为了留下永远的纪念，新华社上海分社还专门制作了“世博北极点纪念章”，为世博文化增添了一份别样的光彩。

去南极之前，我在新华网上开了一个博客，许多网友纷纷留言为我祝福，但也有少数网友提出质疑：为什么要去南极？

“如果很多人都怀有你这样的热情，南极就惨了！地球几乎没有处女地给你们玩了，多为地球想想吧！戈尔《难以忽视的真相》，难道你不看吗？！”一位匿名网友在留言中这样质疑。

为什么要去南极？这个质疑曾令我深思许久，也令我内疚许久。

因为我是报道极地的媒体工作者，公众至今还不明白我们为什么要到南极去，说明我们的宣传报道工作还做得远远不够。

按照人们单纯、善良的理解，如果人类的脚步永远不去涉足南极这块净土，就是对南极环境最大的保护。

但事实是，在过去的 200 多年里，人类对南极的涉足从未停止过。南极洲作为当今世界上唯一没有公认主权的大陆，自从被人类发现以来，国际社会关于南极的纷争就从来没有停止过。

从 1772 年英国探险家库克率领两艘独桅船到南极寻找“未知大陆”的环球航行，到 1819 年俄罗斯军官别林斯高晋和拉扎列夫率领南极探险队奔赴南极；从 1895 年开始的南极探险英雄时代，到 1911 年阿蒙森在人类历史上首

次到达南极点、斯科特捐躯南极冰原,一批又一批探险家前赴后继地涉足南极。如今,随着航海技术的进步、科学技术的发展,南极早已经不再是几个探险家小心翼翼触摸的神秘之地。

进入 21 世纪以来,各世界强国在紧密围绕对海洋专属经济区、大陆架、公海、国际海底的权益和资源激烈争夺的同时,也把目光聚集到地球的南极和北极,使之逐渐成为国际地缘政治的热点地区,各国权益纷争的重要舞台。极地,正在从科学考察时代转向了一个以政治、经济、科学、军事利益为主的权益纷争时代。

在南极进行科学考察,一方面固然是人类追求科学精神的实践,另一方面这也是各国对南极洲未来进行的一场角逐。

截至目前,世界各国已经在南极建立了 82 个科学考察站。其中常年站 47 个,夏季站 35 个,可容纳 2 500 人左右开展科学考察活动,600—700 人在南极越冬。

在南极设立考察站最多的国家是阿根廷,一共有 14 个考察站;其次是智利,共有 9 个考察站;俄罗斯建有 8 个考察站,位居第三。

南极考察强国是英国和美国,他们在南极设立的考察站数量虽然不算最多(英国有 5 个考察站,美国有 3 个考察站),但这些考察站都占据了最佳地理位置,美国阿蒙森—斯科特站位于南极点,位置极佳。还有罗斯海附近的美国麦克默多站,规模庞大,堪称一座“南极科学城”。

我国的极地考察始于 1984 年。虽然在国际南极科学考察大舞台上姗姗来迟,但在国家海洋局的精心组织和领导下,经过 20 多年持续不断的努力,目前已形成了“一船”(“雪龙”号极地科学考察船)、“四站”(南极长城站、中山站、昆仑站,北极黄河站)、“一中心”(中国极地研究中心)的业务支撑体系和科研平台,跻身极地科学考察大国的行列,但显然还不是科学考察强国。

在地球最南端,长城站、中山站、昆仑站科学考察站的建设,不仅是中国极地科学考察的高峰,还是中国全球化战略的高峰!

在地球最北端,北冰洋公海及其洋底属于全人类,我国在那里同样具有

神圣不可侵犯的国家利益!

作为北半球国家, 北极是中国冷空气的主要来源地, 在北极发生的任何细微变化, 都会影响到中国。近年来, 我国的暖冬、冻雨、洪水、干旱、沙尘暴和泥石流等灾害频仍, 这些灾害与北极的关系至今仍很不清楚。对此, 急需加强北极地区气候环境变化过程与我国气候环境变化关系的研究, 这对于指导我国工农业生产和人民生活、促进可持续发展具有重要意义。

目前, 北极海冰的融化速度已经远远超出了科学家的预期。北极海冰快速融化, 也绝不仅仅是一个孤立的自然现象。海冰快速融化可能是诱发北极海洋和大气系统发生一系列重大变化的导火索, 将深刻影响全球气候; 在人类发展进程中, 北极海冰一旦融化, 极有可能促进世界战略格局发生难以估量的巨变。

海冰融化带来的最直接后果是北极航道的开通。从 16 世纪起, 欧洲国家就一直梦想能打通经北冰洋到达神秘而富庶的东方的便捷通道, 但由于北冰洋上重重冰山和厚厚海冰的阻挡, 使北极航道探险虽然兴盛一时, 但终因不具备商业航运价值而沉寂下来。

时至今日, 随着北极海冰的快速融化, 北冰洋“黄金水道”有望开通。北极航道一旦贯通, 将直接改变原有的世界海洋航运格局, 不仅带来巨大的商业利益和经济价值, 其政治、军事和文化发展等战略作用亦不可低估。

近年来, 北冰洋沿岸国家纷纷调整和强化北极战略, 提高其在国家总体战略目标中的强度和等级, 同时竞相在北极地区频繁举行战略性动作。

根据《联合国宪章》和《联合国海洋法公约》, 我国拥有在北冰洋自由航行、飞越、科学考察、公海海底资源开发利用的权利。一旦北极航道开通, 将大大拉近我国与欧洲、北美市场的距离, 导致国际分工和产业布局发生变化, 进而影响我国沿海地区产业分工和经济发展战略布局。

我国的北极科学考察始于 1999 年, 至 2010 年只进行了 4 次, 我们对于北极的了解还远远不够!

在前三次北极科学考察中，“雪龙”号最北分别航行到北纬75度、80度和85度。由于海冰融化，在第4次北极科学考察中，我们乘坐“雪龙”号一路长驱北上，最北抵达北纬88度。

根据以往的研究，北冰洋三分之二以上的海面全年覆盖着厚1.5米到4米的巨大冰块，越是中央地区，冰层越是厚实坚固。然而，“雪龙”号在第4次北极科学考察过程中，航经水域测得海冰的最大厚度只有3.1米。

我们乘坐直升机前往北极点进行科学考察的过程中，一路所见的北极点附近海冰，也完全不是一望无际的千里冰原，海冰全都“未融先开”，巨大的冰间水道长达数千米，蓝色的冰上融池密布，令人深感意外，触目惊心。

据美国国家冰雪数据中心最新发布的信息，2009—2010年度“融化季”结束时，北极海冰面积萎缩至476万平方千米，创下在历史上排名第三的最小冰面纪录。估计到2030年，北极到夏末就不会有冰了，完全成为一个蓝色海洋。

的确，我们在第4次北极考察中，一路所见的夏季北冰洋都是蓝白相间，甚至蓝色多于白色。即使在北极点周围，也不完全是白色的世界。

事实正在告诉我们，战略专家们的分析和预测，也许距离我们并不遥远。在地球最北端，正在悄然发生一系列具有历史意义的巨大变化！

为了迎接这些历史性变化，尤其是随着我国经济发展、综合国力提升，中国利益全球化时代的到来，必须从现在开始未雨绸缪！

本书集纳了我在南北极的见闻，也集纳了一名新华社记者多年来对南北极问题的关注与思考。

我眼中的极地之美，希望能带给你赏心悦目与无尽遐思。更希望引起你关注的是：地球南北两极对于中国和世界是何等之重要！

目录

自序 正在改变的世界

南极：最接近天堂的地方

- 004 冰山：沉积万年的雪
- 012 冰与海的交界：好像在外星
- 020 这里只有冬天和夏天
- 026 它们是最罕见最美丽的光
- 030 从艳阳高照到狂风暴雪只是一秒钟的事
- 034 登临南极大冰盖
- 040 超神秘！南极冰盖下的世界
- 046 南极动物：真正的大陆主人
- 056 在南极亲历“如履薄冰”
- 064 “雪龙”号南极国际救援和被困突围的“好莱坞大片”
- 078 我国南极考察迈进“航空时代”
- 086 “冬至日”的南大洋
- 092 到南极搜寻“天外珍宝”

北极：前世今生的美丽与哀愁

- 102 北极的浮冰是“脏”的
- 106 冰上融池与中国书法
- 110 白令海：一个脾气暴躁的海
- 116 “龙宫”里的宝贝

- 122 北极的痛点：海冰融化
- 128 北纬90度：永远向南
- 132 五千万年前的北冰洋
- 136 冰海雾航：“幽灵船”再现
- 142 北极熊：孤独的“北极之王”

“雪龙”号：中国的“明星船”

- 150 在海上航行的星级宾馆
- 156 如果海盗来了
- 162 可以用英雄来称呼他们
- 166 朱大厨的大饼
- 170 搜寻MH370，让我换个角度看地球
- 176 让南极见证爱
- 188 在南极过年

思考：南北极的当下和未来

- 202 各国考察站大拜访
- 210 外大陆架：《南极条约》的盲点
- 214 “不许带来什么，也不许带走什么”
- 218 一条即将诞生的新航道
- 226 地球最富有的地方
- 232 保护南极：“人类世”不轻松的话题

初版后记

再版后记

最接近天堂的地方

新华社女记者南极、北极科考之旅

张建松 著
上海辞书出版社



南极： 最接近天堂 的地方

“我不曾想象过天堂的模样。但是南极的大自然以它丰富的想象力，为我做了一次虚拟实境。而我几乎就要相信，如果有天堂，它应该和这样的场景与感觉最接近……”，一位外国作家曾经这样描述南极。

到了南极，我真切感受到了这种天堂般的美丽。尽管以前也见过许多南极照片，然而身临其境，真实而壮美的南极风光，带给我的激情与震撼，岂是几张单薄的照片所能囊括的。

南极归来后，朋友们问我最多的问题就是：“南极怎么样？”我只跟他们说一句：“那里是地球上最美的地方！”

冰山：沉积万年的雪

冰山，是南极的标志性景观，也是最让人向往的南极风光。

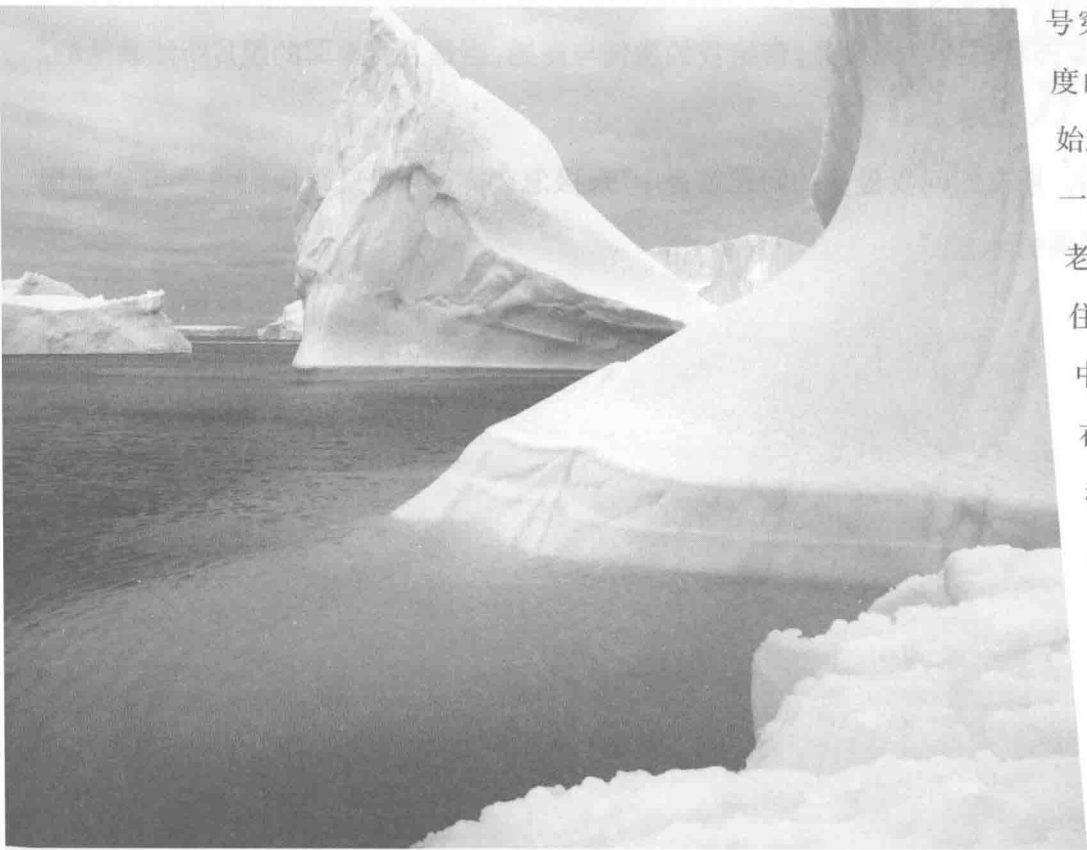
跟随中国第24次南极科学考察队乘坐“雪龙”号极地科学考察船从上海出发，经过20多天的航行，终于抵达南纬40度的西风带。许多人频繁地来到六楼驾驶台，眺望大海有没有洁白的冰山出现。考察队按照惯例组织了竞猜活动，猜一猜大家第一次看到的冰山在哪个纬度出现，最接近者获胜。

“咦？今年的冰山怎么还不出现？往年这个时候早就看到了。”随着“雪龙”

号穿过南纬60度的西风带开始进入南大洋，一些有经验的老队员按耐不住地说。他们中的许多人，在猜冰山活动的那张表上，都填了南纬54度、55度或58度左右就会出现冰山。

即使

大海和冰山，用简单的蓝色和白色，搭配出地球南端最经典的画面。



是最具有航海经验的“雪龙”号船员，这次的竞猜也“全军覆没”。因为，直到航行到南纬 62 度 0.4 分、东经 106 度 47.4 分，第一座冰山才迟迟现身。

当从船上广播听到这个消息的时候，我和许多人一样，抓起相机兴奋地冲上驾驶台，大家“长枪短炮”一齐对准了那座被企盼已久的冰山，惊呼赞叹声不绝于耳。

从长焦镜头里看过去，湛蓝色的海面上漂浮的那块冰山，透射出一种摄人心魄的美，令我惊艳万分，流连许久，同时也让我思绪万千，这一路远航，浩瀚无际的大洋时时让我感到人类的渺小，单纯的海上生活也常使我能更深入地思考人生。

眼前的大海和冰山，用简简单单的蓝色和白色，搭配出地球最南端一幅最为经典的画面。我们的生命原本也是如此单纯而美丽，如同这座冰山，冰清玉洁地悠游于天地之间。是我们无休无止的欲望，将生命涂上乱七八糟的伪装，染得五颜六色。

虽然，第一次见到的这座冰山，与以后所见的冰山比起来，一点也不壮观，造型也没有独特之处，却令我印象极深刻。

与人类以及地球上所有的生命一样，冰山也是有生命的。南极大陆数万年前的降雪，渐渐积压成冰，冰再经过数万年的缓缓移动，在大海边缘断裂而成冰山。我们所看到的大海中漂浮的冰山，平均寿命只有 12—14 年，最终会在大海中香消玉殒，融化成水。冰山的生命与其漫长的形成历史相比较，何其短暂！在它短暂的生命中，我们能一睹其最美丽的芳容，感受这万年冰雪的积淀，又何其有幸！

大海中的冰山只能远眺，近距离目睹这些晶莹神奇的冰山，是在“雪龙”号抵达中山站一周以后。

随着度夏科学考察队的到来，宁静的中山站异常热闹起来。“中山，中山，雪龙叫”，“雪龙，雪龙，机场叫”，不时可以听到对讲机里传来的通话声。这是一种甚高频的通信联络方式，考察队的卸货总指挥、各现场指挥、雪龙船、

中山站、直升飞机等各个分散的作业点，都有各自的频道，联络起来十分方便。大家各司其职，所有的人都忙成一片，我们此时再去采访打扰他们，显得十分不合适。

不过，我在船上就已计划好，到达中山站以后抓紧时间采访越冬队员，看看他们在南极一个冬天的坚守，有什么最新的观测结果。于是和越冬队员王华、杨磊约好，陪他们一起去中山站附近观测海冰，顺带拍摄工作照片。

国家海洋局东海预报中心的王华和中科院地质与地球研究所的杨磊，是两个小伙子，越冬一年的艰苦生活，使他们的脸色看上去有些蜡黄黝黯，但精神状态十分饱满。

根据有关国际合作协议，我国越冬队员每天都要对南极中山站的气压、风向、风速、气温、海温、地温、湿度、辐射、降水（主要是雪）、能见度、云况、日照、海冰（厚度、冰温）等气象要素进行连续观测，并将所观测到的气象数据通报给澳大利亚的戴维斯站，通过戴维斯站再发往世界天气监测网，与全球共享。

那天下午的天气很好，阳光灿烂，碧空如洗，南极空气透明度极高，强烈的紫外线对皮肤伤害很大。我抹了厚厚的一层防晒指数高达 50 的防晒霜，戴上墨镜，穿着一双借来的齐膝深大胶靴，跟在王华和杨磊身后，深一脚浅一脚地来到中山站附近的海冰上。

此时南极大陆早已进入夏季，近岸海冰的表层已开始融化。我们只能在融化的冰面上，挑选坚实的海冰不停地跳着走过去。好在经过一个冬天的观测，王华已经很有经验，很快就带领我们到达冰面观测点。

越冬队员在观测点的冰面上挖了一个洞，每次观测只需将温盐观测器放进洞里的海水，记录当天的温度和盐度即可。这项工作虽然看上去简单，但在南极艰苦的环境中，每天风雪无阻地坚持下来，却是相当不易，尤其是在极夜中。

左上：王华正在南极中山站附近观测海冰。

右上：孙波在冰山上“采冰”取样。

下：南极中山站附近的冰山。

