

David Robinson
Sean Elliott, Danny Green,
LaMarcus Aldridge
Peter Holt
Mario Ghe
Matt Bonner, Stephen Jackson
Tim Duncan
Tony Parker
Boris Diaw

SAN ANTONIO SPURS

Gary Neal
Robert Horry
Steve Kerr

马刺王朝

段旭〇著

段旭◎著



马刺王朝

本书讲述了自从邓肯进入马刺队之后，带领马刺队取得5次总冠军的故事。其中穿插有影响这个时代的重要人物的故事，这些人物中有队友、有恩师、也有劲敌。本书不同于画册的形式，而是通过精练的文字和精美的图片讲述马刺20年来的风云历程和辉煌时刻。对于马刺的球迷来说，是不可多得的珍藏品。

图书在版编目（CIP）数据

马刺王朝 / 段旭著. — 北京：机械工业出版社，2016.11 (2017.2 重印)
ISBN 978-7-111-55379-3

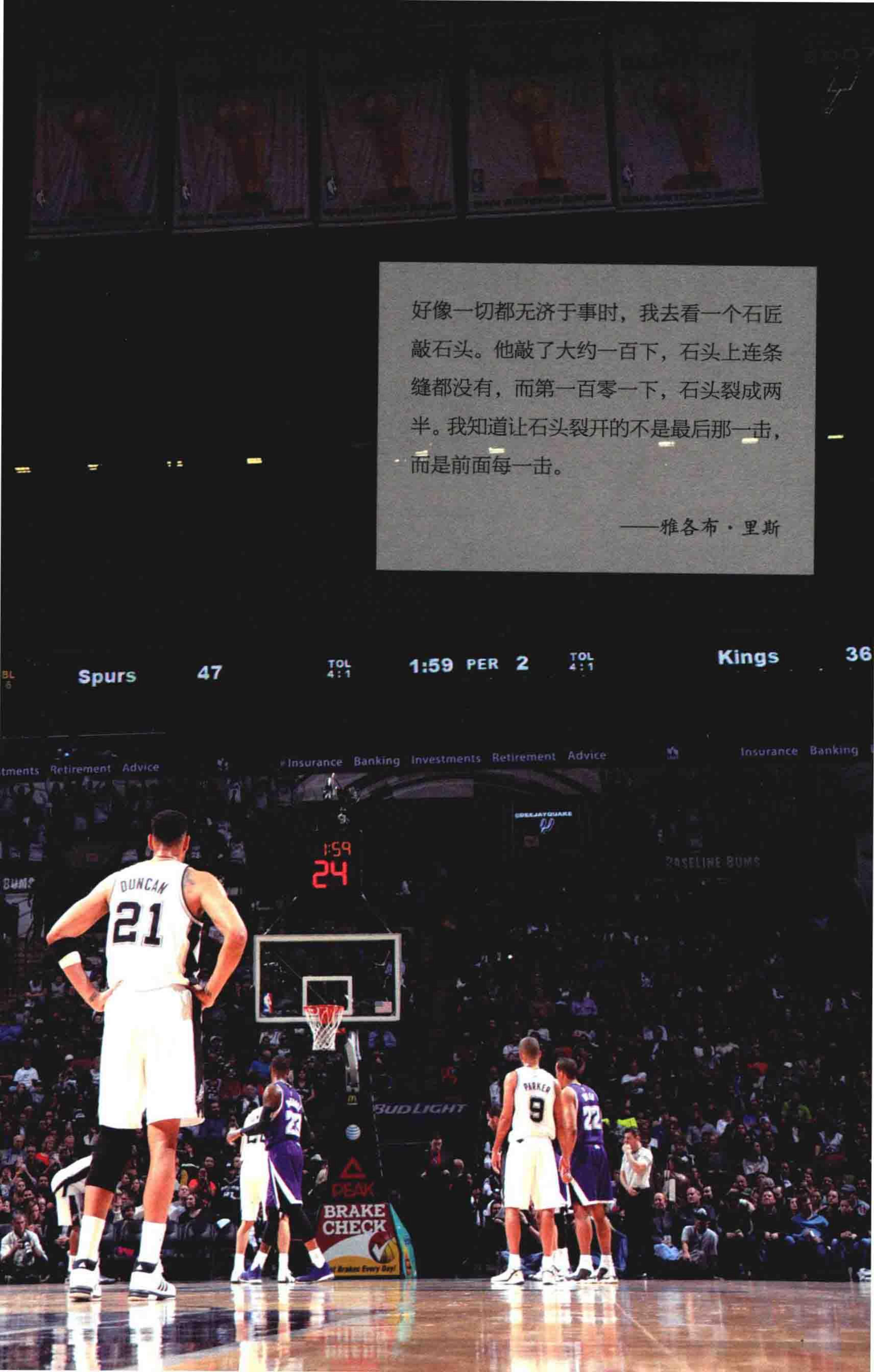
I. ①马… II. ①段… III. ① NBA – 概况
IV. ①G841.971.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第276441号

机械工业出版社（北京市百万庄大街22号 邮政编码100037）
策划编辑：赵屹 责任编辑：赵屹 王炎於薇
责任印制：李洋 责任校对：赵蕊
北京新华印刷有限公司印刷

2017年1月第1版 · 第2次印刷
165mm × 235mm · 19.75印张 · 1插页 · 285千字
标准书号：ISBN 978-7-111-55379-3
定价：58.00元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社发行部调换
电话服务 网络服务
服务咨询热线：(010) 88361066 机工官网：www.cmpbook.com
读者购书热线：(010) 68326294 机工官博：weibo.com/cmp1952
 (010) 88379203 教育服务网：www.cmpedu.com
封面无防伪标均为盗版 金书网：www.golden-book.com



好像一切都无济于事时，我看一个石匠敲石头。他敲了大约一百下，石头上连条缝都没有，而第一百零一下，石头裂成两半。我知道让石头裂开的不是最后一击，而是前面每一击。

——雅各布·里斯

Spurs 47

TOL
4:1

1:59 PER 2

TOL
4:1

Kings

36

序一

段旭爱乔丹，可他更爱邓肯

这是段旭的第二本书。两年前，他写了《乔丹传奇》。现在，是这本《马刺王朝》。

作为一个职业写手的，干了这么多年只写了两本书，不算多。但这正是我爱段旭的重要原因之一——从2004年《篮球先锋报》初创到后来在《体坛周报》，十余年里他在纸媒里修炼出的敬畏和自我要求。在如今的市场里，想写本书和出本书太容易了。如果愿意，《体坛周报》的编辑们可以每三天就出一本书，可以给NBA顶尖的50名运动员每人出一本书。你说是“出”也可以，你说是“攒”也行，可我们不能那么做。一个文字工作者的敬畏和自我要求就是，我只写我相信自己能写好的书，那书的封面上写着我的名字，它就像是我的孩子，我要把我最好的一切都给它。我要给它最好的内容、最好的结构、最深的心血。如果有一方面我觉得我并没有准备好，我就不会让它来到这个世界。

在和段旭一起工作十多年之后，我太了解段旭了。他写出来的书，一定是骨血凝成的。事实上，现在他完成的这两本书，不只是一个媒体和文字工作者的呈现，也是他作为一个普通爱好者最深的热爱。段旭的同事们都知道：段旭有两大主队，公牛和马刺；他最热爱的两大球星，乔丹和邓肯。可问题是，在一个对文字如此认真、喜好如此较劲的人心里，他一般不会同时热爱乔丹和邓肯。

我的意思是，乔丹和邓肯，他们的故事和生涯，代表着完全不同的精神，他们都到了极致，但是在不同方向的极致。乔丹的精神，是极致的个人超级英雄，呼风唤雨，只手遮天。乔丹后来也变了，皈依三角进攻，懂得敬畏和尊重，不然他赢不了六个冠军。可历史对一个人的定位，你在精神世界里对一个人的定义，有时候就是单一的。如果一定要给乔丹一个定义，他还是那个篮球历史上最大的超级英雄。一直到 1998 年他在盐湖城完成上帝最后的一投，那最后一分钟，两次进攻一次防守，就是个人英雄主义的极致高潮。

邓肯的精神，就是极致的团队和整体，他就是马刺集体主义精神的标志。邓肯不是没个人能力，他的个人能力也名标青史，基本功无比扎实，不然赢不了三个总决赛 MVP。但他的个性、人格、打球方式，定义着他代表的精神，就是分享和牺牲，就是整体性。通常而言，你深爱乔丹那样的，就不会深爱邓肯；你深爱邓肯这样的，就不会深爱乔丹。

是时间，让这两种完全不同，但同样鲜活的热爱，在一个以执着著称的文字工作者身上达成了一致。段旭就不喜欢科比，他并不喜欢科比的打球方式。根据这个逻辑，他也不应该喜欢在职业生涯的前半程用同样方式打球的乔丹。但当你还是一个 10 岁的孩子，你刚刚开始了解这项运动，你所获得的世界加于你的那些信息，你看到如战神一般胜利者的光芒——在那个时代，你除了热爱乔丹，并没有什么别的选择。

当你长大了，你有了自己的观念，建立了自己的人格，你开始能够思考和辨别，你开始知道你是怎样的人和你能做怎样的人，你就知道，你真正喜欢什么样的方式，喜欢怎样的人。在这个时候，你衡量一个人、一件事情的标准不再单一化了。你不是因为谁赢得了冠军才喜欢他，也不是因为谁成为了传奇而喜欢他，而是因为你认可他的方式和精神，他才成为了传奇。他赢过，也输过。鲜活真实，如同生活。这就是邓肯，和在他肩上盛开的马刺，之于段旭的影响。

我没征求过段旭的意见，不知道他是否同意我这么说。他对乔丹的热爱，也是真实汹涌的，但那是 20 岁以前的段旭；他对邓肯和马刺的热爱，是 20 岁以后的他。因此我读他的《乔丹传奇》，那本书的文字是那样的平静，就像一个成年

人回望自己的年轻时代，就是平静的叙述，而且那一切已经落幕了。

而他写马刺和邓肯，里面有现在的自己，有他自己对事情和价值的判断。作为一个心怀敬畏的讲述者，段旭甚至破了例——在一本传奇传记里，其实你应该做的就是讲述，工工整整、老老实实地讲述故事，就像《乔丹传奇》那样。但在《马刺王朝》里，段旭特别拿出了一章，在这本书的第16章（281—297页）里，你能看到段旭在解读，这个世界应该怎样看待马刺。这就是他的情感，那种憋到后来，最终不得不发的情感。

我为段旭的破例鼓掌。

我也相信，热衷于马刺文化的球迷们和段旭多年的读者们，将在《马刺王朝》里收获不同的阅读体验。你既能读到那些鲜为人知的故事，也能从字里行间，体会到那些段旭轻易不会流露的情感共鸣。

这几年以来，段旭一直在他的微信公众号“段旭的后仰跳投”上不定期撰写关于马刺的评论，我是他的忠实读者以及打赏用户。我记得段旭说过，当有一天，他完成了这本书，看到这本倾注一切的书印刷了出来，万事皆休，他“可以立刻安静地死去”。

死就算了，活着多好。但书的确是可以不再写了。

知名篮球评论员

杨毅

序二

段王爷和他的光芒

段旭不高。段旭有点胖。从很久很久以前开始，段旭的脑门上就有了深深的抬头纹。

看到这儿，段旭大概要骂街了：说这些干嘛？有这么写序的吗？别着急啊，难听的说完了，后面都是好听的。

段旭是我的朋友。有一阵子，我每周要和他一起吃三顿晚饭，比除我媳妇之外的任何人都要多。所以，“段王爷”这个霸气的绰号就是我叫响的。所以，我还知道了不少他的故事。比如这个：

大学期间，段旭是他们学校院刊《红枫》的主编。某年开学，迎新扩招，段旭发表了慷慨激昂的讲话。讲话的内容早已风流云散，但他的风采却深刻印在某学妹心里。后来，那位学妹在讲起段旭时是这么说的：“当时我觉得他是那么高大，而且好像身上散发着一种特别的光芒。”

如你所知，段旭不高，段旭有点胖，段旭大学当《红枫》主编时就有了抬头纹。但这一切，都无法阻挡他某时某地在某些人眼中无比高大，散发光芒。

长大之后，段旭发现，觉得他高大的人几乎没有增加，但他光芒闪耀的时刻却越来越多。具体来说，每当段旭慢慢地写完——他写得真的很慢——一篇以马刺

为主题的报道或是评论，他就成了发光体。

我们这一行，人们大多自负，所谓文人相轻。又有一种说法叫文无第一，其实就是互相不服。但说起马刺的评论，段旭是业内公认的第一。这也算创造了一个奇迹。

他是怎么做到的呢？从他这本书里，我大概找到了答案：

第一，在马刺身上，他下了大功夫。书里那么多的故事、引言、媒体评论，这还是浓缩版，他阅读和记录了多少资料，常人难以想象。

第二，在这支球队身上，他投入了太多感情。生花妙笔也不如情真意切，感情这东西，不像自来水一般开关自如，何况是十几年的感情。就这一点，也很少有人比得上了。

最后，段旭写得就是好，没别的理由，就是简单粗暴、直截了当的好。他传给我这本书的电子版，我在电脑上一章一章地翻，抽出各种时间，忍不住诱惑看完再写这篇序言。相信段旭会原谅我的拖沓，因为他也知道，很少有写序的人，是看完全书再写的。

具体情节恕不剧透，我只想说，如果你有边读书边做笔记的习惯，那这本书每隔两页，就有值得你记录的东西。不光是故事、引言，还有段旭自己的感悟和思想。

这是一本闪耀着光芒的书，这是段旭职业生涯至今最闪耀的光芒。

《体坛周报》篮球部副主任

知名篮球评论员

管维佳

目录 Contents

序一 段旭爱乔丹，可他更爱邓肯

序二 段王爷和他的光芒

引子 为了忘却的饭局 / 001



波普 / 005



蒂米 / 019



双塔 / 035



星号 / 051



冤家 / 075



托尼 / 089



马 努 / 099



擎 天 / 107



鏖 战 / 135



寰 球 / 169



窗 口 / 193



颠 覆 / 203



卡哇伊 / 219



咫 尺 / 227



荣 耀 / 249



百 锤 / 281

尾 声 永不忘却的陪伴 / 298

引子

为了忘却的饭局

2013年6月18日深夜，或者已是19日凌晨。

64岁的格雷格·波波维奇走到迈阿密美航球馆背后，想叫辆出租车。有人告诉他，这里是货物装卸区，出租车过不来。他只好又想办法找了个司机，还有辆SUV。

车子载他去了一家有名的意大利餐厅，叫Il Gabbiano，就在迈阿密市中心。原本，这家餐厅是准备要招待2013年NBA总冠军球队的，但现在，情况发生了变化。

这支提前预订要来就餐的队伍，刚刚经历了或许是NBA历史上最惨痛的一场失利。2013年NBA总冠军的归属仍然悬而未决。

波波维奇急匆匆赶到餐厅，他需要一杯红酒，同时他也告知餐厅，还有些准备工作请务必安排。

他需要一个私密的空间，以确保他和球员不被打扰。他需要用某种方式来改变这一夜的走向，他需要他的球队赶紧忘却刚刚发生的一切。

好吧，现实一点，忘却是不可能的，但至少，先从低落的情绪和消极的心理暗示中走出来。

这天是2013年NBA总决赛第六场比赛日。总冠军奖杯触手可及，圣安东尼奥马刺队只差28.2秒，甚至只差5.2秒，就可以拿到它。不料，风云突变，乾坤倒转，马刺输了，煮熟的鸭子飞了。

人人都很失望。

“我们知道，我们让一个非常好的机会溜掉了——赢得冠军的机会。”托尼·帕克说。

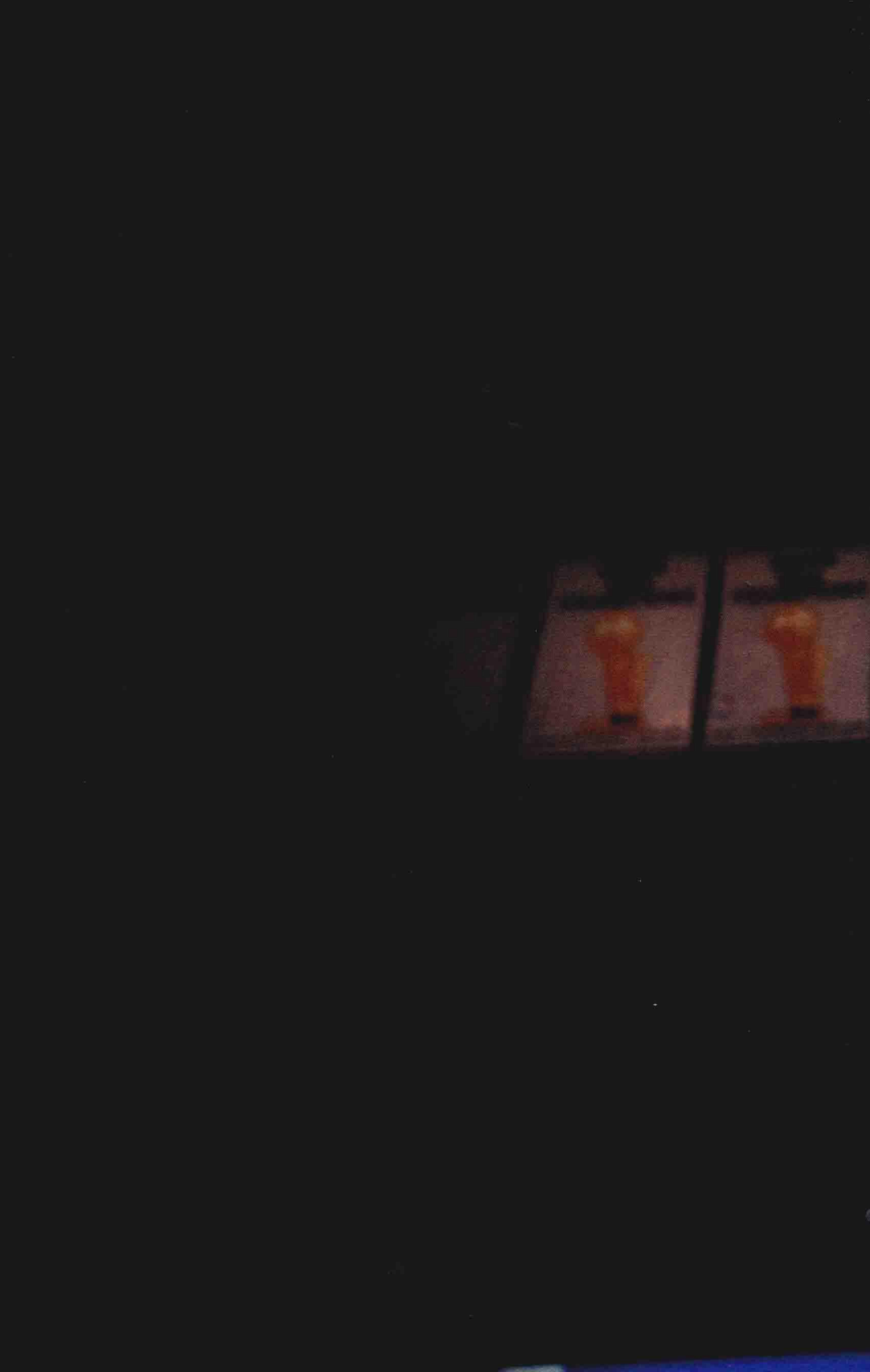
接下来，他们有两种不同的方式来应对这个漫漫长夜。

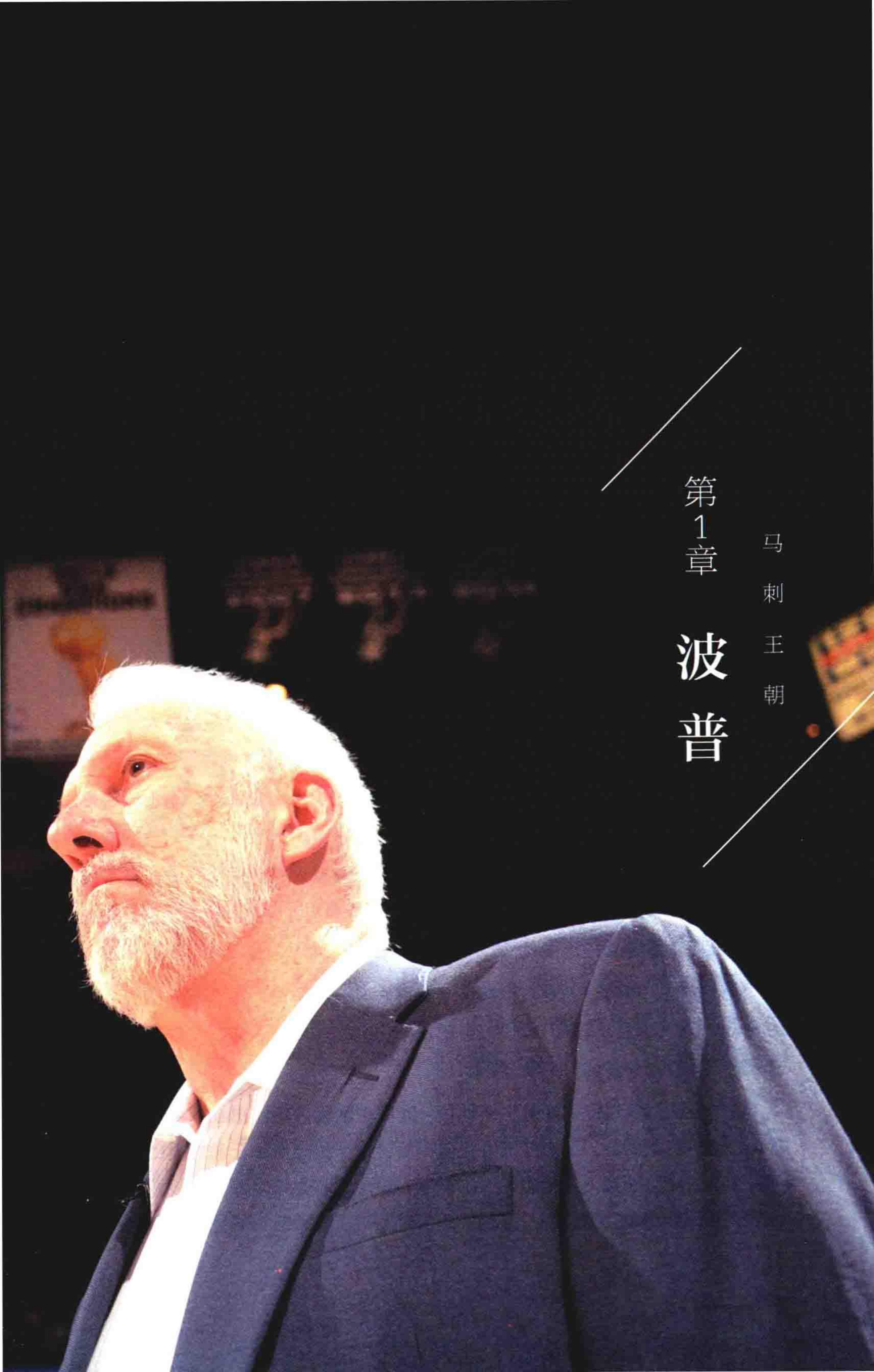
“另外一种选择是，我们各自回到房间，一个人坐在那儿黯然神伤。”蒂姆·邓肯说，“所以跟队友在一起总是好的，能把一些东西说出来。”

于是，就在这家意大利餐厅，马刺全队一边吃着东西，一边聊了许多。波波维奇作为主教练，发表了一段睿智的讲话。

“我知道你们现在不会相信，”老爷子说，“但如果这是你们身上发生的最糟糕的事情，你们会活得很快乐。你们有工作，你们有妻子，你们有孩子。总会有破事儿发生在你们身上，这就叫人生。把这次记下来，它是一道坎，可如果这是你人生中最艰难的一道坎，那你是幸运的。所以，挺过去，咱们接着往下打。”







第1章

马刺王朝

波普

1997 年春天，48 岁的波波维奇差点没挺过去。

那是他成为马刺队主教练的第一个赛季，手下既没有邓肯，也没有帕克，倒是有一个满肚子牢骚的前锋——查尔斯·史密斯。

史密斯是 1988 年 NBA 的探花秀，早年在洛杉矶快船队有过场均得分 20+ 的成功赛季，后来在纽约尼克斯队也是一名经常能打上主力的角色球员。然而，膝盖的伤痛让他在 NBA 逐渐边缘化，在波波维奇手下，他得不到太多的上场时间。

骄傲的史密斯不喜欢正在发生的一切。于是有一晚，在菲尼克斯客队更衣室，波波维奇正在训话，史密斯突然爆发。他抓起一张桌子掀翻在地，桌上的佳得乐饮料溅了波波维奇一身。

波波维奇处罚了史密斯，他需要维护自己的权威；可实际上，波波维奇也很无助。他没在 NBA 打过球，没有令人信服的执教履历，除了老板的支持，波波维奇几乎没什么可倚仗。

准确地说，当时在圣安东尼奥，“格雷格·波波维奇”是个招人嫌的名字。1996 年 12 月，他以马刺总经理的身份炒掉主教练鲍勃·希尔，从那时起，波波维奇就成了阴谋家和权术狂的代名词。

鲍勃·希尔执教马刺才第三个年头，前两个赛季分别打出 62 胜和 59 胜的常规赛成绩，功勋卓著；加上他素来衣着得体，举手投足一副上流社会的做派，因而深受圣城球迷爱戴。“鲍勃·希尔在圣安东尼奥算是个名流，”波波维奇的常年助手 R.C. 布福德后来回忆，“对一座自信心并不强大的城市而言，有这么个外