

热身 THE CROSSOVER



抢到篮板
断球成功
老酋立刻欢呼雀跃
尖叫不已



运球

三秒区，正弧顶
我欺身上前，威风凛凛

冲撞是吧？夹击是吧
小样儿，敢跟我较劲儿

注意了，让你们开开眼界
我左右腾挪，快如鬼影

突然一跃而起
再猫低身躯
——傻了吧

满
地
找
牙
去

机不可失
看我直捣黄龙
飞身上篮，手指拨球
对手还在迷糊
球已乖乖入袋
——搞定



乔希·贝尔

是我本名
江湖人称“邈邈小贼”

球场之上，神出鬼没
谁人不知，哪个不惧

我披头散发
我长身矗立
下一个凯文·杜兰特
下一个勒·布朗
下一个克里斯·保罗⁽¹⁾
舍我更有其谁

“休得忘祖背宗”
老爸最爱吹嘘

“‘魔术师’，‘山羊’哥⁽²⁾
想当年都曾与我一较高低”

那又怎样，我回答
都是骗小孩的把戏

无须你那一套
球场上任我行

(1) 三人皆为全美篮球协会（NBA）著名球星——译者注。

(2) “魔术师”，NBA 球星约翰逊（Magic Johnson）的外号；“山羊”，
NBA 球星厄尔·麦尼考尔特（Earl Manigault）的外号——译者注。



“你爸那是老脑筋”

妈妈给我打气

“他是老爷车，就知道吭吭唧唧

你是小超跑，拉风又清新

我的小甜甜，看你比赛最过瘾

回味无穷，好比法国馅饼

不进球则已，一进就是空心”

什么小甜甜

还小清新

开什么玩笑

不过老妈夸我球技

好吧，我也乐意

因为打起球来我神乎其技

投起篮来满座皆惊

篮筐只为哥一人设

我要不爽

没人能进

要问我为啥叫这外号

得从老爸说起

他是爵士迷

这玩意儿我可没什么兴趣

那天我俩没事听张 CD

老爸说里面弹琴的叫胡拉斯·希尔瓦

一个爵士明星

“乔希，这娃可是真正牛人

那钢琴弹得，多快，多炫

你听听，听听

帅得一塌糊涂

就像球场上你和乔贝”

还行吧，爸

我就这么一句

“‘还行’？你说‘还行’？

孩子，大师当前

——你你你长耳朵是干吗的

论酷毙，没人比得上老胡

要是你投篮本事

能有他玩琴的一半水平——”

别土了老爸

现在谁还说“酷”



“唔……干吗不说
反正这哥们儿绝对是酷
就算他坐下来
别人都摸不着他项背”

一点不好笑，爸

“对啊，乔希！我有个好主意”

什么主意

“下一首歌，就送给你”

什么歌

“自然是最好听

最够味儿

来自老胡《巴黎布鲁斯》专辑的那首——
《污衣贼影》”

一开始

我当然不喜欢这个名儿
校车上大家都拿我名字寻开心
午饭时也是
厕所里也是

连老妈都跟着起哄

“这浑号跟你简直绝配”，老妈说

“你看你床上饼干屑，糖果纸

还从不整理衣柜

你简直是邋遢之最”

后来我渐渐长大

球打得越来越精

外号也有了新义

爵士乐我真心无感

但球场上只要得分

抢到篮板

断球成功

老爸立刻欢呼雀跃，尖叫不已

“是我儿子，我儿子

就要这么耍，就要这么贼”

——那一刻我才感觉

这外号贼有个性



“邈邈小贼”

要的是亦庄亦谐
讲的是万变千机
哥的底细，谁也休想摸清
我有百般手段
让对手不得安宁
只要有我在，比赛就平添乐趣

运运球
假动作
带球上篮
全是速度与激情

哥要是投篮
大家最好都小点儿心
要不
等着被虐
等着被阴
被甩一边儿去

“小贼”要是来了兴致
灌篮像灌酒，叫人如痴如醉
上篮像上菜，叫人垂涎欲滴

声未闻，人已至
就是这么疾如闪电
看得见，够不着

就是这么鬼魅，这么贼

乔丹·贝尔

是我双胞胎老弟

除了打球，最喜欢跟人打赌

一争高低

就算外面华氏六十几度，万里无云

他非得抬杠

说这天儿啊，看来要下雨

烦人是烦人

有时候也挺有趣

人人都得叫他花名乔贝

要不他不高兴

他最喜欢迈克尔·乔丹⁽¹⁾

但要是你说他脑残粉

他肯定跟你急

——其实

他要不是脑残粉，才见了鬼

一年十二个月

(1) 迈克尔·乔丹 (Michael Jordan): 美国篮球明星，NBA 史上最伟大的球员之一——译者注。

他有乔丹鞋一打
正合一个月一双
这还不是证明？
其中有一双他从来舍不得穿
就是那款奥巴马纪念版 AJ1⁽¹⁾

床单是 MJ⁽²⁾ 的
枕套是 MJ 的
拖鞋、袜子、内衣、笔记本、铅笔、
杯子、帽子、护腕、太阳镜
统统都是乔丹牌
铺天盖地

还有一次，他跟老爸打赌赢了五十
赌甜甜圈店有无招牌（结果没有）
你猜他买了啥？
淘了个乔丹的牙刷，就在易趣⁽³⁾
（店家：“只用过一次哦”）

是，他确实不粉乔丹
——他是想给乔丹当小弟

(1) AJ1: Air Jordan 1 Low, 乔丹牌运动鞋的一种款式——译者注。

(2) 迈克尔·乔丹 (Michael Jordan) 的姓名缩写——译者注。

(3) 易趣: Ebay, 知名网上购物网站——译者注。

An illustration of two young boys sitting on the ground. The boy on the left is bald and wearing a white t-shirt and dark pants. The boy on the right has dreadlocks and is wearing a white t-shirt and dark pants. They are both looking towards the left. The background is a simple, light-colored surface.

去比赛的路上

我被罚坐车后排

挨着乔贝

这小子一路玩我的雷鬼辫⁽¹⁾

兴致勃勃

忍无可忍不能再忍

我只能操起手边的弹力服

嘴

朝他那颗光头狠狠抽去

他才消停

(1) 雷鬼辫：英文为 dreadlocks，此处作者原文简写为 locks，是一种由牙买加拉斯特立法（Rastafarian）文化风行起来的发型，形似中国的麻花辫。因为雷鬼（Reggae）音乐人多留此发型，所以常与雷鬼乐联系在一起——译者注。

留雷鬼辫五大原因

五：我最喜欢的说唱乐手

小韦恩，哇咔还有史努普狗狗⁽¹⁾，全是这头型

四：留着雷鬼头

感觉像皇帝

三：全队都没有

就我是独一

二：我是我，乔贝是乔贝

分不清？看发型

但所有这些，都不如第一条：

ESPN 评选最佳灌篮

老爸当年曾榜上有名

面对身高两米的克罗地亚中锋

他把对手耍得眼花头晕

纵身上篮之际

只见他满头辫子飞舞

仿佛横生羽翼

跨过篮筐，将他高高托起

——看到这段比赛录像

我就暗下决心

(1) 易小韦恩、哇咔、史努普狗狗：Lil Wayne, Waka Flocka, Snoop Dog, 三人皆为知名说唱乐手——译者注。

有朝一日，我也要插上自己的翅膀
飞向天际

老妈叮嘱老爸

比赛全程，老实坐在最后排
她说：“你这人太爱挑衅”

老爸则一个劲儿跟我叮嘱：
“小贼，跳起投篮以后
别忘了跟进”

而乔贝在叮嘱老妈：
“我俩都快高中了
比赛前千万别来熊抱
当我求你”

这时老爸又出声：
“孩子们，母爱要珍惜
当年你们奶奶疼我
我高兴还来不及”

乔贝接茬：
“话是没错
不过奶奶可没有



每场比赛都去烦你”

我补刀：

“还有

奶奶当年也不是副校长

——拜托，当副校长儿子我们真不容易”

父子对话

我常问老爸

当年打球的日子

你怀不怀念？

回答 1.0：“你说呢

难道爵士迷不怀念 Dizzy⁽¹⁾”

呃——你说啥？

回答 2.0：“难道嘻哈迷不怀念 Tupac⁽²⁾”

收到

不过老爸你还不老

上场试试我看行

(1)Dizzy: 此处原文应指 Dizzy Gillespie，爵士乐大师——译者注。

(2)Tupac: 早期著名嘻哈音乐艺术家，后被枪杀——译者注。

“儿子啊，爸爸我已告别球坛
如今养家糊口是正经”

可你天天在家待
不烦不闷不抑郁？
不如随便找个活儿
好过从早坐到黑

“好小子，干吗老跟我提工作
未雨绸缪的道理
你爸我还搞不清？
咱家妥妥的，儿子你放心
老爸打球时挣的钱都存着哩

“不过你说得对
爸爸我怀念打球的日子
哪儿有请教练的
我也常去打听
不过说实话，如今管着这个家
管着你和乔贝
我已经够操心

“别啰唆了，去叫你弟准备出发
要是迟到了，又要坐冷板凳
被教练批评”

那枚冠军戒指，老爸你咋不戴呢

老爸笑嘻嘻：

“十万个为什么啊，你哪来这么多问题
没事玩玩，带球过人时
我自然戴上过过瘾”

给我戴一次去学校行不行？

“来来来，拍球弹上房顶，弹到树上，再弹进篮筐，你
行不行”

呃……不行

“哦，看来你神功未成
大神之戒，凡人想戴，哪有那么容易”

给我戴戴又怎地

“这样吧，今年比赛你要能夺冠
我们再谈行不行”

谢老爸

其实你要是闷，不如写本书

沃迪老妈不是写了

讲太空飞船

你也可以动动笔

“写书？我能写点啥”

就写我和乔贝每次比赛前

你唠叨的那些老规矩

“对啊！书名就叫《大神传》

作者恰克·贝尔”

老爸笑得挺开心

太挫了，爸

“你说谁挫”

老爸一把揪住我脑袋

爸，他们为什么叫你“大神”来着
再说给我听听

“小贼，想当年球场上老爸是常胜将军
我要认老二，无人敢称第一
胯下运球技术简直恐怖
另外有个花名叫‘唇膏’
因为美女们都送上门来给我亲”

“哎哟，你这么厉害”

老妈的声音响起

每次都是从天而降

每次都是这么诡异

我一边把运动袋扔进车厢一边说

老爸你这回真要成神，嘻嘻

