

桃之夭夭



著

真正的优雅，
经得起岁月



中国出版集团



现代出版社

桃之夭夭



著

真正的优雅，
经得起岁月

图书在版编目 (CIP) 数据

真正的优雅, 经得起岁月 / 桃之天天著. —北京:
现代出版社, 2017. 3

ISBN 978-7-5143-5823-0

I. ①真… II. ①桃… III. ①女性—名人—生平事迹—中国 IV. ①K828. 5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第033786号

-
- | | |
|------|----------------------------|
| 著 者 | 桃之天天 |
| 责任编辑 | 杨学庆 |
| 出版发行 | 现代出版社 |
| 通讯地址 | 北京市安定门外安华里504号 |
| 邮政编码 | 100011 |
| 电 话 | 010-64267325 64245264 (传真) |
| 网 址 | www.1980xd.com |
| 电子邮箱 | xiandai@cnpitc.com.cn |
| 印 刷 | 三河市京兰印务有限公司 |
| 开 本 | 880mm×1230mm 1/32 |
| 印 张 | 7.5 |
| 版次印次 | 2017年5月第1版 2017年5月第1次印刷 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-5143-5823-0 |
| 定 价 | 36.00元 |

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

序

假如，此生只是戏一场，戏终人散，那么，在落幕之后、
离场之前，让我们彼此守着那段记忆与美好，冷暖自知。

没有了我的日子，你依然如意。

没有了你的日子，我安然无恙。

一

人与人之间的相识，来得往往不容易，遇见，需珍惜，离别，自珍重。

任何的伤害，都必定刻骨铭心；任何的过错，都必定化茧成蝶。

一路走来，我们渐行渐远渐无声，拥有的逐渐失去，

爱过的逐渐褪色，深刻的逐渐忘却。

并非我们不懂珍惜，而是有些缘分从遇见便已经注定了长短。来时，轻盈自如，去时，悄无声息，无论如何挽留，也不过是刹那芳华。

于是，我们学会懂得珍惜。

这世间，有太多的情感都如同负重，欲爱不能，欲罢不忍，各有辛酸，只得慢慢习惯。

不知谁可以静坐云端，冷眼看凡尘烟火；不知谁能独善其身，参透情字，不为情苦。

怕是女子皆难过情关。

或目成心许，或情难自禁，或一意孤行，或私许终身，美丽的女子往往有着美丽的缘分。然而，人生不是只靠这一段缘分维系。

爱如飞蛾扑火时，势必折翅，伤人伤己。

二

汝爱我心，我怜汝色，是以姻缘，经千百劫，常在缠缚。

佛家爱说因缘，倘若，你是我前世种下的因，那么，

我又是谁此生结下的果？

因是那一抹低头浅笑，恰似水莲花不胜风的娇羞；因是人间四月天，燕子呢喃，春风和暖；因是沱江边上的甜酒，甜糯芳香，一口醉人。

果呢，是一生一世情牵，是最好的年纪爱上最好的人，是遇上对方之后再也没有想过娶别的女人。

因何开始，缘何结束，都是世间注定。

有些感情，轮回中相遇，残缺中相忘，爱恨得失不过是南柯一梦；有些人，容颜如玉，来去如风，斩不断，放不下。

邂逅只片刻，痴缠误一生。

温柔多情的，未必能风雨同舟；缠绵悱恻的，未必能白头到老；浪子放荡的，却可能与你沧海桑田坚守一生。

凡尘喧闹，爱恨拥攘，那些心似山茶、颜如芙蕖的女子们奔走一生，都在寻找安放灵魂的地方。

三

她们的故事很长，娓娓道来，有爱与哀伤，有韧与坚强。

如同穿林打叶，淅沥之后是平静；如同一池春水，涟漪之后是安然；如同梨花忽来，灿烂之后是无声。

我们只是旁观者，却也不由得轻叹，她们身上是不动声色的淡定和不惧光阴的优雅。

天涯很远，来日方长，她们爱过痛过也流泪过，最后却心空澄明，看破识破也参破。

对于她们，人生没有终点，只有路口，即使错过了时光与姻缘，也从不慌张；

对于她们，跌宕起伏的过去，并无留念，那是身后的风景，前方的路才更迷人；

对于她们，爱是真切，恨也是出自真心、

故事尚未讲完，她们已成为远去的回忆，那些人，那些事，音容宛在。

原来，人生总是不得圆满，原来，不是所有的人都能在恰好的时光中遇到正好的人。她们曾经遇到了爱情，成全了爱情，后来也辜负了爱情。

四

她在烟水迷离的江南走出来，满身荷风细雨的清雅，

开启一场情真意切的好戏；

她愿为锦瑟相伴，却因流年无情，檀郎薄幸，匆匆谢了人生这一幕戏；

她于艰难的乱世中寻找梦的方向，被轻视，也被珍藏，被践踏，也被青睐，被追捧，最后被遗忘。

她在姹紫嫣红的春光中，品一杯略苦的香茗，读一卷陈旧的书，做一个洗尽铅华的女子；

她在千山万水中独自行走，身如莲花，心如菩提，风尘起落时，笑对沉与浮；

她用尽了力气去爱陌生的人，却忘记了用同样的力气爱珍贵的自己；

.....

她，是乱世中的女子，她是故事里的主角。

她们是民国最美的印记，于繁华中坚守淳真，于纷扰中修养心境，于逆境中亭亭净植。

她们的人生或悲或喜，却不减风致，不改优雅，令人心动，令人向往。

她们教会每个女子，不可深陷泥泞，不可挥霍光阴，不可惑于内心的爱与恨，此生安宁，便是最好。

五

斯人已去，芳踪渺渺。

我们，又何尝不是人生的过客，须臾而来，须臾而去，或许还不如她们轰轰烈烈，或许还多了纷扰和惆怅。

名利如风霜，浮华是刀剑，爱恨最伤人。

活得优雅是女人的本事，也应该是本能。

因为花容月貌终究敌不过岁月，风华绝代也会慢慢凋零，唯独一颗通透的心不会被磨灭。



目 录

冰 心：死生契阔，与子成说 / 001

萧 红：爱与被爱，只因寂寞 / 010

张爱玲：因为懂得，所以宽容 / 017

陆小曼：世界上最动人的爱情不是长相

厮守，而是念念不忘 / 025

唐 瑛：成全爱情，不如成全自己 / 034

吕碧城：遍历人世沧桑，依旧从容淡定 / 041

林徽因：你若盛开，清风自来 / 049

于凤至：学会放手，涅槃重生 / 059



盛爱颐：生活不只有眼前的爱情，还有诗和远方 / 065

朱 安：尘缘尽时，善待自己 / 071

许广平：从容是岁月最好的馈赠 / 079

董竹君：心若坚强，花自绽放 / 086

阮玲玉：你的爱情，不是生命的全部 / 093

胡 蝶：好的性格，成就更优秀的女人 / 102

蓝 妮：勇敢选择，错亦无悔 / 111

殷明珠：爱情之外，另有天地 / 119

孙 荃：不念过去，不畏将来 / 125

王映霞：一场风花雪月，终不敌人间烟火 / 134

张幼仪：最坏的婚姻，最好的成长 / 142

张兆和：婚姻不易，且行且珍惜 / 151

何蕙珍：一个人的地老天荒 / 161



宋清如：岁月静好，从容不惊 / 169

潘玉良：苦难，是人生的一笔财富 / 178

潘 素：婚姻的真谛是彼此宽宥 / 187

严仁美：女人如花，优雅绽放 / 195

林海音：随遇而安，优雅自得 / 204

杨 绛：人生最曼妙的风景，是内心的

淡定与从容 / 211

夏 梦：美丽也是一种资本 / 219



冰 心：死生契阔，与子成说



幸福有千万种模样，荡气回肠是一种，平凡也是一种。

每个人的追求都不相同，有人喜欢轰轰烈烈的传奇，有人向往大悲大苦的跌宕，有人渴望花好月圆的浪漫。但也有人喜欢从青梅竹马到白发苍苍，不必聚合离散，不必悲喜无常，不必沉浮随浪。

我所能想到的最大幸福，就是和他一起慢慢变老，免流离，无惊扰。

说来容易，做到难，而冰心就是一个幸运的女人。或许她在民国才女中是最没有故事的一位，是平淡如水的一

位，但她也是最幸福的一位，她与吴文藻相濡以沫的婚姻虽不惊艳，却历久弥新。

总有些过往会成为经久的回忆

因为一篇《小橘灯》，那个在冬夜里拎着一盏橘子灯的女子被人记住了。她笑容和暖，心地良善，在纷扰的民国自成风景，不容忽略。

我总是惊叹与冰心的真与善，即便当时她已经是公认的北平才女，却没有恃才傲物，也没有丝毫架子，还和那些幼嫩的孩子交了朋友，这是别的名媛才女做不到的。

她似乎从不把才女的称号当一回事。

或许，只有底气十足的人，才不屑于追求汲汲浮名，那些头衔、夸耀、掌声，都是别人给予的附加品，她们知道自己的价值，不担心别人不识货。就像真正的美人，她是不会在意外界那些评价的，不管是酸不溜几的讽刺、嫉妒的中伤，还是爱慕的追捧，都无法改变她美貌倾城的事实。

不是每个人都有这样的自信和气度，民国才女无数，



其中不少人被虚名所累，被四面涌来的爱慕所困，但是冰心没有。当时，极具才气的梁实秋对她表示了好感，冰心也非常欣赏他的才气，谈文论作，视为知己，但涉及儿女情思，她选择了委婉拒绝。

名满天下的才子，男才女貌的佳话，换成别的女子，也许就答应了。但冰心很理智，她要得不是别人的追捧和羡慕，她要得是一个真正志同道合、心心相印的爱人。

她拒绝了无数示好和追求的青年才俊，她在等一个心仪的人出现。

那个人就是吴文藻。

吴文藻和冰心的爱情历程很简单，少了浪漫，多了温情。两个人相识之后，彼此都有好感，吴文藻主动给冰心写信，你来我往，渐生情愫。

才子佳人的爱情里往往少不了信笺，但是，与徐志摩、郁达夫的情意缠绵不同，吴文藻和冰心之间聊得更多的是读书心得。

大概过了一个多月，两人慢慢地熟悉起来。

在冰心看来，吴文藻就是那个她一直等待的人。只是，冰心的性格矜持而内敛，并没有立即表露出自己对

的情意。又或者，这是冰心的小聪明，她故意不透风声，是想通过时间来考验一下自己的心上人。

吴文藻是典型的书生，正直而不清高，平易而不世故。他生活非常简朴，读书却毫不吝啬，把公费生有限的钱都节省下来买书。因为冰心也爱好阅读，所以他在读书时，会把重要的内容标记出来，有时还会写上心得，然后再精心包好邮寄给冰心。那段时间，冰心常常受到邮件，她既开心，又由衷地感谢吴文藻的细心与细致。

爱情中常常会有一个契机，将心照不宣的相悦升华为浓情蜜意的相守，冰心和吴文藻之间也不例外。

一天，冰心所在的学校恰巧有一场中国留学生演出的戏剧，而她饰演的正是女主角。于是她写信给吴文藻，约他前来观看。那时，他们并不在一座城市，相距甚远，而且吴文藻的课程排得满，根本没有空闲。所以，在接到冰心的信之后，吴文藻短暂地犹豫了，出于对时间和费用的考虑，他还是写了一封婉拒的信。

冰心收到信之后略感失望，不过想到吴文藻的状况，她也表示理解，并没有非常介意。但是，当戏剧演出开始的时候，吴文藻神奇地出现在了观众席上，原来吴文藻越

想越觉得懊恼，最终还是忍不住买了机票。

当爱情降临时，所有的顾虑都不再是顾虑，所有的阻碍都会败在真心之下。

冰心看到他时是很开心的，尽管面上没有表现出过多的热情，但她还是在戏剧演出结束之后，忍不住悄悄对他说了一句：“这次你来看我，我很高兴。”

爱情最动人的就是这种欲说还休和心有灵犀，吴文藻能从平淡的话语中听出了冰心的心意，而冰心也能从这次意外的赴约中受到了他的真情。

情愫在两人之间迅速升温，就像种子的破土和发芽，但他们并没有急着让爱情的小苗开花结果，而是谨慎地等待着、观察着，带着各自的心意回到了原来的位置。

相爱的人厮守连光阴都美了

1925年，冰心决定利用暑期到康奈尔大学补习法语。这件事她未与任何人商量，所以，当她在补习班看到吴文藻的时候，那种不谋而合的惊喜真是难以言表。