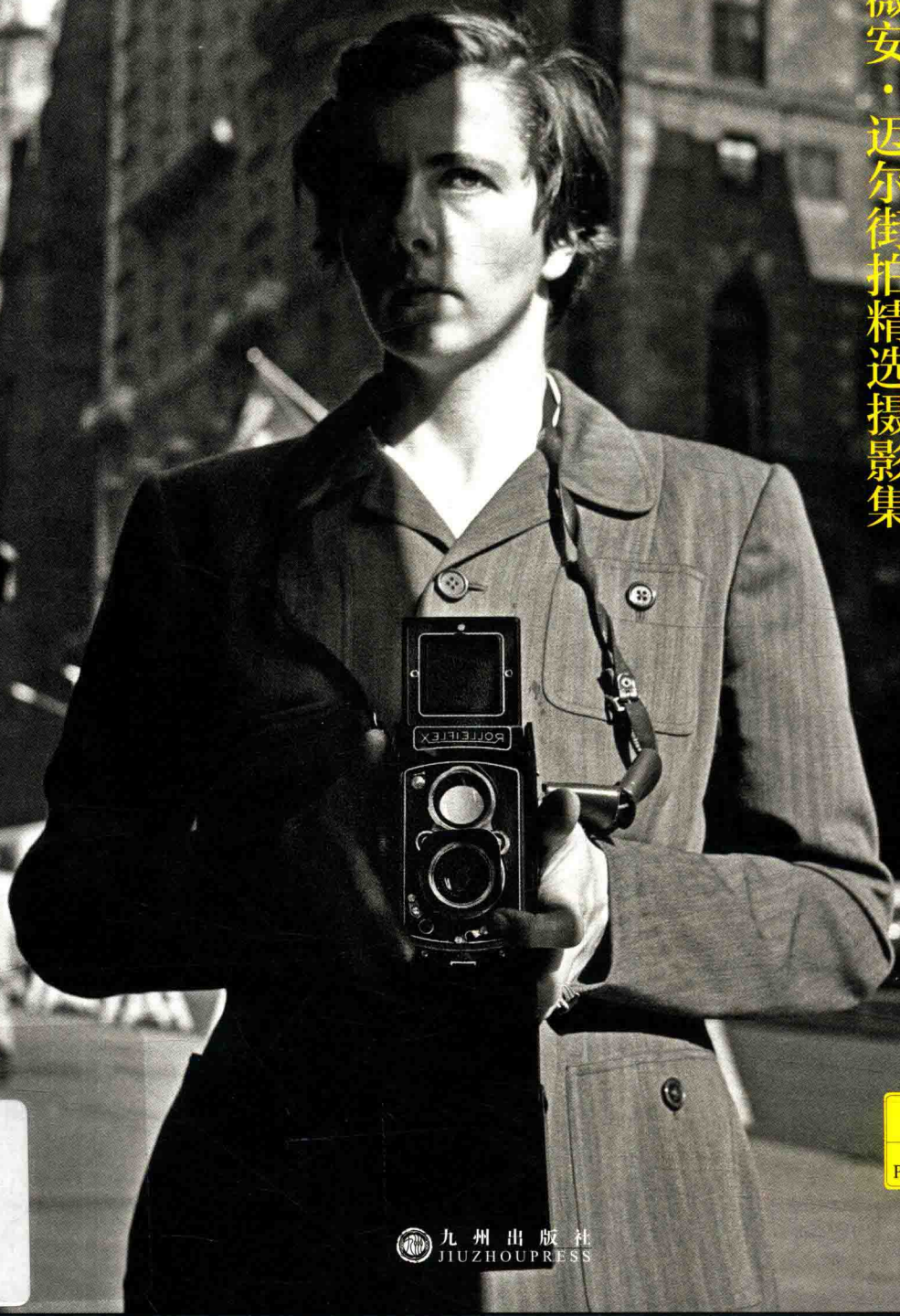


「美」薇薇安·迈尔摄 「美」约翰·马卢夫编 oneone 译

# 我是这个世界的间谍

## 薇薇安·迈尔街拍精选摄影集



VIVIAN  
MAIER  
Street  
Photographer

九州出版社  
JIUZHOU PRESS

「美」薇薇安·迈尔摄 「美」约翰·马卢夫编 ONEONE 译

# 我是这个世界的间谍

## 薇薇安·迈尔街拍精选摄影集



九州出版社  
JIUZHOU PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

我是这个世界的间谍 / (美) 薇薇安·迈尔摄 ;  
(美) 约翰·马卢夫编. — 北京 : 九州出版社, 2016. 10  
ISBN 978-7-5108-4875-9

I. ①我… II. ①薇… ②约… III. ①摄影集—美国—现代 IV. ①J431

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 308716 号

Vivian Maier: Street Photographer by Vivian Maier, John Maloof, Geoff Dyer  
Copyright © 2011 Vivian Maier, John Maloof, Geoff Dyer  
Originally published by powerHouse Books, New York.  
Simplified Chinese edition copyright © 2017 by Beijing Xiron Books Co., Ltd.  
All rights reserved.  
版权合同登记号 图字: 01-2016-6959

## 我是这个世界的间谍

---

作 者 (美) 薇薇安·迈尔 摄 (美) 约翰·马卢夫 编  
出版发行 九州出版社  
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)  
发行电话 (010) 68992190/3/5/6  
网 址 www.jiuzhoupress.com  
电子邮箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com  
印 刷 北京盛通印刷股份有限公司  
开 本 889 毫米 × 670 毫米 12 开  
印 张 11  $\frac{1}{3}$   
字 数 15 千字  
版 次 2017 年 7 月第 1 版  
印 次 2017 年 7 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5108-4875-9  
定 价 88.00 元

---



让日常阅读成为砍向我们内心冰封大海的斧头。

VIVIAN  
MAIER  
Street  
Photographer





# 序

2007年，当时我在研究位于芝加哥西北部的波提吉公园一带的特定历史，无意中发现了薇薇安·迈尔的摄影藏品。自这一发现以来，一连串的事件不仅把街拍摄影界，也把我的生活，搅得翻天覆地。一开始，这只是我个人的兴趣，在吸引了公众的注意之后，如今我已经花了三年来把薇薇安那些她保密了50多年的海量作品整理和归档。

薇薇安·迈尔对她周遭的世界兴致非凡。1950年左右，她无意中学会了摄影，一直拍到20世纪90年代末，最后留下了10万多张底片。从聚集在芝加哥波兰移民老城区的老人，到打扮华丽的贵妇，再到城里的美国黑人，都是迈尔捕捉的对象。此外，她还关注一系列家庭摄像和录音。一些美国史料，因发展所需而被拆掉的美国地标，那些没人在意的被践踏和遗弃的生命，以及一些芝加哥人最喜爱的场所，都是迈尔不断再访和关注的主题。

然而，迈尔极度注重隐私，加上她对自己摄影才华的不自信，差点埋没了这些收藏。很有可能，迈尔的照片，就会淹没于那些塞爆了储藏箱的现成物品、艺术书籍、剪报、家庭碟片、小玩意儿、小摆设之中了。

我一直都很喜欢迈尔的一句话，摘自她所做的一个录音，我们可以由此听出她对生命和死亡的哲思：“我们得为他人腾出地方来。就像个转盘，你登场，你走到终点，而别人也有机会走到终点，如此反复，另一拨人再登场。太阳底下无新事。”

随着大家日益渴望看到她的照片，我也被敦促着，成了迈尔这些摄影遗产的监护人。得幸于此，以及大家想进一步了解迈尔，了解其生活和艺术的需求，我有幸与一些世界顶级的摄影师同台。这感觉，既让我受之有愧，又如梦似幻。

一开始，我就以“正确”的方式着手保存迈尔的艺术遗产。我真诚希望，这本书留存下了她对街拍摄影贡献的精华。

——约翰·马卢夫，芝加哥，2011







# 谈谈薇薇安·迈尔

杰夫·戴尔\*

偶尔会有这样的情况，一个找不到出版商的作家，在他或她去世后，才发现已写就了一部杰作。约翰·肯尼迪·图尔和他的作品《笨蛋联盟》就是这样的一个例子——在那里，“杰作”一词，几乎算是对那些令人惋惜的延迟的补偿。在摄影界，有许多不同版本的故事。摄影师可能积累了大量作品，但之后就了无踪迹。有时，他们有了一定的名气（像 E.O. 霍普、艾达·卡尔），之后，便遁入无名，只在身后才被人提起。有时，他们在摄影圈被人赏识（如威廉·格德尼），之后，即便在同辈看来，他们也算光华不再。偶尔，作品被及时发掘了，摄影师就能在他或她的有生之年得到姗姗来迟的认可。如果说拉蒂格是此类范例，那么，米罗斯洛夫·蒂奇却仿佛被命运捉弄——发现来得太迟，即便尚在世，却让人有身后名之感。再就是像 E.J. 贝洛克这样的，直到去世之后，人们才了解到他的作品、他的一生。

薇薇安·迈尔是另一个在身后才被发现的极端。就她所见而论，她一直都在我们身边。但摄影界对她全然不知不说，更是没什么人知道她还会拍照片。她一直未婚，也没有孩子，由此看起来，这很不幸，也许还很残忍，但也体现出人类身上不可捉摸的潜力。正如辛波丝卡在《人口普查》这首诗里对荷马的描写：“没人知道他空闲的时候在做什么。”

我们由此会意识到一个间接的可能性，或者说，是两种相似的可能性。一个是，被迈尔在街上拍到的某个人，也有可能是个隐蔽的摄影师，他们同样着迷于共同的爱好。另一个，如果我们努力搜寻，也许能在某个知名摄影师的照片里，看到在街上被拍到的迈尔，而前者的作品，与她有时拍的也很像。

这本书里的许多场景，让人想起莉赛特·莫德尔、海伦·莱维特（包括黑白和彩色）、戴安·阿勃丝、安德烈·柯特兹、沃克·埃文斯，有人就会问了，迈尔对这些摄影师，还有那源远流长的传媒历史知晓多少？她的一些照片，不管有



意无意，是在模仿她在杂志或展览上看到的某些作品吗？或者，只是一种巧合（正如唐·德里罗的作品《天秤座》里的一个角色所说的那样，“是有待发现的科学”）？也许这一点，反过来说也可以：我们这么容易对迈尔的作品有共鸣，是因为在其中认出了莫德尔等人的身影吗？

总之，批判地看，很重要。像这样一个发现，必然要到屋顶上呐喊宣传一番，以吸引注意力，但之后，却没必要美其名曰“奇迹”而因此夸大作品的价值。迈尔是街拍摄影史上新增的一位重要摄影师，她的一些作品很出色。但，抛开对其作品品质，还有质量这一问题，对她迟到的发现，也说明迈尔的作品在改变我们看待世界的方式上，尚未像阿勃丝（虽然看起来迈尔偶尔比阿勃丝更早接触到阿勃丝式主题）起到的作用那样。她的作品，势必会引起视觉上的反响，有一系列反响，对何以确立和定义摄影特性和风格——和其他媒介比起来，摄影更随内容而定——提出了质疑，这点很重要。

迈尔照片里的一部分内容，尤其说明了她的风格和境遇之间的关系。她许多照片里的女人，显示出她们过往境遇的窘迫——衣服表露了这点——从20世纪50年代那些忙得没法脱身的人，到20世纪60年代那些能自主却又常受挫的人，等等。迈尔谋生的手段，与维多利亚时代小说里的那些典型一样，是做保姆（或者说管家）：一个能得天独厚地深入他人家庭生活中的旁观者，能让她除了去观察，不需要发挥别的才能。在迈尔这里，就好像，她能敏锐地适应这些长期的特定状况并由此培养出坚实的敏感，她的打扮，常戴的那顶宽檐软帽，还有常穿的外套，再合适不过了，让她能自由而不显眼地徘徊于芝加哥和纽约的街道之中。不可避免地，透过相机瞬间的捕捉，你直觉地感到，那些吸引了薇薇安的老妇人身上，有种尖锐的痛切之感，似预示了她自身的命运：孤独，外表古古怪怪，一件外套裹得严严实实，就好像怀藏着一生的秘密。

#### 注释

\* Geoff Dyer, 英国作家、摄影师。著有《然而，很美：爵士乐之书》《懒人瑜伽》《此刻》等多部作品。其中，摄影评论集《此刻》曾获得国际摄影中心摄影写作奖。





