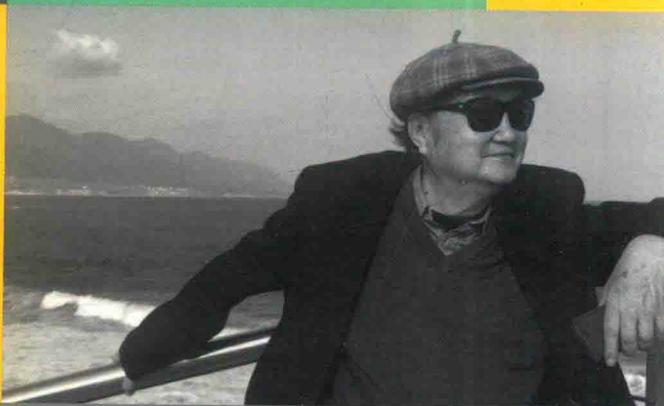


孙绍振

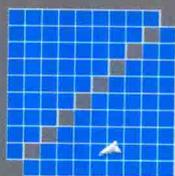


海峡出版发行集团
福建教育出版社



演讲体散文

孙绍振作品讲解系列



孙绍振
著

之魅

《雷雨》

《三国》

《红楼》

演说

孙绍振
作品
解读
系列

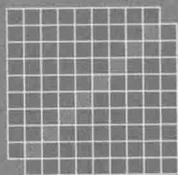
之
魅

《雷雨》

《三国》

《红楼》

演说



孙绍振 著



海峡出版发行集团 | 福建教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

演说《红楼》《三国》《雷雨》之魅/孙绍振著. —福州:
福建教育出版社, 2017.9
ISBN 978-7-5334-7653-3

I. ①演… II. ①孙… III. ①中国文学—文学研
究—文集 IV. ①I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 038485 号

Yanshuo 《Honglou》《Sanguo》《Leiyu》 Zhimei

演说《红楼》《三国》《雷雨》之魅

孙绍振 著

出版发行 海峡出版发行集团

福建教育出版社

(福州市梦山路 27 号 邮编: 350025 网址: www.fep.com.cn)

编辑部电话: 0591-83779615 83726908

发行部电话: 0591-83721876 87115073 010-62027445)

出版人 江金辉

印刷 福建壹度印刷有限公司

(福州市晋安区健康村赤桥路 228 号 邮编: 350012)

开本 720 毫米×1000 毫米 1/16

印张 22.75

字数 338 千字

插页 2

版次 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5334-7653-3

定价 49.00 元

如发现本书印装质量问题, 请向本社出版科 (电话: 0591-83726019) 调换。



中学时代



大学毕业在南京



在现代汉诗会上发言



在讲话



在绍兴高陵村桥上



接受祝福



在上小学的桥上



和钱梦龙先生在一起



在台北师大



在自家门口

您问我是否相信有一套“系统完整的批评方法，可以为一般的文学批评提供具有普遍意义的指导”，我的回答是，在西方有很多套此类的批评方法存在，其中也包括解构主义，但是，没有一套方法能够提供“普遍意义的指导”。不存在任何理论范式可以保证你在竭力尽可能地阅读特定文本时，帮助你心理准备地接受你所找到的内容。因此，我的结论是，理论与阅读之间是不相容的。

——希利斯·米勒《致张江的第二封信》

总 序

上个世纪末，由于一个偶然的原因，我介入了中学语文教学的论争，此后又担任一套初中语文教材的主编，该教材后由北京师范大学出版社出版。为了给老师们编写教学参考资料，编委会同仁按课文收集诸多“赏析”文章，分类编排。此乃常规做法。但是，在阅读了诸多“赏析”文章后，深感其陈腐、谬误比比皆是。乃决计另行写作。其时赖瑞云教授忧心以告，课本六册，文三百余篇，其量甚钜，君年逾七旬，恐不胜其劳。余决意试之，出乎意料，数年之间，完成三百余篇之解读，且深得一线教师之欢迎，继应约为高中各版作解读。据赖瑞云教授统计，十余年间，积六百余篇。《孙绍振如是解读作品》（福建教育出版社出版）所收，乃是其中部分。付梓之时，责任编辑成知辛先生嘱为序。考虑到书中个案分析，有授其鱼的局限，乃有授其渔的构想，在序言《文本分析的可操作性》之中，提出“还原”和“比较”范畴，具体化为：一多种形式之比较，二情感逻辑的还原法，三价值的还原，四历史的还原和比较，五流派的还原和比较，六风格的还原和比较。

值得庆幸的是，还原和比较得到一线教师的热烈响应。

然余仍感此等操作性方法，缺乏系统理论高度。乃将曾于福建师范大学中文系和解放军艺术学院所讲之《文学创作论》之录音，请研究生郑昫、张宏怡整理成文档，经余修订，交广西师大出版社冠以《文学性讲演录》之名出版。

此书之宗旨，乃是鉴于将文本解读依附于美学的主客二元结构，系不得其门而入之根源，乃将其重构于创作论。提出形象非主客二元结构，乃

是主观、客观和形式规范的三维结构。以此为基础原则，突破黑格尔权威之内容决定形式，结合康德的审美价值，建构中国特色的文学文本解读理论基础。经过近十年之追踪实践，发现文本解读之个案分析，与创作论固然有联系，但仍然有独立性，有其特殊规律，乃于近日进行大幅度修改，将解读论与创作论结合，乃成《文学解读基础——孙绍振课堂讲演录》。

然中学语文课文均为个案短章，不免限于微观，不以宏观视野与之互补，则难以深入。所幸自本世纪初，连年于东南大学讲座，论述均为长篇巨制。更幸者，东南大学学子及工作人员有心，十余年来，皆有录音，且不惧辛劳，一一据之转化为文字。余乃将其修订，补充，遂成《演说经典之美》和《演说〈红楼〉〈三国〉〈雷雨〉之魅》之姊妹篇。宏观结合微观，一来以饗读者，二来遂我心愿。二书每篇之后，记录整理者，除个别佚名而外，皆有姓名，以示感激。非此等有心人之不辞辛劳，余十余年所述，现场之欢笑，于振动空气之后，如美国小说所云，gone with the wind，随风而去也。

此次，福建教育出版社将上述四书辑成“孙绍振解读作品系列”出版，也算形成对作品解读的一个相对完整系列。

孙绍振

2016年9月17日星期六

序

本书据作者在东南大学演讲的录音，由东南大学学生及工作人员记录整理，经作者修订补充成稿。为福建教育出版社《演说经典之美》的姊妹篇。书中文章，在刊物登载后，读者反映，其现场感、互动感、幽默感甚强，具演讲体散文特色，于散文自成一体。作者对演讲体散文素有研究，付梓之时，以“演讲体散文：现场互动和即兴生成”为序。

演讲体散文：现场互动和即兴生成

余于东南大学演讲凡十六年，每年两讲，《演说经典之美》本为前五年之录相。此后，东南大学陆续将其精心整理之记录稿发来，乃择其中关于《红楼梦》《三国演义》《雷雨》共九讲汇成此集。之所以敢于以“演讲体散文”为副题者，第一，提醒国人演讲与为文之不同，为两路工夫，当此公众现场交际空前发达之际，演讲其重要性，非昔日可比；第二，本来我在东南大学的演讲记录整理成文，于《名作欣赏》连载，其中《杂文家鲁迅与小说家鲁迅的矛盾》为《新华文摘》转载，读者反应甚佳，甚至有“比散文还过瘾”之溢美之词，《另眼看曹操》获福建省2016年百花文艺奖。后结集为书，获教育部优秀学术成果三等奖。此番重印，本拟命名为“演讲体散文”，征之于友人，皆曰，于史无稽，无理无据，有招摇撞骗之嫌，乃作罢。此后十年，得到众多读者友人热情鼓励。纵观中外散文史，演讲体散文，并非个人之独创，其源头非但在中国，而且在希腊罗马，皆有深厚之历史积淀。当今之际，有重温历史，原始要终，在理论上确立自觉性之必要。乃鼓足勇气，以比较醒目之“演讲体散文”为副题。

虽然在不少学人看来“演讲体散文”之说，不无突兀之感。散文是书面的，演讲是口头的，散文是审美的，演讲则是实用性的，二者似乎风马牛不相及。但是，演讲不但是散文的重要部分，而且还是散文经典的鼻

祖。对于这一点，当代散文理论家心安理得地数典忘祖。处于六经之首，被刘勰称为“诏、策、奏、章”之“源”的《尚书》，很接近于当代政府文告、权威公文，由于具有“记言”的特点，强烈地表现出起草者、演讲者的情绪和个性。《盘庚》篇记载商朝的第二十位君王，告喻臣民，硬话软说，软话硬说，软硬兼施，把拉拢、劝导、利诱和威胁结合得如此水乳交融，其表达之含而不露，其用语之绵里藏针，其当时的神态活灵活现。这样的文章，虽然在韩愈时代读起来，就“佶屈聱牙”了，但是，只要充分还原出当时的语境，不难看出这篇演讲词，用的全是当时的口语。怀柔结合霸道，干净利落，透露出个性化的情志，实在是篇杰出的情理交融的文学性散文。另一经典《论语》基本上是对话和议论，《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中的对话，无疑具有很高的审美价值，至于《孟子》中的大段对答，屈原的《渔父》，还有游说之士的机辩，都是直接交流，在性质上都带有现场互动性，而这恰恰是演说特点。

在那书面传播不发达的时期，现场交流和互动，对话和演说，其重要性与方便性高度统一。只有庄严的仪式，才不避艰难，刻之于甲骨，铸之于钟鼎。

无独有偶，在古希腊罗马，对话与演说式的直接交流也不约而同地繁荣。

一般西洋文学史家均以为希腊最早的三大文类是戏剧、史诗与抒情诗，几乎没有散文的位置，这是因为忽略了非韵文的对话体散文。柏拉图的经典之作《苏格拉底之死》《理想国》皆为对话，此外演讲作为公众生活的重要形式，经典之作出其类而拔其萃，如苏格拉底的《在雅典五百公民法庭上的演说》。可贵者，希腊不但有对话和演说的实践，亚里士多德还写出了与《诗学》并列的经典理论《修辞学》，主要论述演说术。全书第一卷阐述修辞学定义、演说分类、说服方式和题材；第二卷着重分析听众情感和性格以及论证方法；第三卷讨论文体风格与构思布局，涉及演说的立意取材、辞格运用、语言风格、谋篇布局、语气手势和情态等。在理论上归纳出了耸动听众的三要素：诉诸人格（ethos），诉诸情感（pathos），诉诸道理（logos）。在这种悠久传统的孕育下，罗马时代就顺理成

章地产生西赛罗那样的演说家和他的理论经典《论演说家》（作于公元前56年）。演说风行西方近千年不改，到了18世纪，在鲍姆嘉通（Alexander Gottlieb Baumgarten, 1714—1762）的《美学》中还说：“美学同演说学和诗学是一回事。”^①

中国因为过早发明了造纸术，在直接交流的对话和演说日趋衰微之时，西方的演说经典却云蒸霞蔚。差不多每一时代之大政治家，都有其相应的经典的演说。举其要者就有西赛罗的富有煽动性的《对喀提林控告的第一次讲话》，华盛顿的《向国会两院发表的就职演说》，法国大革命时期革命家丹东的《勇敢些，再勇敢些》，罗伯斯庇尔被宣判死刑时的《最后的演说》，林肯的《葛第斯堡演说》，马丁·路德·金的《我有一个梦想》等。奇怪的是，文论相当发达的欧美对这么重要的文体却并未明确将之归纳到散文中去。演说，作为文体至少没有得到西方百科全书的普遍认同，只有《大英百科全书》（*Encyclopedia Britannica*）第11版把演说和书信，讽刺的、幽默的文章和随笔列入散文条目下，把它当作同诗歌、传奇等艺术的想象的文学形式。令人欣慰的是，在阿拉伯国家的现代文学概念中，演讲和诗歌、散文、演讲格言、寓言、小说故事、戏剧等同具文学性质。^②

在中国由于造纸术的发达推动了传播的变革，现场交流因其欠缺可保存性而遭到冷落，大师的现场话语（谈话）只有在特殊情况下，才因其弟子事后的记录得以保存，如朱熹的《朱子语类》和王阳明的《传习录》，凤毛麟角。然而，先秦的演说和对话转化为一种以非系统性为特点的文体——“语录”。

这种情况到了辛亥革命前夕才有了变化，演讲突破了语录，恢复了系统性，产生了新的经典。如孙中山的《中国绝不会沦亡》《在〈东京民报〉创刊周年庆祝大会上的演说》，章太炎的《在〈民报〉纪元节大会上的演说》，李大钊《庶民的胜利》，蔡元培《以美育代宗教说》，梁启超《为学

^① 鲍姆嘉通：《美学》，刘小枫选编《德语美学文选》上卷，华东师范大学出版社，2006年，第2页。

^② 叙利亚初中三年级《语文教科书》，洪宗礼等主编《母语教材研究》第七卷，凤凰出版传媒集团，江苏教育出版社，2007年，第657页。

与做人》，鲁迅《娜拉走后怎样》《魏晋风度及文章与药及酒之关系》《在左翼作家联盟成立大会上的讲话》，蒋介石《庐山抗战演说》，宋美龄《在美国众议院演说》，闻一多《最后一次演讲》等等等等，经典层出不穷。作为一种现代公共交流方式已经积累了充分的经验，但是，作为一种文体，其不同于作文的特殊性，却并未得到起码的重视。在“左”倾思潮压抑个人情志时期，演讲和谈话被念讲稿所取代，以致至今政界、学界、商界不少人士离开了事前写成的书面发言稿，鲜有能够即兴讲话，达到情趣、谐趣、智趣交融者。在与世界学术、政治、文化、商贸交流方面，国民素质如此之欠缺，不能不令人扼腕。

幸而问题之严重性，已经引起权威领导之警惕。乃至某些学者、专家在座谈会上照本宣科，遭到当场打断，其旨显然在助其从套话中解脱出来。现场对话，言为心声，有话则长，无话则短，虽黄口幼儿皆可为之，但是，对于许多并不是没有水平的人士来说，离开了讲稿却往往患上失语症。个中原因，除了不能适应新时期之公众交流，经验不足以外，还在于在理论上把讲话、演讲、发言与写文章混为一谈。殊不知演讲与为文虽功能无异，皆为交流，然为文不在现场，与读者非直接交流，可反复修改推敲，以书面语告知思考之结果；而演讲在现场，交流具有直接性，其即兴性、互动性、口语的明快性，其灵感性、生成性、过程性，其鼓动性、幽默感，乃至率意性，其规律乃为缩短与听众之心理距离。此等规律与为文乃两路工夫。故念讲稿，虽锦绣之文，或令听者昏昏欲睡；而即兴侃侃，虽大白话，亦能耸动视听，引发共鸣，兼以身体语言达到全方位沟通，此时，虽一扬眉，一举手，亦能引发心领神会之笑声，甚至不经意之口误，也能激起掌声。此乃演讲之极境，讲者与听众化为一体。故演讲之成功与为文不同，为文之作者为一人，而演讲之胜利乃讲者与听者共同之创造。

孙绍振

2017年1月28日晚

目 录

总序	1
序 演讲体散文：现场互动和即兴生成	1
第一讲 贾宝玉：从痴爱、泛爱到无爱	1
一、《红楼梦》的主题：男性接班人的危机/2	
二、绝对专一的“情痴”和泛爱/9	
三、从泛爱到无爱/23	
第二讲 薛宝钗：一朵冷艳的花	
——审善之美	43
一、林黛玉和薛宝钗在什么意义上对立？/43	
二、薛宝钗的无情和多情/61	
三、《红楼梦》对小说模式的贡献/72	
四、为什么没有凶手？/74	

第三讲 王熙凤：美女谱系中之恶之花 85

第四讲 《雷雨》中的恶之花——蘩漪 123

- 一、“罪大恶极”的蘩漪为什么值得曹禺赞美？/124
- 二、蘩漪的“疯狂”和“被疯狂”/129
- 三、蘩漪为爱情而恶，无爱情不能活，与娜拉、子君不同/133
- 四、极端个性解放的历史特征/139
- 五、以恶为美的美学原则/142
- 六、周朴园：善之丑/146

第五讲 《红楼梦》中八个美女之死和安娜·卡列尼娜之死 157

- 一、爱和死的艺术法门：内心的体验和外部的错位反应/157
- 二、死亡的多元反应和莫言的故事/164
- 三、八个美女死亡的多元错位反应：“犯”和“避”/166
- 四、安娜之死：幻觉的意识流/197

第六讲 《三国演义》：真善和美的错位 206

- 一、关于曹操的美化和丑化/207
- 二、关于伪和美的错位/218
- 三、审智的经典文本/226
- 四、好人死在自己手中/233

第七讲 《三国演义》中的人：是血腥的军阀还是杰出的“人” 248

第八讲 《三国演义》：诸葛亮人化还是妖化? 263

- 一、诸葛亮：史家纪实和精英想象的对接/263
- 二、诸葛亮形象：精英价值与大众文化对接的艺术丰碑/271
- 三、不是近妖而是近人、近仙/280
- 四、赤壁之战：多元心理错位的宏大历史景观/282
- 五、难逃命运悲剧的儒将：智化和神化的对接/290
- 六、上千年民族审美经验的结晶和升华/293

第九讲 关公：从失败的悲剧英雄到“义薄云天”之神 309

- 一、从失败的英雄到战神/310
- 二、“义”高于“忠”的“人”/317
- 三、傲慢战神的自取灭亡/327
- 四、“义”人转化为神：精英文化和大众文化的融合/330

第一讲 贾宝玉：从痴爱、泛爱到无爱

讲这个题目我是有点担忧的。太难了。我给你们讲《水浒传》、余秋雨、鲁迅，我都得心应手。有一次讲一个题目，我带了一个U盘来，打不开，那怎么办啊？那就即兴随便乱讲，你们老师告诉我，说讲的效果最好。（掌声）

但是现在《红楼梦》不敢乱讲，为什么？这个经典是太丰富，太精彩，太神秘，太复杂了，直到现在为止，不但我没有完全看懂，我看鲁迅啊，胡适啊，俞平伯啊，那些大师，还有我的老师吴组缃先生，我觉得，他们也好多地方都没懂。最近，我又花了差不多一个月的时间仔仔细细读了一遍，也还有些地方不是很懂，但是，好像，好像，关起门来，在这里，可以吹一下，比他们多懂了一点。（笑声）不要笑嘛，鲁迅当年写《中国小说史略》，才四十多岁嘛，胡适当年弄《红楼梦》考证，才多大啊，三十岁左右呀，可老夫今年七十有七啊，在大学里，他们还只能算是中青年教师哦。（大笑声）老夫不但比杜甫的高指望还多了七岁，而且比杜甫的学问大得多了，杜甫懂得黑格尔、马克思、康德、德里达、福柯吗？懂得莎士比亚的“To be, or not to be: that is the question”吗？杜甫读过《红楼梦》吗？杜甫会到互联网上查资料吗？（大笑、鼓掌声）都没有。有人可能觉得我太狂妄了，我可以坦率地告白，我狂而不妄。（大笑声）

读《红楼梦》啊，就是对自己智慧的考验。小人物要有排除大师们误读的气魄，就要有独立的从直觉、初感直接形成的观点，构成逻辑系统，这是严峻的考验。我向来是认为自己这方面有点优势的（笑声）。最近陆

陆续又钻研一番，信心反而好像又有点不足了，有点心虚了。（笑声）读的时候正好在台湾访问，晚上有空都读一读。越读越觉得精彩，越读越觉得我自己理解力太差了。怎么搞的，这个曹雪芹生在18世纪，他那么聪明，照鲁迅先生的进化论，应该一代胜过一代么，现在好像应了九斤老太所说的一代不如一代了。但是我还是想通过讲座来磨炼我的智慧。

歌德有一篇文章的标题，叫“说不尽的莎士比亚”。一代一代人研究莎士比亚，一代一代的论文写不完。对于俄国人来说是说不尽的普希金，说不尽的托尔斯泰，说不尽的陀思妥耶夫斯基。对中国人来说当然是说不尽的《三国演义》，说不尽的《红楼梦》，说不尽的鲁迅，说不尽的阿Q，甚至是说不尽的《背影》，说不尽的《再别康桥》。

这说明什么问题呢？作为经典文本，它是民族智慧的、情感的、哲学的生命体验和艺术表现的结晶，积淀着整个民族文化的精华。解读经典文本是民族智慧的历史的祭坛，每一个时代的人都把自己最高的智慧放到这个祭坛上。当然，也免不了泥沙俱下，鱼龙混杂，出现大量废话、蠢话。我非常不耐烦某些研究《红楼梦》的文章。怎么搞的？本来很简单的事情被讲得很复杂，本来很复杂的事情又讲得很简单，一辈子吃《红楼梦》的饭，越吃头脑越空了。但是毕竟江山代有才人出，红学研究还是进步很大呀，我虽不是才人，可还是敢于在这个学术祭坛上燃烧一下，愚者千虑，必有一得，可能比有些蠢话还好一点。其中也许有些智慧的光彩，让你们一辈子忘不了（笑声），也未可知。

一、《红楼梦》的主题：男性接班人的危机

鲁迅曾经讲过一句很有名的话，一部《红楼梦》，不同读者看到的东西是不同的。他说，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵。才子和佳人呀。缠绵悱恻嘛。革命家看到排满，流言家看到宫闱秘事。^①他讲的是所谓索引派，里面都有一些稀奇古怪的东西，特别是康熙皇帝跟

^① 《鲁迅全集》第八卷，人民文学出版社，2005年，第179页。

董小宛的恋爱故事。^①今天就不去浪费时间了。

五四新文化运动以后，胡适、俞平伯这些红学的人说，作者是把真事隐去，以假事，以虚构，写他的自传。到了20世纪50年代呢，主流意识形态是阶级斗争推动社会发展，用阶级斗争的观点来解释《红楼梦》，结果就把《红楼梦》说成是意识形态的斗争。李希凡、蓝翎写了批评俞平伯的文章，引发了批判胡适思想的运动。李希凡他们说贾宝玉是中国资本主义萌芽时期新生力量的代表，其核心乃民主平等观念的萌芽。毛泽东干脆说，《红楼梦》就是姓贾的、姓薛的、姓史的、姓王的四大家族兴衰败落的历史。阶级斗争，有好多条人命啊。最近我看到台湾的叫龚鹏程的教授，鹏程万里的鹏程，他现在被北大请去当文艺理论教研组的组长，他总结说《红楼梦》有人认为是毁僧谤道的小说，里面的僧道都是比较愚昧的。空空道人哪，渺渺大士啊，信道的贾敬啊，一直炼丹，炼丹就是炼毒，把自己毒死了。还有赵姨娘做的那个迷信活动，诅咒贾宝玉和王熙凤，让他们发疯，都是对这种迷信活动的批判。我做大学生的时候，看到郭沫若的文章说，其实不是发疯。郭沫若是学医出身的，他根据症状，断定是得了猩红热。（笑声）有的说是崇仰儒家的，还有说崇仰佛教的。^②对这些五花八门的学说，如果很系统地一一介绍，你们肯定会感到烦死了。（笑声）这样的文章加起来比《红楼梦》还多，我翻阅红学家的文章，觉

① 鲁迅在《中国小说史略》中例举过几种说法，如“纳兰成德家事说”“清世祖与董鄂妃故事说”“康熙朝政治状态说”。（《鲁迅全集》第九卷，2005年，第242—243页）清代张新之在《石头记读法》中说，《红楼梦》“全书无非《易》道也”。清代梁恭辰在《北东园笔录》中说：“《红楼梦》一书，诲淫之甚者也。”清代花月痴人在《红楼梦幻梦序》中说：“《红楼梦》何书也？余答曰：情书也。”蔡元培在《石头记索隐》中说：“作者持民族主义甚挚，书中本事在吊明之亡，揭清之失。”清代“索隐派”的张维屏在《国朝诗人征略二编》中说它写“故相明珠家事”，王梦阮、沈瓶庵在《〈红楼梦〉索隐》中则说它写“清世祖与董小宛事”。

② 龚鹏程的归纳，有以下几种。1. 毁僧谤道的小说：如以空空道人等携石入世为纲，贾敬的炼丹而死，赵姨娘的符咒，贾雨村断案用扶乩。2. 批判礼教的小说。贾宝玉，除明明德之外无书。3. 情书也。故在清代一度遭到查禁。4. 信崇儒家的小说，书中对孔子、孟子，程朱的儒家的学说大都不是轻慢的，而是尊崇的。5. 宗本佛道的小说。等等。见《红楼梦十五讲》，北京大学出版社。