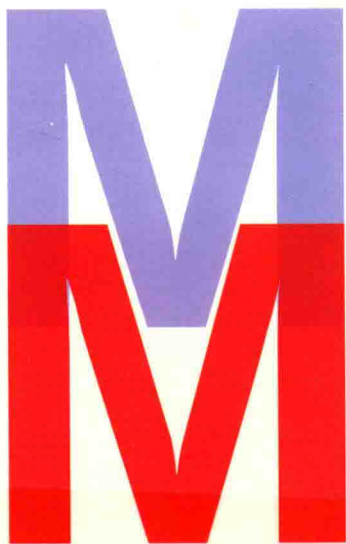


你就要很独特



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

Mirror, Mirror:
The Uses and Abuses of Self-Love

你就要 很独特

〔英〕西蒙·布莱克本 著
陈拔萃 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

图书在版编目 (C I P) 数据

你就要很独特 / (英) 西蒙·布莱克本
(Simon Blackburn) 著; 陈拔萃译. — 南京: 江苏凤凰文
艺出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5399-9816-9

I. ①你… II. ①西… ②陈… III. ①成功心理 - 通俗
读物 IV. ①B848.4-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第283604号

著作权合同登记号: 10-2016-390

Copyright © 2016 Simon Blackburn

This edition arranged with Felicity Bryan Associates Ltd.
through Andrew Nurnberg Associates International Limited

书 名	你就要很独特
作 者	〔英〕西蒙·布莱克本
译 者	陈拔萃
责 任 编 辑	邹晓燕 黄孝阳
出 版 发 行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
发 行	北京时代华语图书股份有限公司 010-83670231
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	三河市宏图印务有限公司
开 本	880 × 1230 毫米 1/32
印 张	8.5
字 数	152 千字
版 次	2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5399-9816-9
定 价	38.00 元

媒体推荐

布莱克本对自恋和自我意识问题的讨论非常引人入胜、有可读性，而且发人深省。

——菲利普·T.扬思，《心理学评论》

从有关那耳克索斯的神话出发，布莱克本探讨了虚荣、傲慢和自爱，具有很深的洞察力。

——玛丽娜·耶纳，《泰晤士报文学副刊》

这是一本篇幅短小却令人放松的书，主要写给受过一定教育的外行人看的……看它的时候，就像晚饭后，坐在一张舒服的椅子上，听我们的朋友布莱克本将藏在政治或社会历史背后的道德——我们欠别人的与我们想要的——向我们娓娓道来……他的文风清晰、朴素。

——琼·阿科切拉，《纽约客》

一种清晰、优美的对自我意识的哲学探索……本书是一本很精彩的书，充满了某种谨慎分析和敏锐的洞察力。布莱克本不仅

仅是一位可靠的、非常博学的讲述者，而且对边注和确凿的细节非常警惕，从而使这个有时布满灰尘的学科散发出新的光芒。

——夏希达·巴里，《泰晤士报高等教育副刊》

从文学、心理学和哲学文本角度，布莱克本考察了由一个人真正的成就所产生的健康的自尊和自豪感可能陷入虚荣、嫉妒和傲慢的方式。这样一来，他不仅把矛头指向了最富足的1%，而且指向了所有人及其我们所有的愚蠢。

——道森·汉娜，《展望》

布莱克本很认真地提出了他的观点，同时又相当敏感地将自尊作为尊重他人的必要基础……这对哲学家、心理学家和学生来说，都是值得赞扬的呼吁。

——海伦·泰森，《文学评论》

这是一本由哲学家写就的书，作者深知思想史，同时了解今天的人们，有一种布莱克本式的机智、易理解和谦虚。我极力推荐。

——克兰西·马丁，《高等教育纪事》

自序

有的书需要像阅读剧本一样一页页往下看，换句话说必须在阅读第二幕前先阅读第一幕，直至结尾。这些书通常包含故事情节和故事主线，你往往需要顺着故事主线，循序渐进，才能身临其境。我不确定本书也是如此。当我在写作的时候，我觉得本书更像是一块夹层蛋糕，一整块咬下去更能带来味蕾的享受。也许这更像是一次审查之旅而不是一次发现之旅。但无论如何，这也是一次探索和沉思的过程。另一方面，本书也有其道德寓意——实际上是两方面的道德寓意。每种寓意都与书中我所谈论的复杂概念有关：自豪感、虚荣心、自尊心，及类似的情感。正因为这些概念非常复杂，当它们出现时我们或许会内心空白、彷徨失措，不知道该做出何种道德反应，研究者们也不知道如何开展实证研究去追踪这些情感带来的结果。这也许仅仅是如火车车厢般一连串的想法，但这些想法之间并无太多联系，我们可以随意从火车的一节车厢跳到另一节。

我的灵感主要来源于一家大型化妆品公司及其标志性的广告语“你值得拥有”。我自认还算是个温文尔雅的人，可每每看到

这条广告时，一种失望的情绪就会涌上心头，促使我不得不仔细思考本书所呈现的主题。并非我之前对人类的虚荣心，或人类欲望的虚荣心感到陌生，但这家化妆品公司的形象如此具有吸引力，我觉得有一些东西需要去面对和理解。这感觉就像是一道光，照进一个更加黑暗和邪恶的世界，这个世界就是现代人类社会，虽然我不希望这是个永恒的人类世界。在本书中，我也会对我的反应做出诊断和解读。

我的第二大灵感来源是这家化妆品公司的广告如此吸引人的大背景。多年来，有些人厚颜无耻地实践着“贪婪是好的”的社会信念。他们掠夺着我们的公共利益，需求却依然无法得到满足。不少银行家、企业首席执行官、薪酬委员会、对冲基金经理、税务律师、政府公务员急速通过权利的旋转门投入大型会计公司、私人医疗供应商，或军火制造商的怀抱——继承了财富的形形色色的政客却谴责穷人的匮乏——所有这些人光明正大、厚颜无耻地展示了所谓的时代精神，那就是浮夸是绝不存在的，也没有什么效仿和讽刺，甚至愤怒都被空虚的绝望所取代。毋庸置疑，我们当中的某些人希望把这些反映了心灵上和道德上缺陷的行为枭首示众，但我们始终是遵纪守法的，只能提出言语上的批评和谴责。

因此，在这些年间，只要我从学术和专业研究中闲下来，我

都会把一些支离破碎的想法记录下来，最终我发现可以把这些想法串联起来编成一本书。我并没有自信要把此书的潜在对象设为各种各样的同行和读者，把此书编为学术界假惺惺地引用并声明对他们帮助巨大的书。实际上，除了以上我所提到的，我十分感谢来自普林斯顿大学出版社的读者们有益的评论。我同样感谢我的经纪人凯瑟琳·克拉克的支持，以及普林斯顿出版社编辑罗布·坦皮奥和文字编辑凯茜·斯洛伐克的鼓励和提供的信息。当然，我还要感谢我的妻子安吉拉。我希望其他读者读了该书后会产生共鸣，也希望以后有更多的读者会对该书产生共鸣。

注：我在本书中引用了亚当·斯密、大卫·休谟及伊曼努尔·康德的不少著作。标注出版社及页码也许不如标明书本、部分、章节等更加方便易懂（例如，《人性论》1.2.3.4.），或说以康德为例，同时在标注段落后标注了普鲁士王家科学院版本的卷数（例如，4:361）。这是为了方便读者的查阅，尤其是与我阅读不同版本的读者。同时，我也标注了他们作品的具体版本和页码数。

目录 CONTENTS

导言 001

第一章 什么是自我：艾丽丝·默多克和威廉叔叔 017

第二章 爱上自己的影子：水仙花的故事 047

第三章 你值得拥有：被恐惧奴役的现代人 059

第四章 脆弱的自我：狂妄者的内心世界 081

第五章 从自尊到过度自信：复杂多变的自我 103

第六章 从自尊到自爱：陪伴的意义 141

第七章 被逐伊甸园：偷食禁果的亚当夏娃 169

第八章 真实的自我：直视镜中人 209

第九章 结束语 239

译名对照表 245

导 言

这是一本关于自我成长分析的哲学心理随笔，涉及诸如自豪、自尊、虚荣、自大、羞耻、自谦、尴尬、怨恨和愤怒等情绪和情感，也分析了与这些情绪、情感相连的某些性格特征，比如正直、真诚和真实等。对这些情感和性格特征对人类生活尤其是现代世界中的生活可能发生的影响，我深表关注。因此，这些随笔可以认为是对从来不曾自谦的德国哲学家伊曼努尔·康德所称实用人类学的一次操练：

生理学的人类知识研究的是自然从人身上产生的东西，而实用的人类知识研究的是人作为自由行动的生物由自身做出的东西，或能够和应该做出的东西。^①

康德的观点与一种更为古老的神学观点不谋而合，那便是尽

^① Immanuel Kant, *Anthropology from a Pragmatic Point of View*, ed. Robert B. Loudon (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), preface, 3, 7.119. 译文选自伊曼努尔·康德《实用人类学》，第1页，邓晓芒译，上海世纪出版集团，2005年。

管其他动物也具备了稳定的天性，人类却可以根据意愿自由行动。因此本书是关于人如何看待自我、能够和应该怎样看待自我的一部作品。

思考人类易于遭遇的弱点总是让人有种淡淡的忧伤。比我更紧张的道德学家也许会鼓吹我们武装起来抵御这些弱点的侵蚀，而我并无此打算。苏格兰哲学家大卫·休谟说：“从真正意义上说来，伦理学能给予我们的一般教训，其价值是很小的。那些推荐种种美德的人，他们所做的事不过是在解释词句本身罢了。”^①我认为言之有理。当我们长大以后，我们逐渐认识到勇气、正直、仁慈、诚实、谦虚和心胸开阔等品质将成为众口称赞的优点，而类似自私、怨恨、懒惰、欺诈、善变、虚荣和顽固则恰恰相反。当别人评价我们时，我们很快便能分辨他们是在夸奖还是批评我们。在道德方面，尽管当出现道德分歧时偶尔的彷徨失措和进退两难也是可以理解的，但我们害怕的绝不是道德知识匮乏而是意志不够坚定。基督教历史学家欧文·查特威克与休谟持不同观点，他在深入研究了人们对某宗派的神父身上的罪恶的谴责时，坦言：

^① David Hume, “Of the Standard of Taste”, in *Essays: Moral, Political, and Literary*, ed. E. Miller (Indianapolis: Liberty Press, 1987), part 1, essay 23; 以下简称 *Essays*。休谟（1711—1776）指出尽管我们都同意这些大前提，当一涉及实际操作或者是具体案例时，我们往往就会产生不同的意见。

我们必须承认的是，这一长串的恶名让我们觉得无聊……当罪恶没有演变成丑闻时，公众对此根本提不起兴趣。^①

热衷于深究和谴责罪行并不是什么受人欢迎的性格。中世纪的忏悔录（指导神父如何处理忏悔的作品）往往是枯燥无味的，即使部分忏悔录里可能有不少精彩的故事，就像电视真人秀节目一样^②。严肃认真的道德家如康德，也对此避之不及，并引用罗马诗人贺拉斯的原话：“智者有狂名，真者有枉名——超出这种德性获得德性本身就够了。”^③

此话说得精彩绝伦，给我们留下了深刻反思或开展哲学研究的空间。人们其实并不需要在分辨行为的优劣方面接受指导，因为大部分关于善恶的知识来自于父母的言传身教，是一个相对民主的过程。然而，这只是在涉及简单的社会规则和禁令的道德标

① Owen Chadwick, *John Cassian: A Study in Primitive Monasticism* (Cambridge: Cambridge University Press, 1950), 95.

② *Handlyng Synne* (1301), by Robert de Brunne, 是个更有吸引力的例子。

③ Immanuel Kant, *The Metaphysics of Morals*, trans. and ed. Mary Gregor (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 167, 6:409; italics in original. 译文选自康德《道德形而上学》（注释本），第191页，张荣、李秋零译注，中国人民大学出版社，2013年。

准时才成立。这也成为现代伦理哲学的重要关注点。现代伦理哲学赋予生命类似法律的地位，将其构想在一个权利和义务的网络中，每个人作为有特定欲望的一颗经济原子，自愿遵循各种契约^①。问题在于，在这种情形中，人与人之间的伦理关系范式成了一种交易。该观点忽视了自我教化和心理成长的可能性，也就是说取得一种比达成某种欲望更胜一筹的和谐和幸福感的可能性。同时，该观点也忽视了文化和环境、“时代精神”的影响，或是思想氛围对人类产生的潜移默化的作用。然而此类反思通常构成更大范围的伦理学讨论。大部分的古典哲学作品，更不必说哲学和宗教交叉领域的著作，都对该话题有过讨论，直言不讳地提出可让人们提高精神健康水平，或提高生活质量的方法。很多古典学派，如昔兰尼学派、犬儒学派、伊壁鸠鲁学派、怀疑主义学派、斯多葛学派、亚里士多德学派等都就此给出方案，不同程度地掺杂着自我控制、享乐、友谊、放弃、公民权 and 美德等要素。类似地，在《圣经》的教义中，我们可以了解到真正的朝圣者、真正的灵魂受信者需要忽视所有的甜言蜜语像苦行僧般度过一生。朝圣者的天路历程可不能被浮华世界所阻挡：

① 并不意外的是，这种痴迷与西方的崛起时间上相吻合，这代表着西方理性经济行为模式的崛起，及公民与公共美德的泯灭，参看第六章。

因此，在这个集市上所经营的商品就包括：房子、土地、职业、地盘、荣耀、特权、名位、国家、王国、欲望、幸福以及各种快乐；比如，妓院、老鸨、老婆、丈夫、孩子、主人、奴仆、生命、血液、肉体、灵魂、银子、金子、珍珠、宝石等。

而且，在这个集市上，你不时地会看到变戏法的人、骗子、赌博、游戏、傻子、模仿者及各色人等。在这，不用花一个子儿，你就会看到，偷盗、谋杀、通奸、虚假的宣誓，每一样都令人触目惊心。^①

该段的寓意是让我们做到不坑蒙拐骗是容易的，但要知道如何看好自己的灵魂则是极其困难的。我们需要的或许是更多而不是更少的自爱，因为建立在博物通达基础上的自爱与在浮华世界花掉的一张空头支票截然不同。

然而，这种训练容易变成陈词滥调：不要过度纵容自己、要控制自己、做个守法公民、不要斤斤计较、要享受生活、多奉献少索取、珍惜生命、培养友情和待人友好，等等。哲学家们也对此表示担忧：例如英国哲学家伯特兰·罗素评论亚里士多德有关

^① John Bunyan, *The Pilgrim's Progress* (Oxford: World's Classics, 1966), 86.

友情的长篇大论为“他说的所有关于友谊的话都是合情合理的，但没有一个字是超出常识之上的”。^① 因此即使今人和前人都认为关于如何使生活变得更美好，我们“或许可以做得更多”，然而至于“更多”指的是什么却一直议论纷纷、莫衷一是。

或许是人类生活的环境决定了没有那样一个方案，因为所谓终点和目标的观念本来就是镜中花水中月。17世纪哲学家托马斯·霍布斯这样写道：

为了这一目的，我们要认识到，今生的幸福不在于心满意足而不求上进。旧道德哲学家所说的那种终极的目的和最高的善根本不存在。欲望终止的人，和感觉与想象力停顿的人同样无法生活下去。^②

永无止境的欲望根本没有终点可言，正如对话或园艺一样，生活是一个过程而不是一个结果。

其他人认为过上美好生活的秘密在于克服欲望。康德的观点接近于此，至少在某些情况下，康德认为“无欲无求”是不光彩

① Bertrand Russell, *A History of Western Philosophy* (London: Unwin, 1984), 191.

② Thomas Hobbes, *Leviathan*, ed. Richard Tuck (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 1:11, 70.

的，是一种遗憾。康德的心理学通常被看作是摩尼教中一种被迫屈服于绝对命令的病态的过度责任感，与它最大的敌人“意愿”引起的骚动之间的冲突。在康德看来，“意愿”是一种由纯粹自私的欲望带来的不可控制的心理骚动^①。因此，康德谴责人类正常的激情和意愿为“盲目和奴性”的，并宣称人间的极乐就是“完全摆脱欲望和意愿的束缚”。因此，真正的自爱并非是满足欲望后达到的，而是抑制或摧毁欲望直至内心平静的终极涅槃。公平地说，在康德后期作品尤其是《道德形而上学》中，他所推崇的并非是完全的无欲无求而是“道德上的无欲无求”，这并非要求我们在生活中麻木无情，而是在实践上屈服于内心的道德法则。该观点更易被接受，因为我们都希望人们内心的欲望和意愿可以合乎礼仪和道德。

瑞伊·蓝腾^②引用了一名康德的狂热追随者的悲惨经历来说明古典哲学中把无欲无求和情感失败当作理想状态会引发的问题^③。年轻姑娘玛丽亚·冯·赫伯特是康德的笔友及康德哲学的

① 康德在阐述著名的绝对命令时提出了几个不同的模式，正如我后面讨论的那样。在 *The Critique of Practical Reason* (trans. Werner S. Pluhar [Indianapolis: Hackett, 2002], 150, 5:118) 中，他对欲望和意愿尤其严格，但不应该脱离了上下文单独理解该段落。

② 美国女性主义哲学家。——译者注

③ Rae Langton, "Duty and Desolation," *Philosophy* 67 (1992): 481-505.

狂热信徒。她发现自己的生活突然失去所有的信念，原因是她失恋了，而她失恋的原因在于在康德的绝对命令引导下，她觉得有道德上的义务向恋人坦白她曾经的言行失检^①。当她坦白后，却没有达到内心幸福的涅槃状态而是被恋人抛弃，导致孑然一身、伤心欲绝，最终酿成她悲剧性的自杀。绝对命令的作用在于检验是否应该按照意愿行事。但如果你根本无此意愿，则绝对命令也无用武之地。幸运的是，对我们当中大部分人而言，生活提供了各种找乐子的方法——科学、艺术、音乐、诗歌、友谊、家庭和成功——但如果我们真的无欲无求的话，那么所有这些都不能让我们激情燃烧。而最终的结果也将是黯然神伤而非心满意足。这也是为何临床上广泛使用的 SSRI 类抗抑郁药物（五羟色胺再摄取抑制剂）带来安抚情绪和情感作用的同时会使人产生失去欲望、失去性欲以及轻生念头等副作用的原因^②。

① 绝对命令要求我们遵循宇宙普遍的真理，也就是遵循所有人都遵循的真理（参见第六章及第七章）。蓝腾告诉我们，玛丽亚·冯·赫伯特对过去是否足够坦白还有待考证。

② 对外行人来说，要理解抗抑郁药的副作用，尤其是要理解“对严重的抑郁症而言，抗抑郁药的疗效并不比安慰剂更好，却仍然被广泛应用于临床治疗”是较为困难的。治疗严重抑郁症的药物，一方面能增强五羟色胺再摄取，另一方面也可以抑制其摄取，在这方面科学研究似乎还不完善，结论依然不明朗。然而一年仅在英国开出该药的处方便高达 5000 万张，几乎相当于为每位居民开出抗抑郁药方。（更多关于精神药物的讨论，见第六章）。