

副刊文丛 主编 李辉 王刘纯



好在共一城风雨

胡洪侠 著



中原出版传媒集团
大地传媒

大象出版社

副刊文丛
——
主编 李辉 王刘纯



好在共一城风雨

胡洪侠 著

中原出版传媒集团
大地传媒

 大象出版社

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

好在共一城风雨 / 胡洪侠著. — 郑州 : 大象出版社,
2017. 1
(副刊文丛 / 李辉, 王刘纯主编)
ISBN 978-7-5347-8475-0

I. ①好… II. ①胡… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 282423 号

好在共一城风雨

胡洪侠 著

出版人 王刘纯
项目统筹 李光洁 成艳
责任编辑 徐涓琪
责任校对 毛路
书籍设计 段旭

出版发行 **大象出版社**(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 北京汇林印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/32

印 张 9.625

版 次 2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

定 价 36.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 北京市大兴区黄村镇南六环磁各庄立交桥南 200 米(中轴路东侧)

邮政编码 102600

电话 010-61264834

“副刊文丛”总序

李 辉

设想编一套“副刊文丛”的念头由来已久。

中文报纸副刊历史可谓悠久，迄今已有百年行程。副刊为中文报纸的一大特色。自近代中国报纸诞生之后，几乎所有报纸都有不同类型、不同风格的副刊。在出版业尚不发达之际，精彩纷呈的副刊版面，几乎成为作者与读者之间最为便利的交流平台。百年间，副刊上发表过多少重要作品，培养过多少作家，若要认真统计，颇为不易。



“五四新文学”兴起，报纸副刊一时间成为重要作家与重要作品率先亮相的舞台，从鲁迅的小说《阿Q正传》、郭沫若的诗歌《女神》，到巴金的小说《家》等均是在北京、上海的报纸副刊上发表，从而产生广泛影响的。随着各类出版社雨后春笋般出现，杂志、书籍与报纸副刊渐次形成三足鼎立的局面，但是，不同区域或大小城市，都有不同类型的报纸副刊，因而形成不同层面的读者群，在与读者建立直接和广泛的联系方面，多年来报纸副刊一直占据优势。近些年，随着电视、网络等新兴媒体的崛起，报纸副刊的优势以及影响力开始减弱，长期以来副刊作为阵地培养作家的方式，也随之隐退，风光不再。

尽管如此，就报纸而言，副刊依旧具有稳定性，所刊文章更注重深度而非时效性。在电台、电视、网络、微信等新闻爆炸性滚动播出的当下，报纸的

所谓新闻效应早已滞后，无法与昔日同日而语。在我看来，唯有副刊之类的版面，侧重于独家深度文章，侧重于作者不同角度的发现，才能与其他媒体相抗衡。或者说，只有副刊版面发表的不太注重新闻时效的文章，才足以让读者静下心来，选择合适时间品茗细读，与之达到心领神会的交融。这或许才是一份报纸在新闻之外能够带给读者的最佳阅读体验。

1982年自复旦大学毕业，我进入报社，先是编辑《北京晚报》副刊《五色土》，后是编辑《人民日报》副刊《大地》，长达三十四年的光阴，几乎都是在编辑副刊。除了编辑副刊，我还在《中国青年报》《新民晚报》《南方周末》等的副刊上，开设了多年个人专栏。副刊与我，可谓不离不弃。编辑副刊三十余年，有幸与不少前辈文人交往，而他们中间的不少人，都曾编辑过副刊，如夏衍、沈从文、



萧乾、刘北汜、吴祖光、郁风、柯灵、黄裳、袁鹰、姜德明等。在不同时期的这些前辈编辑那里，我感受着百年之间中国报纸副刊的斑斓景象与编辑情怀。

行将退休，编辑一套“副刊文丛”的想法愈加强烈。尽管面临互联网等新媒体方式的挑战，不少报纸副刊如今仍以其稳定性、原创性、丰富性等特点，坚守着文化品位和文化遗产。一大批副刊编辑，不急不躁，沉着坚韧，以各自的才华和眼光，既编辑好不同精品专栏，又笔耕不辍，佳作迭出。鉴于此，我觉得有必要将中国各地报纸副刊的作品，以不同编辑方式予以整合，集中呈现，使纸媒副刊作品，在与新媒体的博弈中，以出版物的形式，留存历史，留存文化。这样，便于日后人们可以借这套丛书，领略中文报纸副刊（包括海外）曾经拥有过的丰富景象。

“副刊文丛”设想以两种类型出版，每年大约出

版二十种。

第一类：精品栏目荟萃。约请各地中文报纸副刊，挑选精品专栏若干编选，涵盖文化、人物、历史、美术、收藏等领域。

第二类：个人作品精选。副刊编辑、在副刊开设个人专栏的作者，人才济济，各有专长，可从中挑选若干，编辑个人作品集。

初步计划先从20世纪80年代开始编选，然后，再往前延伸，直到“五四新文学”时期。如能坚持多年，相信能大致呈现中国报纸副刊的重要成果。

将这一想法与大象出版社社长王刘纯兄沟通，得到王兄的大力支持。如此大规模的一套“副刊文丛”，只有得到大象出版社各位同人的鼎力相助，构想才有一个落地的坚实平台。与大象出版社合作二十年，友情笃深，感谢历届社长和编辑们对我的支持，一直感觉自己仿佛早已是他们中间的一员。



在开始编选“副刊文丛”过程中，得到不少前辈与友人的支持。感谢王刘纯兄应允与我一起担任丛书主编，感谢袁鹰、姜德明两位副刊前辈同意出任“副刊文丛”的顾问，感谢姜德明先生为我编选的《副刊面面观》一书写序……

特别感谢所有来自海内外参与这套丛书的作者与朋友，没有你们的大力支持，构想不可能落地。

期待“副刊文丛”能够得到副刊编辑和读者的认可。期待更多朋友参与其中。期待“副刊文丛”能够坚持下去，真正成为一套文化积累的丛书，延续中文报纸副刊的历史脉络。

我们一起共同努力吧！

2016年7月10日，写于北京酷热中

自序

胡洪侠

本书所收文字，皆是 20 世纪 90 年代我任深圳商报《文化广场周刊》主编时写的“编读札记”。当时年轻气盛，不肯默默无闻为他人做嫁衣，逼着自己学董桥学沈昌文，一心想练成编辑的美文功夫。光阴迅速。二十年后，重编重读，顿觉当年虽壮志差可凌云，未免也太多情复多事了。部分篇目修修改改后曾编入广东



人民出版社版《微尘与暗香》中，这次结集，全复旧貌，以存其真，以曝其傻。

书名颇费脑子。原来想叫作“凌晨零墨”，因每篇文章几乎都是凌晨动笔，缠绵到拂晓收工。记得无锡王咏枫先生1996年曾以《编辑的美文》为题给《出版广角》写文章推荐我的“编读札记”，说是以后应该可以结集成书，但要起一个文雅点的书名。我一直没有机会认识他并当面感谢他，故想此次出书应该听他的话。可是，装文雅容易，真文雅起来却是左支右绌，况“零墨”之类又能文雅到哪里去呢？还是从俗，自书里篇名中挑出一个做书名好了。我挑的是“此开卷第一回也”。理由有三：其一，我写的第一篇编者文字正用的是此名；其二，这些文字也确是源于我第一次做文化周刊的主编，于煮字生涯中有开天辟地的味道；其三，这是庚辰本《红楼梦》的第一句话，我借了来做书名，岂不别致？

可是李辉兄不同意，他说应该选“好在共一城风雨”。我也在心里掂量过此名，觉得和“此开卷第一回

也”相比，未免柔弱了一些。可是我马上又同意了他的建议，因这句话很能代表我和《文化广场周刊》当时标榜的一种情怀。彼时的大众传播还没网络什么事，报纸兴旺，副刊风光，编辑常常呼风唤雨，作者往往一纸风行。既打出“共同的园地，不同的声音”之旗号，“广场”上人多嘴杂，各显神通，你可兴风作浪，他亦拨云弄雨，吵吵嚷嚷，果然热闹。谈文化，谈城市，谈城市文化，谈文化城市，许许多多现在人们还喋喋不休的话题那时我们都谈过了，许许多多当时一起读书喝酒衡文论艺的师友如今倒成了风雨故人。似水年华啊！好！好就好在曾经“共一城风雨”。

感谢李辉兄策划“副刊文丛”，我的这些从凌晨出发的文字终于有了一个挡风避雨乃至怀风忆雨的地方。

2016年7月6日，深圳

目 录

自序

胡洪侠 1

第一辑 写于 1995

“此开卷第一回也”	3
广场·客厅	7
“畏诗症”·文化·市场	11
醉人的笑容你有没有	15
半夜三更下扬州	19
烛光里的文化梦	23



好在共一城风雨	
——读几位师友的信	27
文化的动静	31
“想干点正事”	35
“当初应该爱你”	39
巧对	43
“模特”	47
千万次的问	
——兼寄友人	51
在雨中	56
“常侨居是山，不忍见耳”	60
活着	
——兼《读者说文化》稿约	65
一路平安	69
写在1995年边上	73

第二辑 写于 1996

梦中的桥下并非总有银子	79
无端有感	84
路	89
“文化人”	94
如果真是这样	98
“这个样子”	103
有一种思维是绿色的	107
经常想想……	111
你的眼神	116
“泪意”	122
凌晨零墨	128
“找呀找呀找朋友”	135



“招牌文化”	
——兼答胡显奇先生	141
想看看“那人”	147
“毛边本”	152
“文化？什么文化？”	156
说说台维	160
重温两篇文章	164
稳稳地站立	168
一封家书	172
“书途同归”	176
风雨南方	180
“我整个人真有点昏了”	184
打开“边界”	188
“让我们重新开始吧”	192

“喂，你好！”	196
上联·下联	200
百读者千言万语文论文化	205
我们希望	209
公共空间	213
书市长短调	217
相见·想见	222
就这么简单	227
这样的—个晚上	232
群落	236
门里门外	241

第三辑 写于 1997

“我不甘心我的笔舞不出自己的风格”	247
-------------------	-----