

跨度

新美文书系

王虹◎著

开在头顶的窗

- ◎ 女人现象 ◎ 消失的京味儿
- ◎ 陪你看大鲨鱼
- ◎ 社长的柿子树 ◎ 花落有声
- ◎ 今夜有雨 ◎ 送别的回应
- ◎ 南海日落 ◎ 叶子的臆想
- ◎ 我想有间小屋 ◎ 眷恋一座城
- ◎ 心灵的救赎 ◎ 为绿放生
- ◎ 我的幸与不幸 ◎ 早春正午
- ◎ 小女人的武侠梦 ◎ 取舍之间
- ◎ 龙虾的绝望 ◎ 旧物
- ◎ 狭小的世界 ◎ 月亮船
- ◎ 喜鹊妈妈 ◎ 暖阳 ◎ 青年点
- ◎ 午夜的花 ◎ 姥姥的窗
- ◎ 「受伤」的兔子 ◎ 错怪



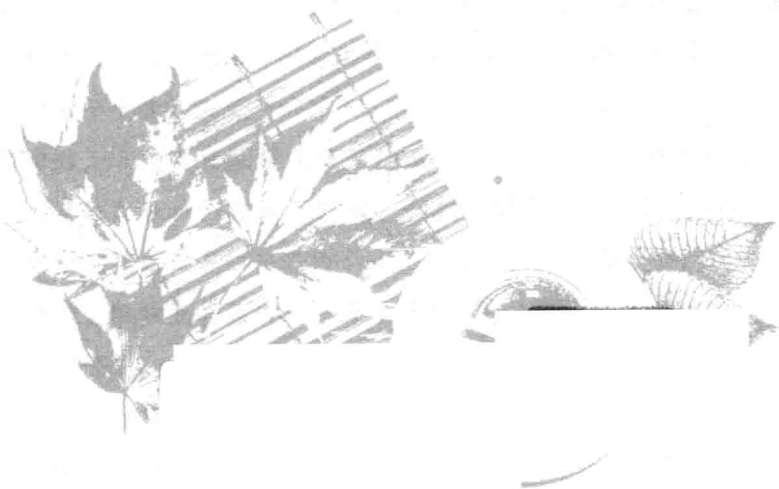
中国文史出版社

跨度

新美文书系

王虹◎著

开在头顶的窗



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

开在头顶的窗 / 王虹著. — 北京 : 中国文史出版社,
2017. 1

(跨度新美文书系)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 8109 - 3

I. ①开… II. ①王… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 215942 号

责任编辑: 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 18.5 字数: 260 千字

版 次: 2017 年 1 月第 1 版

印 次: 2017 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

作者简介

王虹 80后，图书编辑，软女子。喜文擅墨，醉月迷花。崇尚诗和远方，也欣赏质朴与平淡。善于将生活中微妙的细节融入到文字中，乐于抓住生活中点滴小事和美好瞬间放大成为生活的智慧。

责任编辑：薛媛媛

封面设计：品牌设计·小威
010-55259544

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

KUADU
XINMEIWEN SHUXI



品茶，听雨，读王虹（代序）

读唐诗，需要痛饮酒，因为唐诗多侠骨，非酒不足以遣怀，不足以言志，不足以登高而歌，逸兴遄飞；读宋词，需要常拭泪，因为宋词多柔肠，非泪不足以寄情，不足以沉醉，不足以梦回午夜，徘徊低吟。而读王虹的散文，则如品茶，如听雨，总有一些清香悠远的余韵，总有一些细细碎碎的感动。

王虹朴实。无论在灯红酒绿的城市里浸染多久，她心里仍然深藏着泥土的芬芳。仔细看她的眼睛，那里面有三月的小溪，四月的花海，九月的稻田，十月的海棠。我喜欢她的《家的味道》，她在里面絮絮叨叨地讲姥姥的饭菜，讲儿时厨房里爆锅的蒜香味儿，嫩黄的炒鸡蛋吱吱作响，讲热乎乎的炕头坐一群孩子，争抢大盆里的酸菜粉条，如何在嘴里滑溜溜的，还讲秋日菜园里成熟的西红柿，讲院子里的老杨树叶子黄了，天空的大雁如何摆起了阵仗，如何一路远去，队队行行……这时候，你会感觉她就是你邻家的小妹，扎着羊角辫的那一个，正坐在树下跟你唠嗑，眼睛亮晶晶的，一身的花香。

王虹坚强。人生路上，其实她也和所有人一样，一路坎坷，一路风霜。但她从来都是坦然、泰然、怡然。说起话来慢慢柔柔的王虹，其实从不屈服。她写《一株花的感动》，正是她内心倔强的写照。她写一株花坛里的月季，尽管身边的篱笆破旧，铁丝生锈，但仍然水灵灵地在风

雨中傲立。雨很大，拼命地砸下来，花瓣却不示弱，一片一片地站立着，连茎也有韧性很沉稳地晃动。更难得的是，她写出了那株花在凄风冷雨中的优雅和娇艳，而不是狼狈地拼搏，歇斯底里地呐喊，这实在是一种更为难得的境界。这一刻，王虹自己也变成了雨中的花朵，她的生命仿佛也在雨中得到了升华。

王虹睿智。她完全不缺乏“一花一世界，一叶一菩提”的洞察和怀想。她写《开在头顶的窗》，讲述在那直不起腰的阁楼，头顶，开了一扇向着天空的窗户，然后闭塞的空间开始扩张，四周都充满了光亮，然后就看到了蓝蓝的天、白白的云，屋里的晦暗于是一扫而光。于是，就可以在这里看书、写字，静谧的夜也弥漫起了芬芳，静静的心灵也萌生了希望。无论是春雨、夏雨，还是秋霜、冬雪，都可以化作滋润心田的清泉。苦了、累了，都可以打开窗，去消融内心的孤寂与虚妄。这一刻，你就会突然发现，除了执着，王虹实在是个聪明的人，她懂得怎样立足当下眺望远方，懂得如何去突破现实，守望梦想。

更重要的是，王虹是一个心里装满了美好的人。在她的笔下，南海的落日充满了不可名状的美：天，蓝得清透；云，是一朵朵动人的爱情故事。就连沙子，也被晚霞点亮了，亮晶晶地闪烁着童话的色彩。在她的笔下，莫高窟深邃而苍凉；衣带翩翩的飞天，舞动着彩莲，在斑驳的古壁之上呼之欲出；那古老的驼铃，满载着历史的回声，悠悠而逝，渐行渐远，只剩下风沙落日，在晚风中悲歌；而那柔静纯美的月牙泉，则如蛾眉，如笑眼，如一弯干干净净的新月，掉落在一个人的梦里……这该是一个多么诗意的女人，才会有这么诗意的眼睛和心灵。

的确，读王虹的文章就像品茶。她的文字就是泉水，她的思想就是香茗。在这个世事纷杂的世界，一片茶叶，自然细小、纤弱，无足轻重。但细细品味，却又妙用无穷。茶之为茶，无喧嚣之形，无激扬之态，无蜜糖之甜，无烈酒之酣。一盏浅注，清气馥郁。第一口，苦如人生；第二口，淳如爱情；第三口，淡如清风。

读王虹的散文，也如听雨。她的每个文字都是雨滴，绵绵若存，生

生不息。我读王虹，有时读出的是内心的欢喜，有时读出的是低低的喟叹，但无一不是人生最真实的声音。正如听雨，小楼之上，深巷尽头，夜听春雨，一梦千里。说不上是悲是喜，只是心不由自主地被牵动。尽管每个人都有每个人的心跳，每个人都有每个人的雨声。

王虹是位作家，也是资深编辑，而且，恰好是我的编辑。她给我打电话，通常都是催稿，催得我烦了，她也会变变花样，比如她会在电话那头假装很惊喜地说，老师，你啥时候来出版社呀？后院的芙蓉花开了。听出我在犹豫，她会紧跟着说，今天下雨，很凉快。而且，我还给你泡茶了，是你爱喝的。这时候，我总会忍俊不禁。然后驱车而去，顺便看看她有没有写出什么新的好文章。

人生总会有一些美好的事物，比如峨眉雪、赤城霞，比如右军帖、摩诘诗；人生也总会有一些简简单单的幸福，比如品茶、听雨、读王虹。品茶就是品味人生，听雨就是聆听天籁，而读王虹的散文，就是遇见宁静而纯美的自己。

赵世亮

2016年7月

目 录

一株花的感动	1
敦煌印象	3
南海日落	8
梦入秦淮	11
海的记忆	16
姥姥的窗	19
我的名字叫王虹	22
端午	25
父亲的幸福	28
送别的回应	31
屋檐下的冷雨	34
才见紫藤萝	36
草儿青青	39
丁香花开	41
开在头顶的窗	43
槐花飘香	45
牵牛花之恋	48
向日葵的思念	51

故乡的寒	55
家的味道	59
情浓老屋	63
观雨	68
黄叶	73
校园的春	75
叶的金色情怀	78
云的陪伴	81
校园黄昏	84
叶子的臆想	88
夜的冥想	91
夜的霓虹	95
一个人“嗨”	99
心灵的救赎	101
与一只蟾蜍相遇	105
早春的那只蝶	108
窗前的看客	111
窗外	114
晨雾	117
笔尖下的围困	119
生命的旷野	123
晨雨	129
错怪	130
我的奇葩红姐	132
我的语文老师	135
午夜的花	138
难忘师恩	140
冬日的晨	143

暖阳	146
陪你去看大鲨鱼	150
买豆腐	153
社长的柿子树	156
冬日秋思	159
芙蓉花开毕业季	161
旧物	164
今夜有雨	166
消失的京味儿	168
眷恋一座城	172
两个“包子”的幸福	176
龙虾的绝望	178
旅途	181
年味儿	184
青年点	188
日落听涛	193
为绿放生	197
水的家乡	199
我想有间小屋	201
喜鹊妈妈	204
新年物什	207
雪娃娃	210
雪中随想	212
狭小的世界	215
月亮船	218
知了叫了	220
种子	223
早春正午	226

正月十五“闹”花灯	228
与书的距离	232
“受伤”的兔子	237
病中小记	240
慢下来，遇见心情	245
女人现象	247
生日	251
岁月，容我慢慢老去	253
我的幸与不幸	256
小女人的武侠梦	260
有一种开始叫失败	265
君子兰的启示	267
自然的力量	270
滴水藏海	273
花落有声	276
取舍之间	278
孩子的心意	281

一株花的感动

雨，就这么下起来了，我撑着伞慢慢行于回家的路上。

那时，我正怀着我的雯雯，小家伙这会儿正在我的腹中踢腾，我更把脚步放缓，这时，一抬头，就遇见了它，一株花。

我总是分不清玫瑰和月季，我想应该是株月季吧。总之，就是那样一株花，普普通通的花，立于凄凄风雨中，立于破败的篱落间。

周围杂草丛生，这时脆弱的它们已经被雨水践踏得东倒西歪了。小小的陈旧的篱笆被雨水冲刷得湿淋淋的，破旧又斑驳。捆扎在篱落间的铁丝更是泛着铁锈红红的苍老的光泽。只有它，这株花，像一颗倔强的精灵变作的种子不小心飘落凡尘，水灵灵的，婷婷地傲视着这里的风雨。

鱼鳞状的花瓣，勺子样层层站立，粉粉地包裹着花心。它的花瓣微合，正努力地护着它的蕊。一层一层的花瓣像攥紧的拳努力地撑着、挺着，像枚燃烧着的粉红色的霞。

雨水很是冷酷，拼命敲砸花心。将花瓣层层地倾注成一圈圈环形水槽，可那些花瓣并不示弱，一枚枚站立起来，像一个个坚强的战士，她们手拉着手围成一圈坚固的堡垒。并且很聪明地在每个战士的头顶设计了一个优雅的曲线，最终她们又一个个连在一起使得堡垒的上端开辟出一圈弧形的墙面，造就成一个可以瀑布般倾泻雨水的杯口。雨水注进

K 开在头顶的窗 *Kaixaitoudingdechuang*

来，她或就着风摇晃身躯，将城池里的雨水泼出去，或等着雨水灌满，然后就势倾斜腰身将雨水倒出去。

冷风也很无情，死命地摇晃她的身躯。她也并不怕。花瓣仍旧坚强地抱在一起，立在一起。不时有个别的小战士被风吹翻，但那些小家伙都会一次次倔强地复又立起来。风好大，有几次我真为她们捏了把汗，整片花瓣几乎都被折翻啦，还好，经过几番周折和努力，她们都又成功地站起来了。

叶子是一群乐观的家伙，她们嘻嘻哈哈地聚在一起，在风中不停地招手，还有些靓丽的甚至翩翩起舞了！茎上的刺亮晶晶地闪着，好像一个个铁甲武士亮着军刀，一脸严肃。整个茎显得很老成，很有韧性地沉稳地随风摇晃。只有花心很安静，并未觉察外面的斗争，仍旧甜甜地睡着，好像还做了个孕育美好的梦。

雨渐渐小些了，有雨珠时不时地凝止于花瓣间，间歇地盈满，然后骨碌碌地滚落。风也弱了，听得见答答的水声。眼前的花慢慢地由刚烈变得娇艳起来。或许也正是因为刚才的斗争才让她现在变得更为娇美动人。

我的孩子好像也受到了感动，这时候不再踢动，变得乖巧起来了。

“嘿，看什么呢？那么专注！”

天哪，吓了我一跳，回身才见同事诧异地看着我。我猛地回过神来，竟不知自己已在这里立了许久了。

再扭头望向那株花，那粉红的火热的生命仍旧在那里静静地燃烧。冷风凄凄，孤傲地挺立。

我回头慢慢继续回家的路，心中默默地体味一株花的感动。

我想，我真的希望我就是那株感动着我的花，任凭凄风苦雨，无须掌声，默默绽放。

敦煌印象

敦煌，你从驼铃声中走来，带着黄沙般异域的韵味，身着霓彩的绫罗。难言你的美，难言你的苦，亦难言你唯美中的苦涩。

唯美壁画

云冈石窟壮观，麦积山石窟峻险，龙门石窟大气，而只有莫高窟是唯美的。

是的，敦煌的壁画和造像是美的。从未在哪里见过如此的美，美得绚烂，美得明艳。

推开莫高窟的山门，佛音便从苍穹奔袭而来。咯吱吱的山门声，诉说着里面历史的旷远。

身着霓裳的飞天，舞动彩莲从斑驳的古壁上虔诚地歌颂佛法的精专。古窟的深邃，依稀沉吟着曾经的辉煌和色彩斑斓。孤立的佛塔，残破地告别曾经的是非恩怨。

勇敢地抬起头，仰望佛陀俯视众生的眼，只觉得心间的山一寸寸矮下来，心头的泉一汨汨涌上来，又荡开去。宛若世间的一切私欲与哀怨，被一缕缕束成捆，又搓成绳扭成线，化作灯丝被点燃，烧成尘世的灰烬，烟消云散。凡尘的炉火被点燃，袅袅、缕缕，如丝如线，诉说着

如何把今生来世看淡。尘埃般的木炭正在碎碎地叨念，这里的沧桑无法直言。

那一刻你会想到过往，想到历史沧桑。那过往的驼铃声、磬鱼声、诵经声，渐行渐远，只剩下，风沙声，陪伴着静寂把这位尘世沧桑的古人看惯。

忽然，渴望时光在那一刹那凝止。凝止于过往的铅华。看古人如何一步一步丈量着生命，一寸一寸雕琢着繁华。

敦煌的壁画是被锁起来不得见的。轻轻推开山门，一座座古佛、菩萨才会与你相见，斑斓的色彩和斑驳的墙面才会诉说过往厚重的辉煌与悲凉。现在，你只能从斑驳的壁影中寻找她过往的容颜了。

火烧涂抹，刀工斧凿，偷盗劫掠，而后才是阳光水分的多年侵蚀。历经种种，磨难沧桑，还能如此震撼心际。那么难以想象，当初，当初的当初，这里究竟闪着的是怎般的灿烂和光华？

看到这里你会痛心，痛心这里难言的伤痛；写到这里，我会哽咽，哽咽于无助的苦痛。

想到王道士一铲一车地凿啊，卖啊，扔啊，毁坏啊，践踏啊……我不会像秋雨先生那样文雅地喊停，我倒想，狠狠地掐住他的脖子嘶吼：“守着辉煌，却为何如此浅陋？这里，只有一颗仰望的心才能守候！”

原来，害人的不是外物，而是私欲侵占的心，是愚昧铺展的路。

瞬间，眼前的莫高窟呈现了绝世的，不可也不敢复制的，圆明园断瓦残垣般惨烈的美与徒步于历史长河中的脚步。

于是，在这里，即便你不信佛，也会想到，为佛祖的香炉里插上炷高香，让敦煌少一点悲凉，多一分希望。

大漠黄沙

提到敦煌，定会感觉大漠苍凉，黄沙扑面。

“大漠孤烟直，长河落日圆。”可你怎知沙河里行走的艰难？