

吴树 蒋铮 著

# 谁输在起跑线上

钱学森之问

『为什么我们的学校培养不出  
杰出人才』再度求解

首部全方位审视与反思中国教育  
现状的纪实文学作品

人民东方出版传媒  
 东方出版社

# 谁输在起跑线上

吴树 蒋铮 著

人民东方出版传媒

 东方出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

谁输在起跑线上 / 吴树, 蒋铮 著. — 北京: 东方出版社, 2016.9

ISBN 978-7-5060-9217-3

I. ①谁… II. ①吴… ②蒋… III. ①中小学教育—教育研究—世界  
IV. ① G632.0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 227026 号

谁输在起跑线上

( SHUI SHU ZAI QI PAO XIAN SHANG )

作 者: 吴 树 蒋 铮

责任编辑: 黄珊珊

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条 113 号

邮政编码: 100007

印 刷: 北京汇林印务有限公司

版 次: 2016 年 10 月第 1 版

印 次: 2016 年 10 月第 1 次印刷

开 本: 710 毫米 × 960 毫米 1/16

印 张: 22.25

字 数: 320 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-9217-3

定 价: 48.00 元

发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 85924736

# 目 录

C O N T E N T S

序 三十年我们缺失了什么? / 001

卷首语 / 005

## 开 篇：邓小平的“77.88” / 009

邓小平的再次复出 / 009

投石问路 / 013

开山之战 / 018

一个冬天里的中国喜剧情节 / 023

## 第一章 30年后，游荡在校园里的死神 / 033

生命快闪：红领巾死结 / 033

谁说虎毒不食子? / 049

血色“起跑线” / 061

## 第二章 “虎狼效应”下的青春暴动 / 079

“三天一顿打，孩子上北大” / 079

发动“世界口水战”的美女教授 / 091

青春暴乱之“父母皆祸害!” / 104

青春暴动之“子夜裸奔” / 115

### 第三章 中国“超级中学”解密 / 133

黄冈：应试教育第一神话 / 133

毛坦厂：亚洲最大的“高考工厂” / 143

衡水：应试教育的最后神话？ / 155

21 世纪西部高考风暴——对话《中国门》导演王杨 / 172

### 第四章 高考，再说爱你不容易 / 183

寄往天堂的大学录取通知书 / 183

25 封来自天堂的家书 / 193

失踪的高考“状元” / 201

### 第五章 走调的青春之歌 / 215

校园江湖 / 215

“灰太狼”变形记 / 224

“援交门”：“初夜”之痛 / 232

### 第六章 中国小留学生“西游记” / 255

出国！出国！ / 255

一个被移民美国的北京男孩 / 259

神秘的龙凤胎 / 266

莎拉的莎士比亚 / 272

小留学生：明天的早餐在哪里？ / 283

## **第七章 中国家长：把孩子交给谁？ / 297**

孟母堂：一个福建女子的“春秋大梦” / 297

“狼外教”综合征 / 315

两位洋博士的“教子攻略” / 332

跋 教育应该为幸福人生奠基 / 347

## 三十年我们缺失了什么？

掩卷而思，这不愧为一部奇书——中国教育的话题被千千万万的家庭为之焦虑、为之困顿并寄予殷殷厚望，在这同时，又被一大群权威专家所热议、所剖析，并言之凿凿地指明出路，却未见成效；面对多元思辨的无解，在莫衷一是的窘困中，以及说起话来就激烈爆棚的语境下，这本书究竟还有多少文章可做？这着实是一个令人担心的问题。但是本书作者做得非常出色，显然境高一界，艺高一筹。

大面积深入、专注、机智地调查，而且常常锲而不舍地追踪式采访；一旦目标确定之后就随之一个足够的周期，不论是深受应试教育之害的学生，还是看似施害者的教师或家长，抑或是那些“超级考试工厂”的神话，作者都以职业的执著和极大的耐心关注着人物和事件发展的各个节点，呈现出峰回路转、柳暗花明、虎头豹尾的结构。如此竟然把一部非小说写得比当下许多小说都更精彩凝练，在一连串鲜活、可信、得之不易的故事中闪烁出灵性的光辉，从而令读者手不释卷。

书中那些受害者与施害者犹如在同一沸腾的炼狱中，互为因果也互相转换，每一真实的案例都展现一幅“风情万种”却“撕心裂肺”的画卷，合乎情理又出乎意料。书中那个名叫麦麦的失踪少年，还有小小年纪就出国留学的龙凤胎，或是“天上人间”的刘彩霞，读来令人震撼之余，也伴随着一种近似禅宗的彻

悟。类似的例子在书中几乎可以信手拈来。于是，我们看到作者代价高昂的、含辛茹苦的、义无反顾的付出，其足迹遍及大江南北直至海外，在调查现场敏锐地应对变化莫测的前沿格局，以期捕捉弥足珍贵的第一手资料。我们也看到，这部书的精髓形于书内而修于书外。

在这个意义上，此书的可读性对于众多关心我国教育问题的人士来说是无可替代的。

《谁输在起跑线上》以基础教育领域为主要题材，《天骄之殇》以高等教育领域为主要题材，话语的环境氛围似乎一张一弛。

在普及教育阶段，孩子们本应享受更多快乐和更加健康的时光，却在书山题海的高压下喘息着。故事的高潮是那些升学率很高的“名校”，一人就读，全家动员；一届高考，千人拜树，万人放灯，夹道送考，弥漫着巫术般的狂迷。人生的目标如此浅近，误把理想当做现实，错把现实等同理想，以致暑期后开学的大学校园，本应是“在明明德，在亲民，在止于至善”（《礼记·大学》）的大好时光，我们看到却是另一派松弛凌乱的景象。

作者并不止于病态现象层面的精致描述，而是抽丝剥茧般地剖解着高等学府的外弛与内张——为项目经费的撕搏，为评职称的剽窃，以及依附于官僚体制的腐败和挥之不去的暴戾之气。通过一个个案例之后的链接、访谈和后记，从而将全书引向思辨的框架，向社会发出一声声叩问，并保持驾驭宏大话题应有的超然。

国人说起教育改革的宏论可谓滔滔不绝。不过，毕竟言者易，行者难。在《天骄之殇》中出现了令人刮目相看的三位践行者——被称作“三剑客”的大学校长。他们一样的襟怀抱负，不一样的机遇，略显差异的性格，天壤之别的成效，在比照的镜像中意趣盎然。作者又在中西教育文化比较的回廊中荡漾了一下，答案清晰明了，结论欲吐还含，构成本书又一组华彩的乐章。

众所周知的“钱学森之问”：“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”经过三十年河东、三十年河西的变迁，人们应该有了更清晰的观察。其实，任何人都可以一眼看穿，所谓的“钱学森之问”实乃钱学森之盼。

三十年来我们的教育事业拥有很多收获：基础教育取得傲人的成就，即使远在穷乡僻壤也播下知识的种子。高等教育更是辉煌显赫，每年从大学校园里

走出令全世界为之眩晕的大批工程师，还有腹藏孔孟老庄又熟知苏格拉底和柏拉图的人文学者。他们身影的背景是亮丽的教学大楼、雄厚的师资和无边际扩展的校区……这一切都可量化为庞大的数字，那数字令人瞠目结舌。

但是，钱学森之盼依然悬浮于空中，可望不可及，现实与先生的希望相距甚远。

三十年来我们显然缺失了什么？让我们重拾理想与现实这个并不新鲜又不可释怀的话题。三十年来，从成人到孩子的芸芸众生，人们的理想在一点点消磨、抽空、褪变，遂把滚滚红尘的功名利禄当做毕生追求的渴望。

什么是理想？它的词义并不深奥，无非是比行尸走肉、沐猴而冠又多了一点精神的意涵，却足可使人回肠荡气、血脉贲张。一个有理想的民族，可以在一无所有的绝境中奋起；一个失却理想的民族，也可以在繁华似锦中枯萎凋零。

中国教育后顾有忧，作者在书中击节长叹，其忧令此书的读者抚卷沉思！

理由

2016 元宵，海南



理由

作者简介：中国著名作家、艺术评论家、中国报告文学学会副会长。1977年至1986年蝉联四届中国优秀报告文学大奖，2009年获开放改革三十年优秀报告文学奖，建国六十周年优秀报告文学奖。代表作有《扬眉剑出鞘》、《理由小说报告文学选》、《明日酒醒何处》、《倾斜的足球场》、《香港心态录》等。



## 卷首语

历时三年多，这部书总算脱稿了，我们如释重负之余，深感忐忑不安。

这几年，正是中国教育经历十年复兴、十年停滞、十年沉沦的历史进程后，开始顺应中国改革大潮寻找新出路的裂变期——脱轨、阵痛、迷茫、探寻……这一切，带给本书作者的是一次次补充调查、反复论证、多重思考、更正表述……于是，在超出合同期限一年多后，我们才将书稿交审付梓。

即便如此，我们仍知身在改革大时代，文于思潮多变之秋，要想跟进或驾驭全程只是妄念，唯用诚惶诚恐之拙笔，截取大时代之下的若干凡人故事报告于世，至于其中人物命运的前世今生、是非曲直，且由读者见仁见智、思之评之便罢。感谢东方出版社的同仁们，对我们此种愚顽执著的书生意气给予了理解与支持。

这一千多个昼夜我们做了些什么？明查暗访了国内数十所不同类型、不同规模的大、中、小学。其中有万众仰慕、一“座”难求的重点中小学、“超级高中”、大学名校，也有默默无闻、甚至被人遗忘的普通学校，还有鲜为人知的“状元生产线”、校园“江湖”……我们重点调查了近年来发生在校园里的若干典型案例“第一例”，力图通过对那些悲剧元素的透析，将其净化为可以激发正能量的动力，以期达到阻止悲剧续演的目的。

在百余名受访人士中，有多位中科院院士、著名大学校长、资深教育

家，如杨福家、朱清时、潘际銮、刘道玉等。有知名或不知名的各类大学不同学科的教授、学者，也有参与应试教育、功成名就的“高考神校”领导，有默默无闻的普通学校老师，还有一些欧美国家有“故事”的教育界人士和家长。

特别值得一提的是，在接受我们采访的数十位新老学生中，有恢复高考后曾经万众瞩目、如今行踪难觅的第一代著名“神童”，如宁铂、谢彦波等；有负笈游学海外的低龄留学生，如被移民美国的神秘龙凤胎、留学法国的中国女孩莎拉等；还有“混迹”校园“江湖”、自称“灰太狼一族”的问题少年……读者可以通过我们的多篇独家人物访谈和受访者的奇特经历，一窥我国当代青少年进取之艰辛，堕落之无奈。

感谢所有受访者，对我们的调查给予了充分信任和鼎力配合，不计观点各异，不拒尖刻追问，好事坏事讲真事，好话坏话说真话，喜怒哀乐显真情。尤其难忘的是一些不幸经历失子之痛、心陷莫大悲哀的学生家长，在接受采访时，不惜忍受“剜肉医疮”之苦，以现身说法警世示人，多番让我们泪洒当场……

我们知道，所有这一切，皆因各位受访者与作者有着一个共同的愿望——让深受现行教育制度之累的孩子们早日脱离苦海、重拾童心，让每一所学校早一天净化为莘莘学子们健康成长的保护神。

在梳理案例、廓清思路时，我们也有过许多纠结，比如一些教育学者告诉我们：中国大学死了；但刘道玉、潘际銮校长又告诉我们：中国大学可以不死；杨福家、朱清时校长则告诉我们：中国大学可以活得更好。三种思维、三样说法、三重逻辑，透露出什么？中国教育在反省、在反思、在寻找适合自己的出路。

翻开世界历史，无论哪一次重大变革的出现，都会伴随一场文化理念上的冲突与革命。而这种文化理念的变化，又经常被包裹在某种迷障之下缓慢、痛苦、焦躁地进行着，一直挣扎到旧皮褪尽、新肌发生。我们的国家教育，我们的民族文化，不是正在经历这样一次脱胎换骨的“涅槃”与优化吗？身在其中，进退与共，对此我们没有理由泯灭理想，我们当有足够的信心走向未来。

值本书出版之际，我们向全国政协常委、中国民主促进会中央委员会副主

席、“新教育实验”发起人朱永新教授，向中国著名报告文学作家、文学评论家理由先生，表示诚挚的谢意。他们以不同的身份，站在不同的角度，为本书撰写了精彩的序与跋，足以诠释本书的意旨与精神。

吴树 蒋铮  
于 2016 年清明



吴树

作者简介：作家、文化学者。代表作：长篇报告文学三部曲《谁在收藏中国》、《谁在拍卖中国》、《谁在忽悠中国》，获《亚洲周刊》十大好书、“中国图书势力榜”十大好书等多项奖励；另著有《阿门》等多部影视作品，曾获多项国内外专业奖。



蒋铮

作者简介：广东省“十佳女新闻工作者”、《羊城晚报》主任记者，多次获广东省新闻一、二等奖。著有新闻作品集《走进新加坡 走进香港》。



## 开 篇：邓小平的“77.88”

历史是一个人的性格绘画还是多数人联手创作的巨制鸿图？所谓英雄史观与大众史观，在哲学上争论了若干年。虽然我们不是前者的鼓吹者，但我们相信：有时候个人的思想与作为，的确可以改写一段社会发展史。

### 邓小平的再次复出

1977年春节前后，中国北京一家军队医院里，躺着一位个头矮小的男人。他是谁？叫什么名字？均不得而知，病历上只有一个阿拉伯数字组成的代号。这很正常，我住过那家医院，每天值班小护士从小窗口里喊这种代号，似乎有意淡化病人的自我意识。

对于眼前这个因为前列腺炎引起尿潴留症的病人来说，这里的监狱味儿似乎更浓一些——上锁的楼道、便衣看守，他的病情及行踪也被严令禁止向外透露。

尽管这位特殊患者的周边布满了明岗暗哨，还是有不少闯进病房来的人。这天，打头来“闯宫”的是位大嗓门军人，他随手拨开企图阻止他入内的警卫：“谁说不让看，我就是来看他的！”警卫认出来人是时任中共中央政治局委员、功勋卓著的独臂将军余秋里，行了个礼，打电话报告去了。

余秋里跨进房间就对着有些耳背的病人嚷嚷：“好点没有？老兄，我们都等

着你出来呢!”

接下去几天，新中国“十大元帅”中的徐向前、聂荣臻也先后来到病房，看望那位其貌不扬、却明显不是等闲之辈的病人。可不幸的是，入院一周后，病人的病情还在继续恶化。消息报告至军委办公室，高层指示：派出最好的医生主持治疗。

“您是邓……”一位奉命前来会诊的权威老军医，见到病人后大惊失色。很快有人提醒他：“不要指认病人的姓名！”老军医贴近病人探视，更确定躺在床上的人就是他——无人不识的“邓大人”。

“首长，我……”面对这个特殊的病人，老军医面露尴尬，低下头不知说什么好。

“没啥子，去年你在《人民日报》写的那篇批邓文章我看过了，你不要有任何包袱。我知道你不会主动干那种事，一定是别人让干的，我相信你！”病人安静地躺在床上，一笑了之。

老军医哭了，泪流满面。与大多数中国人一样，这位曾被卷进“文革”漩涡里的大夫，不知道该怎么去支付自己的良心账单，唯有用自己毕生所学，参与救助这位命途多舛的伟人。

邓小平，这位中国政坛的特殊大人物，他的命运不但国人牵肠挂肚，更为西方媒体长期热炒。在他住进医院的这段日子，全世界媒体竞相报道他政治上“三起三落”的传奇经历。所发文章形同“通稿”，高度一致：

“邓小平第一次被打倒，是在中国土地革命战争时期，原因是拥护毛泽东的政治、军事路线，被撤销江西省委宣传部长的职务，受党内严重警告处分。后于红军长征前，在中央军委政治部主任王稼祥等人的支持下，邓被中共中央重新任命为总政治部秘书长；第二次被打倒于‘文革’初期，作为‘刘邓资产阶级司令部’的第二号人物被撤销党内外一切职务。至1974年，在毛泽东和周恩来的支持下，复出主持中央和国务院的日常工作；好景不长，1976年4月，他第三次被打倒，撤销党内外一切职务，保留党籍，以观后效。最近病危卧床……”

鬼老外，啥都瞒不住他们！邓小平被秘密监护在这家医院看病，西方情报机关也弄得一清二楚。当时的国人谈虎色变，传说美国间谍卫星连这家医院的

护士更衣室都不放过。在后来解禁的某国情报局档案里，就有这个时间段的下述记录：“中国有可能在逮捕‘四人帮’后，发生第二次政治变局，躺在医院里的邓很有可能东山再起！”说准了。邓小平入住301医院前后两三个月，中国政局的确又发生重大变故。

1977年2月3日，邓小平入院55天，手术后身体奇迹般好转。

傍晚，一辆黑色轿车驶入301医院，一位年轻军人向拦阻他的监护人员亮出“尚方宝剑”，获准进入邓小平的病房。他“啪”地行了个军礼，“首长，我奉命接您，咱们动身吧！”说完，扶起邓小平走出院子，上车直奔西山，安排他和家人住进25号楼。

此时，中共中央、中央军委副主席叶剑英元帅，就住在距离很近的15号楼内。

没有不透风的墙。四天后，代表中共最高领导层意志的“两报一刊”——《人民日报》、《解放军报》、《红旗》杂志，联合发表题为《学好文件抓住纲》的社论，提出：“凡是毛主席做出的决策，我们都坚决维护，凡是毛主席的指示，我们都始终不渝地遵循。”字里行间透露了一个信息：打倒邓小平是毛泽东主席生前定下的铁案。

一份与社论精神高度一致的中共中央文件，被毫无例外地送达西山25号楼——此前，叶剑英副主席曾明确指示机要秘书：“凡我看的文件，都要送给小平同志，让他看，熟悉情况！”他还委派自己的办公室主任王守江及时向邓小平通报时局动向。

邓小平看过文件后沉默未语。

这天夜晚，邓家人正在晚餐，叶剑英的小儿子走进客厅，悄悄告诉“三公主”邓榕：“我家老爷子想与你家老爷子见面……”

尽管邓老爷子耳背，这句话听进去了。他赶忙放下筷子，让女儿陪同乘车去到15号楼。

车未停稳，邓小平老远就看到一个熟悉的身影由人搀扶着，站在门口相迎。他急切地打开车门，高声喊道：“老兄！”

“小平！”没有更多的语言，叶剑英与邓小平紧紧握住彼此的手，久久不放。在警卫人员再三提示下，两位老人相互搀扶着走进里屋。