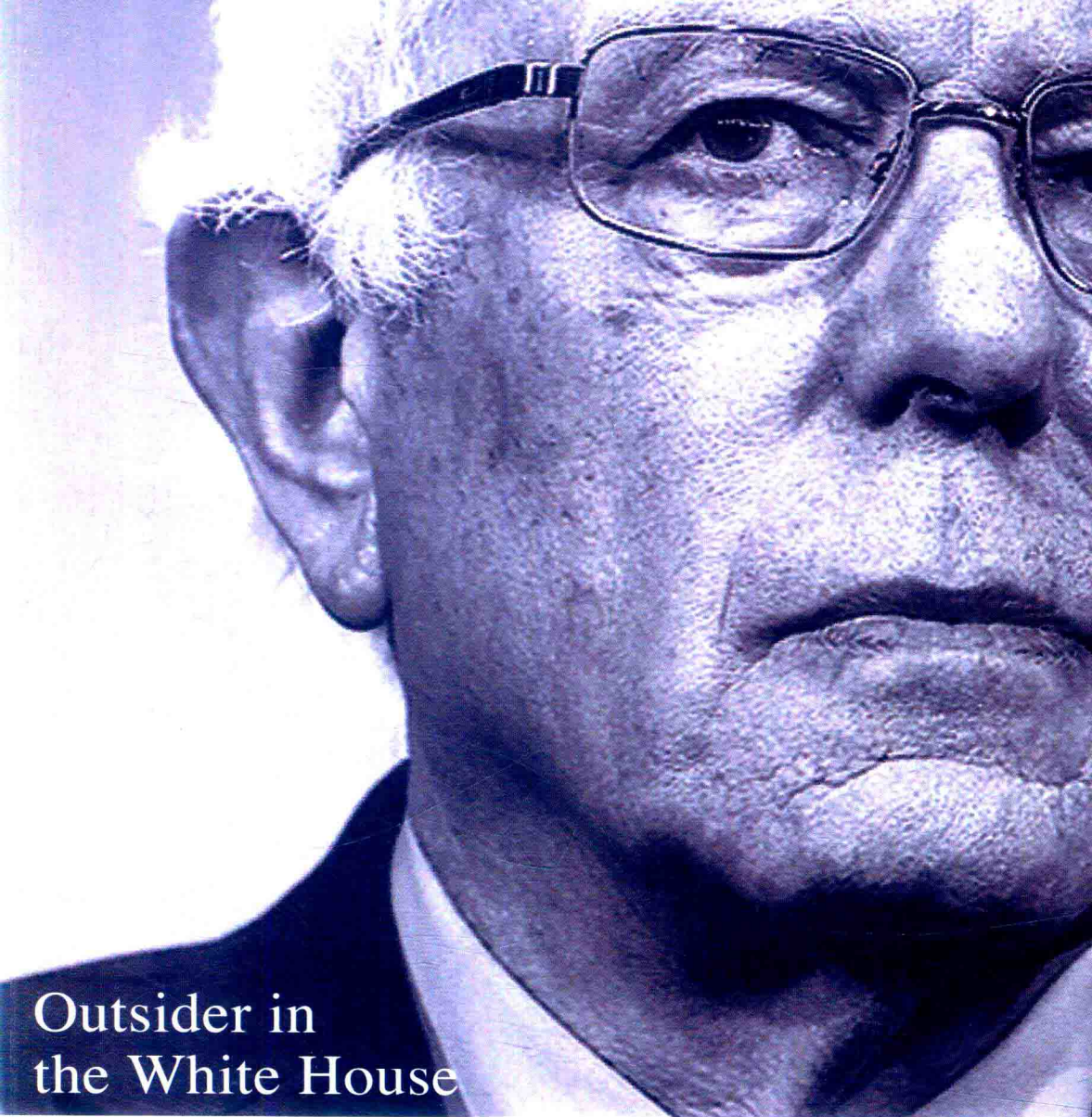




Outsider in
the White House

伯尼·桑德斯：
白宫里的局外人

[美] 伯尼·桑德斯 赫克·古特曼 著 王嘉琳 方维芊 华之韵 译

早有可能战胜特朗普的人，为什么却被希拉里“做掉”？

中国友谊出版公司

伯尼·桑德斯： 白宫里的局外人

[美] 伯尼·桑德斯 赫克·古特曼 著 王嘉琳 方维芊 华之韵 译

图书在版编目 (C I P) 数据

伯尼·桑德斯：白宫里的局外人 / (美) 伯尼·桑德斯，
(美) 赫克·古特曼，(美) 约翰·尼克尔斯著；王嘉琳，
方维芊，华之韵译. — 北京：中国友谊出版公司，2017.2

书名原文：OUTSIDER IN THE WHITE HOUSE

ISBN 978-7-5057-3948-2

I. ①伯… II. ①伯… ②赫… ③约… ④王… ⑤方… ⑥华…

III. ①伯尼·桑德斯-自传 IV. ①K837.127=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 312459 号

著作权合同登记号 图字 01-2016-9933

This updated edition of Outsider in the White House was first published in English
by Verso 2015

First published by Verso 1997

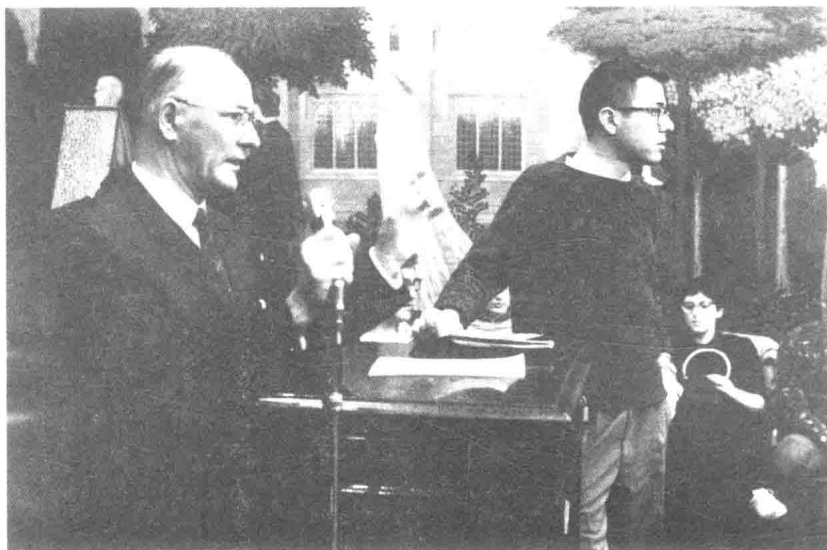
©Bernie Sanders 1997, 2015

Preface © Bernie Sanders 2015

Afterword © John Nichols 2015

The simplified Chinese translation rights arranged through Rightol Media (本书中
文简体版权经由锐拓传媒取得 Email:copyright@rightol.com)

书名 伯尼·桑德斯：白宫里的局外人
著者 [美] 伯尼·桑德斯 赫克·古特曼
译者 王嘉琳 方维芊 华之韵
出版 中国友谊出版公司
发行 中国友谊出版公司
经销 新华书店
印刷 北京市兆成印刷有限责任公司
规格 710×1000 毫米 16 开
20.5印张 246 千字
版次 2017 年 5 月第 1 版
印次 2017 年 5 月第 1 次印刷
书号 ISBN 978-7-5057-3948-2
定价 49.80 元
地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编 100028
电话 (010) 64668676



种族平等大会会议（1962）。我作为指导委员会成员与会，站我身旁的是芝加哥大学校长乔治·比德尔
 © 芝加哥大学图书馆 2015



种族平等大会静坐抗议（1962）。活动第一天，我正和抗议者们说话。种族平等协会在当时致力于消除芝加哥公立学校中的种族隔离问题
 © 芝加哥大学图书馆 2015



1997年秋季自由联盟党会议，我与两岁半的儿子利维一起。
© 埃里克·伯格 2015



桑德斯家族。我很高兴站在我的妻子简和最小的外孙迪伦中间。
© 身边摄影 2015



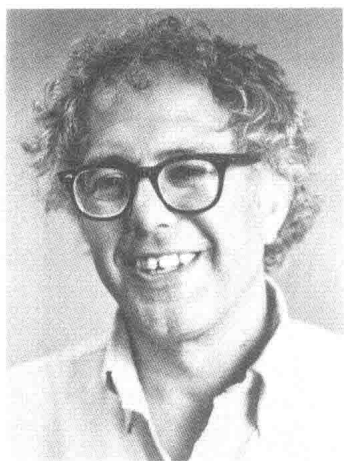
伯灵顿市长竞选（1981）。简和我在一群支持者的簇拥下等待电视上公布竞选结果。



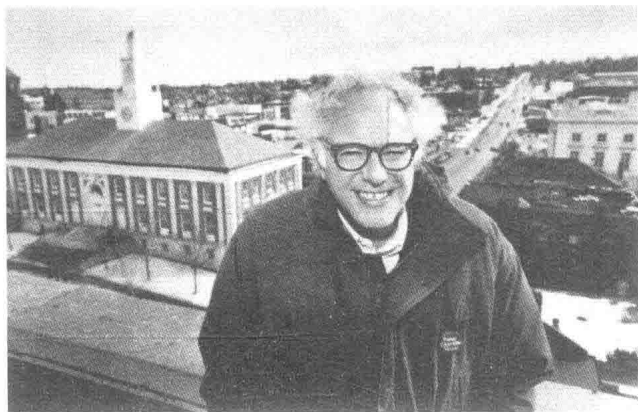
庆功会。我击败戈登·帕克特当选伯灵顿市长，我的政治生涯自此展开。
©罗伯·斯旺森 2015



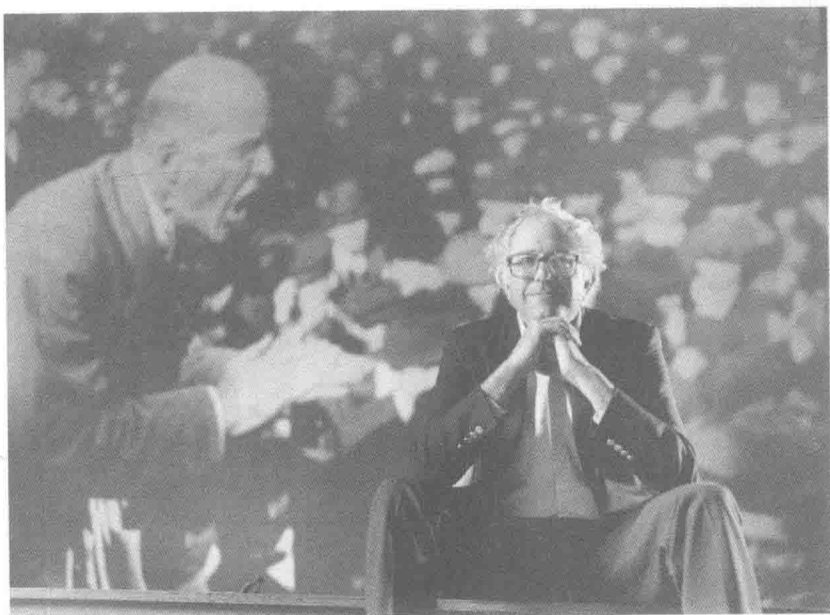
与“伯灵顿人民共和国”垒球队身穿同一队服。



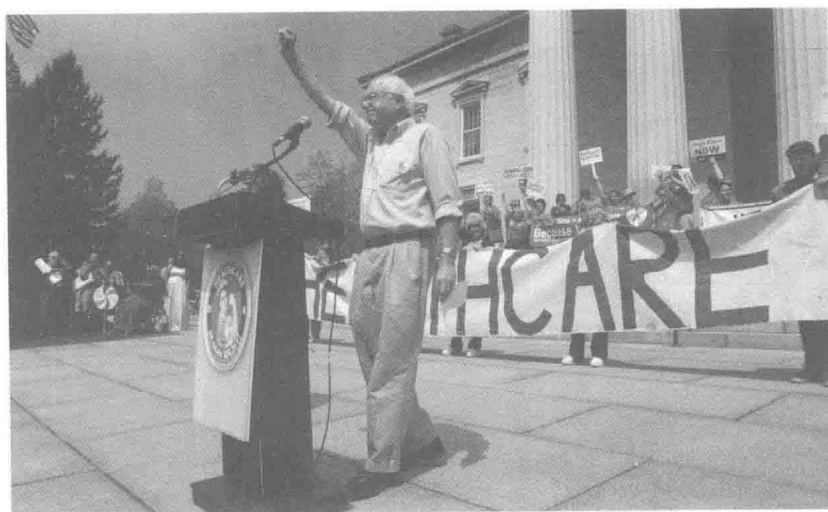
80年代初期，刊登在伯灵顿周刊《佛蒙特先锋报》上的一幅照片。
©罗伯·斯旺森 2015



站在古老的佛蒙特酒店屋顶上俯瞰伯灵顿市政厅。成功连任四届市长后，我决定不再参加1989年的市长竞选，而是把目光移至别处。
©罗伯·斯旺森 2015



1990年竞选国会议员。背景是工会领导人、总统候选人尤金·德布斯。
© 华盖创意 2015

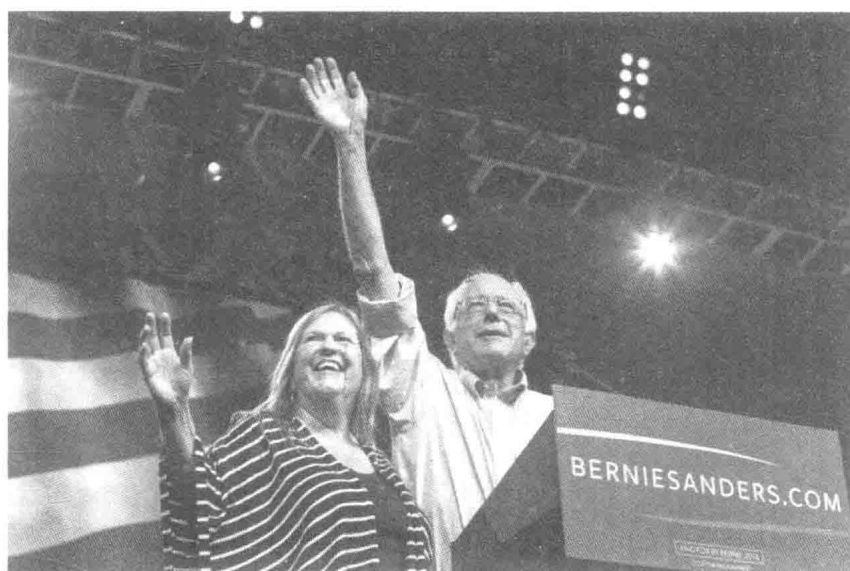


在佛蒙特州议会大厦门口面对人群发表演说，支持单一付款人医疗体系。
(2010年5月1日)
© 美联社图片 2015



在一场推动最低工资提高到15美元每小时的集会上，我站在梅蒂斯·贝莉迪士，她正动情地面对人群发表演说。低收入使她在怀孕期间还不得不同时从事两份工作，没法脱身休息，最终她流产了。（2015年7月22日）

© 美联社图片 2015



简和我在我总统初选竞选时，在洛杉矶的纪念体育馆。（2015年8月10日）



在蒙波利埃的市政厅与总统候选人杰西·杰克逊见面（1988年12月31日）。那天晚上，我当着1000多人的面为他背书。

© 美联社图片 2015

前往参议院议员席，我在那里做了整整八个半小时的演讲，反对再次实施布什时代对高收入者减税的政策（2010年12月9日）。这场马拉松式的演讲成为全国性的头条新闻，由此也开启了支持我竞选总统的运动。

© 美联社图片 2015





和简一起在7月4日游行，为我赢下民主党总统初选的竞选活动打响第一枪。
(爱荷华州，丹尼森市)



全国护士联盟的成员们，当天工会公开为我参选总统初选背书，加州奥克兰市
(2015年8月10日)

© 美联社图片 2015

致 谢



我想感谢佛蒙特州伯灵顿市的人们，以及整个佛蒙特州的人们，感谢他们这些年来的支持。从未有哪个社群或哪个州，像你们这样突破了两党制体系，使我成为美国历史上在任时间最长的无党派国会议员。

非常感谢你们给了我担任公职的机会。

感谢你，我的妻子，简。没有你的爱与支持，这本书中描述的许多事情都不会发生。

感谢你，利维。你从一岁起就开始跟着我奔波于全州各地，参加政治会议。你的爱、忠诚与友谊始终是我的力量来源。

感谢你们，希瑟、卡瑞娜和戴夫^①。你们让我进入了你们的生活，由此帮助我了解了家庭的含义。

感谢你，拉里。作为我的哥哥，你让我见识到了一个思想的世界，没有你的指引，我永远都不会发现这个世界。

感谢你，赫克^②。没有你的帮助和你不屈不挠的精神，这本书是不可能写成的。

感谢你，科林·罗宾逊，是你促成了“左页图书”^③对这一项目

① 桑德斯继子大卫的昵称。

② 赫克·古特曼，本书的合著者，佛蒙特大学的英文教授，曾任桑德斯的首席顾问。

③ Verso Books，设于伦敦和纽约的一家出版社，创立于1970年，原名为“新左派图书”。

的大力支持。

没有一支强有力的敬业团队，任何一位国会议员都干不出一番事业来。在这方面，能够与如此多了不起的、辛勤工作的人们共事，真是莫大之幸。以下列的是从1991年起在我的国会团队中工作过的人们，我感谢他们所有人的付出：保罗·安德逊、马克·安德逊、丽莎·巴雷特、丹·巴里、斯泰西·布鲁、黛比·布克钦、道格·鲍彻、史蒂夫·布雷斯勒、麦克·布朗、凯蒂·克拉克、格雷格·科伯恩、麦克·科恩、史蒂夫·克劳利、克拉伦斯·戴维斯、吉姆·德菲利皮斯、唐·爱德华兹、克里斯汀·埃尔德雷德、莫莉·法雷尔、菲尔·菲耶尔蒙特、约翰·弗兰科、马克·加里甘、丽兹·吉布斯-韦斯特、丹尼斯·吉尔伯特、比尔·古尔德、赫克·古特曼、特丽莎·汉密尔顿、凯瑟琳·汉莉、阿德莱·哈尔丁、米莉·霍利斯、丽莎·雅各布森、卡洛琳·凯兹丁、尼科尔·拉布雷克、梅根·兰伯特、蕾切尔·莱文、萨沙·迈耶、弗洛伦斯·麦克劳德-托马斯、金妮·麦格拉思、克里斯·米勒、伊丽莎白·蒙丁格尔、劳拉·奥布赖恩、埃里克·奥尔森、科尔萨·菲利普斯、安东尼·波利那、吉姆·雷德、泰勒·雷希、玛丽·理查兹、简·桑德斯、吉姆·舒马赫、布兰登·史密斯、汤姆·史密斯、萨拉·希维德、道格·泰勒、埃莉诺·汤普森、杰夫·韦弗、辛西娅·韦格拉兹、大卫·温斯坦、卢珊·维尔曼、惠特尼·维尔曼、蒂娜·维塞尔。

赫克·古特曼想感谢他的妻子，芭芙·林道，感谢她毫无保留的爱和无限慷慨的支持。他还想感谢伯尼·桑德斯，感谢他成功地在现实世界实现了进步主义政治运动，向佛蒙特乃至全国展现了这一运动的真貌。

前言



每当别人说我过于严肃时，我都乐于视之为赞美之词。自始至终，我都将政治理解为一项严肃事业，事关民族命运、远大理想，以及决不能被当作棋子用于讨价还价的万千众生。也许正是这一理解让我在当今美国政治中成为局外人。如果说与那些乘着飞机与一个又一个专找砸钱大户的筹资人见面的竞选者，或是乘着飞机从一场科赫兄弟^①赞助的峰会前往所谓的“谢尔登·阿德尔森初选会”^②的竞选者相比，我对待政治的确比较严肃，然而我认为我并不比美国民众更加严肃。

美国民众希望政治选举围绕的是竞选者在各个议题上的立场，而不是筹资、民调，或是那些压倒诚实论辩的负面竞选广告。影响选举的应当是群众运动或是在预期之外结成的联盟，而非个人崇拜或是某个亿万富翁的支票簿。

自我初涉政治以来，无论是学生时代在芝加哥大学的校园里组织民权运动，还是越战时期为和平奔走，或是力挺工会和民众斗争，选

① 查尔斯和大卫·科赫是美国首屈一指的“隐形富豪”，其掌控的美国科氏工业集团是全球最大的非上市公司。

② 美国总统选举中，美国赌王、亿万富翁谢尔登·阿德尔森会选择一位他看好的共和党总统候选人，为他背书并提供大量资金支持。

举政治中最令我反感的便是琐碎化。媒体和政党似乎巴不得选民仅凭选举者是否拥有灿烂微笑，或是能否在辩论中语出惊人、贬损对手，做出至关重要的决定——而非根据思想或理念，更遑论理想主义。我从没想过参与这种没有灵魂的政治。在我为奋斗目标和政府公职参与竞选的这些年来，我想我相当成功地做到了置身其外。

此书初版原题为《众议院里的局外人》（*Outsider in the House*），写于20年前，彼时我当选为佛蒙特州的美国众议院代表，然而远未想到自己最终会竞选总统之位。那本书讲述了我们如何先在一座城市、后在一个州里建立起独立的进步主义的政治体系的故事。这是关于一位反叛者如何先是赢得佛蒙特州最大城市伯灵顿的市长之位，后又在全国国会中谋得一席的故事。更重要的是，这关乎我们如何利用这些胜利所赋予的权威，改善那些在为官者中同盟寥寥的普通大众的生活。

佛蒙特的劳动民众是这本书中的真正英雄，他们在媒体和政治精英认为他们应当放弃之后的很长一段时间内，仍然为了争取经济和社会公平而坚持奋斗着。他们不仅仅维持着这一斗争，更将身边友邻拉入了整个进程——当全国其他地方的投票率陷入低迷之时，我们的投票率却节节攀升。我总是说，我们在伯灵顿取得的最大成就并非1981年在市长竞选中的胜利——尽管那的确是一次甜美的胜利。我们的最大成就是在随后的各次选举中取得的胜利：选民投票率持续上升，低收入者和年轻人的参与度尤其喜人，这使我们有力地还击了经济与政治精英试图联合阻挠的努力。我们击败对手靠的不是金钱，而是选票——正如民主体制理所应当的运转方式。

最近在重读《众议院里的局外人》时，我回想起这是一个何等艰苦卓绝的奋斗故事。其中没有轻松斩获或是稳步得来的胜利。这是一

个艰难努力的故事，才有点正确方向的进展就迎面一个挫折，选举中成败参半，还有我们几乎想都不敢想的突破——直到它们发生时我们才敢相信。

奋斗式政治根植于价值观与愿景，以及最重要的，信任。它需要竞选人与拥护共同价值观、怀抱共同愿景的民众之间订立契约。它不会这么说：“把票投给我吧，我会搞定一切的。”它说的是：“如果我选上了，我不仅将为你效劳，还将与你并肩作战。”我们的努力或许是实施一个地方层面的项目，或许是支持联邦层面的立法，当然最关键的是民众与他们所选出的代表之间的这种联系——这种联系告诉世人，政治圈里有人会为处于权力层之外的普通公民抗争不息。当公民意识到这场正在进行的抗争时，他们会热血沸腾。他们会提出更多的要求。他们会发起更加强有力的运动。他们会掀起一场不止于赢得选举的政治运动；他们会掀起一场旨在改造城市、州、国家，甚至于全世界的政治运动。

自我在青年时代为种族平等奔走活动以来，我信奉的便是这种奋斗的政治观。我之所以投身选举政治，是因为我相信代表民权、女性权利、劳动权利、环境保护以及和平的行动主义需要在我们的选票和权力走廊^①中得到反映。起步之初，我举步维艰，不断在失败中汲取教训。最终，在朋友和同盟们的帮助之下——他们的忠诚与奉献精神对于我和我们的共同成功而言意味着一切——我们开始取得胜利。我们赢得的不仅仅是选举，我们赢得的是变革性的进步，这种进步只有当政治行动主义关注的不仅仅是下一届选举时方能实现。促使我下定决心角逐2016年总统大选的契机，是我在《众议院

① 指暗中左右重要决策的政府权力中心。

里的局外人》原稿中写到的诸件大事，以及1997年那本书付梓之后我所经历的种种——在美国众议院和美国参议院的经历，还有更重要的，在罢工、游行、市政厅会议以及反对经济不平等的集会中的经历，或是抗议失败的贸易政策给工人和社区带来的贫穷化，或是谴责对移民基本尊严与人性的无视，或是反对不必要的战争、种族不平等以及环境灾难等等的经历。

那本书出版后的这20年里，美国人过得并不容易。贫富差距已经扩大到了文明社会和健康经济所能承受的临界点。然而两党政客并未着力于解决贫困，反而将贫困界定为罪恶，容忍高得令人咂舌并严重反映种族歧视的监禁率；气候变化的毁灭性效应被他们视而不见；我们不得不接受一种扭曲的优先权观念，这种观念宣称美国总有足够的钱投入战争，然而却拿不出足够的钱投资基础建设、教育或是营养计划^①。最高法院颁布的法令使亿万富翁和商业公司更容易买通选举，而使有色人种和学生群体更难在选举中投票，因为这些法令，我们的民主体制已经濒临崩溃。随着民主受制于金钱、负面竞选广告和严肃新闻业的瓦解，美国正逐步沦为一个金权统治的国家。

当我宣布竞选总统时，我说过，一个来自佛蒙特的民主社会主义者要赢得总统之位，非得掀起一场翻天覆地的政治变革不可。许多权威人士认为我这是自己承认无望获胜。然而并非如此。这是宣布我们为了消除已然造成的损害，并从寡头手里夺回我们国家所必须采取的行动。对此，权威人士和政治参谋至今仍然不得其解。但是民众理解。他们成千上万地出现在我们的集会上。他们捐出5元、10元，因为他们知道，如果每个人都力所能及地拿出一点，我们最终或许真能

^① 即美国补充营养协助计划（SNAP），此项协助计划每月均为低收入的个人和家庭提供补贴，获得补贴的人可在接受SNAP的商店使用食品救济券。