

刘铁芳教育随笔



作为教师，你就是你所教的事物，教师自身就是教育的根本依据，你自己就是教育的方法与路径。不断地寻求个人教育实践转变的可能性，其实质就是寻求个体发展的另一种可能性，就是选择不同的人生方式。

教育的高度即人性的高度

刘铁芳 著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

刘铁芳教育随笔



教育的高度即人性的高度

刘铁芳 著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

教育的高度即人性的高度 / 刘铁芳著. —北京: 北京师范大学出版社, 2017. 7

(刘铁芳教育随笔)

ISBN 978-7-303-21934-6

I. ①教… II. ①刘… III. ①教育—文集 IV. ①G4-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 015874 号

营 销 中 心 电 话 010-58805072 58807651
北师大出版社学术著作与大众读物分社 <http://xueda.bnup.com>

JIAOYU DE GAODU JI RENXING DE GAODU

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com

北京市海淀区新街口外大街 19 号

邮政编码: 100875

印 刷: 三河市兴达印务有限公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 890 mm×1240 mm 1/32
印 张: 6.75
字 数: 150 千字
版 次: 2017 年 7 月第 1 版
印 次: 2017 年 7 月第 1 次印刷
定 价: 45.00 元

策划编辑: 陈红艳
美术编辑: 王齐云
责任校对: 陈 民

责任编辑: 鲍红玉
装帧设计: 王齐云
责任印制: 马 洁

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58805079

自序

自打2013年年底撞上北京师范大学出版社书涛编辑，一定要给我做一套教育随笔系列，我就像负上了一笔沉重的债，每隔几天来一个微信问我，他的事情怎样了。今年暑假看完奥运，正好还有一点闲暇时间，书涛的“催命符”如期而来，我干脆趁着想放松一下大脑的机会，把他的活儿给做了。

我把以前算得上随笔的文字统统找出来，从中发掘出四个基本主题，分别做成四个空文档，再把合适的文字一篇篇拣进不同的“篮子”里。四个主题下面的文字基本敲定后，再一个个“篮子”梳理，每个“篮子”又找出五个分主题，大致按照起承转合的思路排列相关主题，然后把不同的篇目放到不同的分主题下，列出每个主题的不同目录。于是，有了现在的四本随笔集。

《比技术更重要的是观念》这本随笔集的主题很明显，就是要倡导一种有理念的教育实践。现实的习惯很坚硬，需要足够强大的理念之光才能将它穿透，这对于急功近利的我们而言尤为困难。在这里，我想要传达的不仅仅是教育的理念本身的重要性，还有每个人如何从自己周遭的坚硬现实中超越，以理念之光来照亮自我人生。当我们想充当孩子们世界的点灯者的时候，首先需

要点燃自己的心灯，开启对教育的理想诉求。

《知识与教养之间》主要探讨的是道德教化的问题。道德教化问题是一切时代的中心问题，今天同样如此，甚至更加重要。因为我们今天遭遇的诱惑实在太多，稍有不慎就容易偏离个体发展的德性之路。关键的问题在于，道德是可以教化的，道德教化很重要，但却是很难教的。道德之可教与不可教的矛盾几乎贯穿苏格拉底的人生。本书所倡导的道德教化的基本理念是如何切实地回到个体，从守护每个人做人的尊严开始，给予更多自由陶冶的可能性，在人与人的对话中切实引领个体灵魂的上升。道德教化很难，但无比重要。我们需要正视这种艰难，同时要充分地意识到这种艰难，并担当这种艰难，由此避免简单的灌输。

《教育的高度即人性的高度》的基本主题是教师在教育实践中的地位与教师的生命修炼问题。基础教育的质量，甚至于一切教育的质量，中心乃是身在其中的人的生命质量。首当其冲的是教师的生命质量，没有高质量的教师生命，是很难甚至不可能教出高质量的学生生命状态来的。今日为师，需要充分地意识到自我身上的生命责任，努力孕育生命之爱、教育之智，以阅读与思考来提升自我，以思想之光点燃日常教育生活之薪，寻求一种积极的生活状态，努力让自己成为优良教育的见证者。当人人都在抱怨中国的教育现状时，我们需要的是切实的努力，一点点照亮我们身边的孩子，绝不放弃。

《找寻心灵的家园》乃是面向自我、面向心灵的写作。我们所有的努力都需要回归自我内心，给生命寻找精神之家。在日渐浮躁的时代与社会里，我们究竟应该何以自处？本书开宗明义，

要“紧盯着内心的信念之光”，意在让自我生命多一份从容与豁达，避免日常生活的无序与庸常。一个人如何回归自我内心？我们需要一种历史情怀与文化意识，在历史渐行渐远的背影中读出生命的苍凉，不断地注视大地上的事情，同时关注个人的似水流年，一点点去感悟生命的真谛。最终，我们需要拥抱生命之谜。这里的关键，一是保护生命之谜，所谓“水至清则无鱼”，一定要留有余地；二是明知生活的无奈与无常，我们依然要热爱生活、拥抱生活。我欣赏的人生姿态是深情地活在一个寡情的世界里。我的人生姿态，非关他人，关乎内心。于我而言，这是一个成熟个体的应有姿态，虽高山仰止，但心向往之，并努力为之。

我是较早开始写教育随笔的，当时反响也很不错。我的文章基本特点是小中见大。我是一个比较内敛的人，文如其人，所以文章总是从浅近的事情说起，一点点绵延深入，凭借自己细腻的心思与探索教育基本问题的兴趣，让文章逐步接近教育的中心问题。

我感觉自己不是在用文字，而是在用心、用生命写作这些文章。我让自己的内在生命世界尽可能充分地向着所思问题开启；让自我生命的触角尽可能地深入其中，探究其中的教育意蕴；让自己充分地被感动。我把自我生命置身其中的这份真诚的感动写出来，写出生命的喜悦与忧伤。如今写教育随笔早已不是独角戏，俨然成众声喧哗之势。我知道，撰写随笔的使命早已完成，我需要回归到自己内心，安静地寻求自己对中国教育问题的系统而深入的思考，暂且专注于做一点小小的属于自己的学术研究，无暇他顾。

或许对于我而言，要完成书写的任务并不难，但为什么会成

为心头难以偿还的“债”？主要原因在于现在的我对教育随笔早已意兴阑珊，并无意于推出一个系列。但书涛兄反复游说，一来朋友之情难以却之，二来他“诱惑”我可以好好推广我的些许教育思考。我一方面想做点纯粹的事情，另一方面又是个难以完全抵制诱惑的俗人；一方面不想花太多精力于自己并不感兴趣的事情上，另一方面又不愿伤害朋友。活在矛盾之中，才是我心头压力的根源。

随笔的优点很明显：有感即发，人人都可以写，长短不限，不拘一格，富有灵气。随笔的问题同样明显：一是因为随意而容易流于个人主观意志；二是因为随性而容易浅尝辄止，这往往使随笔写作的水平参差不齐。我也不能例外，我的文字中确实有不少自觉写得不错的文字，但也同样有诸多随意随性之作。更重要的是，因为随笔随意可写，往往容易让人在同一水平上不断地重复，或者在同一水平上不断复制，很难达到自我的不断超越。我不愿意让自己为细琐的灵感所左右，我需要专注，需要持续而深度的坚持。这或许是我转向的真正理由。我也偶尔提醒朋友，努力避免陷于自我美化的陷阱，让写出来的只是些看起来很美的文字。

我们似乎已进入一个出版的时代，我们更乐于表达，也更急于表达。这当然是一件好事，能让更多的人发出声音。但随之而来的问题也很明显，如容易让人迷失在泛滥的书籍之中，缺少判断力和足够的阅读趣味，使得表浅性的阅读、无须思考的阅读过于流行。我们确实需要在阅读中寻找光亮，在冷静而专注的阅读中寻求自我生命得以援助的力量。

写下这些文字，期待与朋友们共勉。

目 录

第一辑 教育的生命情怀

爱与责任：因灾难而生的教育精神 / 1

从卢安克到蒙志合：不变的是陪伴 / 6

忏悔就是忏悔 / 11

儿童世界对成人世界的胜利——兼谈司法的本质 / 15

建立乡村支教体系的一点想法 / 21

面对我们生命中“平庸的恶” / 23

眺望卓越的人性之光 / 28

好的教育即人味与文味的完美结合——2012年1月12日在咸嘉博才小学的讲演 / 32

执着地践行一种以“立人”为中心的教育——马小平老师的语文教师生涯(节选) / 36

第二辑 孕育爱，孕育智慧

为什么我们会如此平庸 / 42

20世纪90年代的师范生——蒋保华《教育的哲与诗》序 / 45

教师的成长与教师教育意识的觉醒 / 54

课堂的高度就是人性的高度——听窦桂梅老师上课：《我爸爸》 / 57

家庭教育中的父母职责——读《教育学者谈家教系列丛书》启示 / 61

我们今天怎样做父母——《妈妈的日记》序 / 66

“我”如何走向“你” / 70

心灵偎依着那所叫作母亲的学校 / 77

孕育爱，孕育智慧——当代教师修养的两个关键词 / 81

第三辑 读书像呼吸一样自然

以经典孕育智慧 / 85

读书“像呼吸一样地自然” / 89

教师的阅读 / 99

以阅读来激活丰富的心灵——与刘铁芳教授对话 / 102

闲话读书、散步与写作——与学生课间交流 / 118

学校网状学习型组织的建构 / 119

教育叙事与日常教育生活的改造 / 121

另一种言说教育的方式 / 124

一位“爱教育者”的“人间情怀” / 128

第四辑 以思想之火点燃日常教育生活之薪

思想的道路通向现实 / 134

“所谓真就是绝对的真”——关于真理观教育的一点想法 / 135

从事实到真实 / 139

“存在的”与“合理的” / 142

“富”而“思教” / 145

作为教师就是去成为教师 / 149

用动画思考 / 151

我们究竟应该如何面对灾难——以公民的名义把“7·23”事件永远地
埋藏在心中 / 153

以思想之火点燃日常教育生活之薪 / 157

第五辑 成为好教育的见证

我们为何从这里再出发——在长沙市第三十七中学《中生命课堂实践体系构建》开题论证会上的讲话 / 163

教育的位序与国民品格的高度 / 180

改变自己，改变世界——郭明晓老师的自我改变解读 / 183

敬畏与教育的开放性品质 / 187

学生宿舍该如何命名 / 188

大学故事与大学质量 / 189

校长就是校长 / 192

好校长如何成就一所好学校 / 194

走向深度的特色学校建设 / 202

小心地守护学校的历史 / 204

第一辑 教育的生命情怀

爱与责任：因灾难而生的教育精神

2008年5月12日，四川汶川大地震发生，此次灾害导致六万多人遇难，两万多人失踪，数十万人受伤，数百万房屋倒塌。当灾难以迅疾之势进入当下中国社会生活空间，迅速成为激励民众、唤醒民心、凝聚民族的精神性事件，亿万中国人迅速成为一个完整的生命共同体，以此来扶助灾民，共同对抗灾难。与此同时，灾难本身也成了一个重要的教育场域，无数人的灵魂获得净化，对生命的关切胜过一切，由此而生的爱与责任，构成教育精神生长的起点。

(一) 生命高于一切

日渐体制化的教育，像一架冰冷的机器，把置身其中的每个人都带入以知识的获得与技能的训练为中心的教育流程。从基础教育到高等教育，加上当下教育竞争的愈演愈烈，以及大众文化所提供的某种虚幻的温情，我们开始越来越多地沉溺在个人功利性的教育追求之中，把自己封闭在个人自我成就的追逐之中，逐

渐失去了对他人生命世界的鲜活感受，我们的教育精神也在功利主义与技术主义的侵蚀之中一点点走向封闭。

现代文明在不断提高个人自主、自立能力的同时，也在逐渐地导向人的孤立。科技与商业的高度发展，把人与人之间原本淳朴敦厚的关系，转变成了利益的交换，转变成对财富和名声的追逐。每个人都为着自己的生计谋算，所产生的必然结果，就是个人私欲的极大膨胀，以及对他人以及社会的漠不关心。商业、财富和名声，正在成为我们这个时代的特质，正是这一特质掩盖了生命的真相，使我们片面地看待生命，他者生命成了一种功用性的存在。每个人都习惯于把自己厚厚地围裹起来，面对他人生命世界，我们更习惯于隔岸观火，缺少必要的敏感性，有用性成为交往的尺度，生活伴随人心的迷误而变得冷漠，少了些许人性的温暖。卷入其中的现代教育以培养个体对当下生活的适应为基本目标，不再以个体整全人格的发育为根本目标，这意味着现代教育本身正在成为滋润狭隘个人主义与利己主义的温床。

当灾难出现，大自然肆虐地施展其毁灭的力量，个人主体性的自大与盲目就暴露无遗。那从废墟中伸出的无力的手臂，那一个个令人心颤的伤亡数字，那充满哀怨的呼救，让我们明白，生命原来如此脆弱。与此同时，包裹在我们身上的各种伪装都在这一刻被撕扯，人性之光绽放出来，灾难因此而成为自然给我们上的最生动也是最严重的一课。生命本有的感受力充分展现，回到生命的原点，以超越格式化的生命本真去感受世界和他人，这一刻，我们比任何时候都意识到个人在灾难面前的无力与无助。我们越过各种俗世的围裹，真实地关切遥远的他者，人与人之间的

关系不再是基于利益交换，而是回复到彼此之间基于生命本身的联系。我们终于抛开一切使人疏离的外在差异，用爱与同情，把逝者和生者、受困者与施救者牢固地结合在一起。

此时此刻，灾难像一道闪电，急速地进入我们尚待启明的灵魂，我们的心灵世界得以敞开，原来一个人活在这个世界上，并不仅仅是为了个人，我们并不是孤立的个体，所有的生命都是一个整体，我们活在生命共同体之中，每个人的离开都是自我生命一部分的逝去。正如英国诗人约翰·多恩(John Donne)所说：“谁都不是一座岛屿，自成一体。每个人都是广袤大陆的一部分……任何人的死都使我受到损失——因为我包孕在人类之中。所以，别去打听丧钟为谁而鸣，它为你敲响。”(出自《祈祷文集》)

我们在个人一己情怀的利欲世界中摸爬滚打，我们找不到人生的方向，当教育越来越多地成为纯然实现个人世俗生活成功的终南捷径，教育的生命情怀便丧失殆尽。灾难让我们从个人自我满足的圈隅之中惊醒，我们开始瞩目生命的可贵，不只是个人的，还有他人的；不只是亲人的，还有陌生的同胞，他们的生命与我们都是一体的。这一刻，我们真实地明白，生命高于一切。这一刻，我们开始懂得，人活着，其实并不全是为了自己，同时也是为了个人之上的生命共同体。敞开我们对生命的感受力，无条件地尊重生命，这是人类文明的准则；敞开个体向生命共同体的敞开，向他者而生，这是生命的境界。现代教育的生命情怀，由此而不证自明。

(二)以爱来对抗人间苦难

我们常说“苦难是人生的导师”，但我们未必能明白其中的义

理，“5·12”汶川地震来临的这一刻，无疑让我们体会得淋漓尽致。苦难的意义正在于生与死的严峻性突入日常生活，从而构成对日常生活习惯的近乎残忍的颠覆，由此带来个体对自我人生样态的根本性反思与重塑。我们通常强调通过挫折教育来磨炼人的意志、砥砺人的心志，但磨炼意志、砥砺心志，只是治标之举，并未触及人的深层次的灵魂和生命样态。一个人何以有坚强的意志，何以能百折不挠地面对人生的种种不幸？一定有其根源性的力量。这种根源性的力量，直接面对着人为什么而活、为谁而活这些构成个体人生最根本的、起始性的存在问题。作为生命存在源动力的，甚至作为生命本体依据的爱，是从自我生命出发的对他者生命的抵达与成全，对一切生命世界的同情与向往。唯有在爱中，我们才得以超越小我的、物化的存在，进入彼此相关的生命共同体之中，我们在心灵性、精神性存在的层面达致生命的共生与共存，向他者而生成为可能。

地震所造成的死难和家破人亡，是人世间最大的挫折。在这样的挫折中，为什么会有那么多生命能在废墟中无水无食物地坚持100多个小时？因为爱。为什么会涌现出那么多平凡人的感人事迹？为什么那些母亲要舍命保护自己的孩子？为什么那么多教师要用生命去呵护自己的学生？同样也是因为爱。凭着爱，数十万的军人、警察、医生、工人，用鲜血和汗水筑起抵抗灾难的长城；因为爱，无数人发自肺腑地伸出援助的双手，献血、捐钱，甚至连乞丐都把自己好不容易讨来的零钱都捐献出来。在这里，灾难极大地激活了我们生命中潜藏的爱意。当灾难把生命原有的一切俗世的支撑化为虚无，爱便成为支撑我们彼此生命虚空的最

坚实的力量。

我一直在思考，教育何以可能的根本性基础是什么？想来想去，只能是一个字：“爱”。爱是从个体生命自我出发，抵达他人；爱意味着对他者生命无条件地承认。但在以利益诉求为基础的凡常人生之中，这种爱被功用与交往的法则替代，物质的联系遮蔽了彼此之间生命与心灵的联系。在这种遮蔽中，我们麻木的心看不到自己和他人本然的生命和心性，听闻不到自己和他人最真实的心跳，人与人之间失去了爱这一生命之间最根本性的精神联系，而被异化为一种功用化的、物化的联系。平庸的教育生活同样是凡常的日常生活的延伸，每个人被训以适应当下社会生活的基本形式与规则，生存竞争的压力过早地进入教育情景之中，教育不再以激励人与人之间内在的生命联系为根本目的，爱弱化为彼此之间利益的交换，或者是彼此之间不平等的、居高临下的关心，我们现实的教育并没有敞开爱的精神，并由此而引导个体活在爱中。

当地震以残忍的方式使亲历者和见证者，使每一个卷入其中的个体，从彼此之间功用化的联系中解放出来，因为爱心的敞开，我们突然发现，遥远的、在功用化世界中无关的他者，此时此刻，正以生动的姿态进入我们的生命世界之中，那些死难的兄弟姐妹，他们的生与死不再是“他们的世界”的事情，而是“我们的世界”的事情，是跟我们自己的生命息息相关的生命故事，他们的疼痛迅速转化成为我们自己的疼痛。正如一首写给汶川死难的小孩的诗所写：“亲爱的小孩/汶川的小孩/睡吧/请永远睡在/我撕裂的心口上”（何立伟：《我在写诗》，《潇湘晨报》，2008年5

月 20 日)。此时，灾难就像一把利剑，迅速地斩断我们生命之中的俗世缠绕，呈现出我们的自然人性，以及被悠远文化所浸润的心灵深处的爱意，我们的生命空间因此而充满着亮色和暖意，爱也因此而成为当下我们感同身受的一种不可或缺的生命品质。

从卢安克到蒙志合：不变的是陪伴

早闻卢安克的名字，第一次见到是在 2014 年，岳麓书社楼上的岁时纪餐厅，我邀刘良华、张文质，一起见卢安克，天使支教项目的负责人李磊带他一起来的。

常言“人不可貌相”，但最近我突然明白，人还是可以貌相的。我对卢安克的第一印象就是，这是一个羞怯的大男孩。他年龄与我相仿，一身简便的运动装，高高大大的德国人样子，眼神里满是孩童般的天真，清澈见底，几无杂念。

李磊悄悄地告诉我们，他已经改名，不叫卢安克了，现在叫蒙志合。大家有些不习惯，偶然问及何以改名的原因，不善言辞的他默不作声。因为志合的羞怯和不善言辞，我们的谈话也在断断续续中展开。李磊说，他就是要寻求新的开始，人生的开始。我明白，他是不想带着原来在广西的印记进入湘西，他不想让自己活在过去的卢安克的印记之中。

卢安克，德国汉堡人，毕业于汉堡美术学院工业设计系。1990 年夏天为期 3 个月的中国之旅，改变了他人的人生。从 1997 年至今，他在中国广西的大山里已经待了 18 年，辗转多处山村，过着简朴的生活。他在华支教十年，成为 2006 年感动中国候选

人。蒙志合这个名字是卢安克 2012 年年底从越南回中国后，在自己教育网站上用来发布个人留言时起的笔名。回中国后，因为无法排除外界对自己内心已经形成的干扰，造成自己的教学研究无法正常进行，卢安克听从家人的建议，于 2013 年 9 月底回到德国。考虑以后可能不再来中国，离开中国前就将卢安克这个名字的使用权留给梦创公益机构，以使用来为天使支教提供项目传播功能。2014 年年初，因为无法割舍对中国乡村孩子的感情，卢安克又决心回到中国。这时候，他决定干脆把当初的笔名当作自己的正式中文名，回到中国后在办理各种就业及签证手续时正式做了更名。2014 年 5 月，蒙志合回到中国后直接去了广西板烈小学，因为某些原因不能继续留在学校参与教学工作，他只能改变以往开学在板烈小学教学研究、寒暑假在长沙培训天使支教志愿者的工作方式，而是倒过来，开学后待在湘西支教学校，陪伴支教志愿者及学生，寒暑假再抽时间回广西板烈小学陪孩子，开学前再回到长沙组织培训支教志愿者。

李磊送我们每人一本卢安克的书，以及卢安克编写的《乡村支教手册》，大家谈及他原来写下的教育札记，他淡淡地说，都不记得了。这种话，从别人嘴里说出，自然是谦辞，但从他的嘴里说出来，竟是那么自然。他不仅不想被自己过去的名字束缚，而且不想被自己过去的思想束缚，他是要让自己全身心与当下的湘西孩子相遇，他不想带着他的过去，包括他过去自己的心得进入当下。他要思在当下，确切地说，是要活在当下与孩子交往的世界之中。他拒绝任何空洞的理论预设，哪怕是他自己过去经验的总结提升，他不想带着卢安克曾经的思考进入当下的乡村生