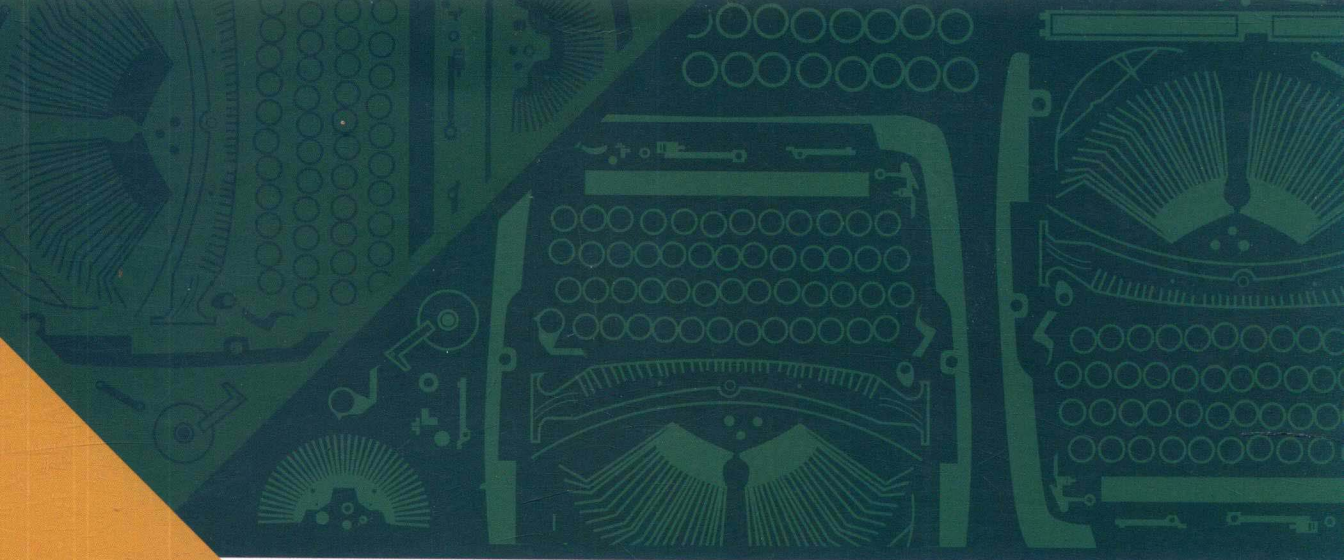


A large, stylized illustration of a typewriter in shades of green and dark teal, occupying the top half of the cover. The design is graphic and modern, with circular patterns representing keys and mechanical parts.

媒介史

广播电视新闻专业“十二五”规划教材

崔林 著

A large, stylized illustration of a typewriter in shades of yellow and light green, occupying the bottom half of the cover. The design is graphic and modern, with circular patterns representing keys and mechanical parts.

中国传媒大学出版社

广播电视新闻专业“十二五”规划教材

媒介史

崔林 著



中国传媒大学出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

媒介史 / 崔林著. —北京: 中国传媒大学出版社, 2017.6
(广播电视新闻专业“十二五”规划教材)
ISBN 978-7-5657-1999-8

I. ①媒… II. ①崔… III. ①新闻事业史—世界—高等学校—教材 IV. ① G219.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 115291 号

广播电视新闻专业“十二五”规划教材

媒介史

MEIJIE SHI

著	者	崔 林
责 任 编 辑	姜颖昶	司马兰
特 约 编 辑	刘 英	魏 征
封 面 设 计	杨 蕾	
责 任 印 制	阳金洲	
出版发行	中国传媒大学出版社	
社 址	北京市朝阳区定福庄东街 1 号	邮编: 100024
电 话	86-10-65450532 或 65450528	传真: 010-65779405
网 址	http://www.cucp.com.cn	
经 销	全国新华书店	
印 刷	北京艺堂印刷有限公司	
开 本	787mm × 1092mm	1/16
印 张	12.25	
字 数	260 千字	
版 次	2017 年 6 月第 1 版	2017 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5657-1999-8/G · 1999	定 价 42.00 元
版权所有	翻印必究	印装错误 负责调换



中国传媒大学“十二五”规划教材编委会

主任： 苏志武 胡正荣

编委：（以姓氏笔画为序）

王永滨 刘剑波 关 玲 许一新 李 伟

李怀亮 张树庭 姜秀华 高晓虹 黄升民

黄心渊 鲁景超 蔡 翔 廖祥忠

广播电视新闻专业“十二五”规划教材编委会

主编： 赵淑萍

编委： 刘 宏 曾祥敏 杨凤娇 崔 林 曹晚红

曹培新 徐培喜 李 智

序

假如，对不起我是说假如，你今天早上起床的时候突然失忆了，会怎么样？

这是我在课堂上常跟同学们开的一个小玩笑，这个玩笑的创意源自美国现代历史学者卡尔·贝克尔（Carl Becker）在《什么是历史事实？》中的一个假定。

贝克尔说：“假定我自己今天早上醒来时失忆了，而其他一切功能都很正常，可是我却想不起过去发生的任何一件事，结果是什么呢？结果就是我不知道我是何许人，在何处，去何方或做什么事。我不能到大学去上课，不能在研究会上宣读这篇文章。总之，我的现状是难以理解的，我的前途是毫无意义的。这是为什么呢？就是因为我突然不再知道任何历史了。”

因此，在贝克尔看来，历史不是沉淀在书本里的僵死知识，而是融会在活生生的人生里的记忆。历史对于每个人的现实意义，正如每天早晨我们醒来时所发生的情形：记忆闯进了过去的领域，把对过去发生的事情、见过的东西、讲过的话、考虑过的想法等的印象集合在一起，正是这些印象使我们在一个秩序井然的世界里生活。

这是我所看到的在历史与现实、以往与当下之间建立关联的极为精彩的表述，贝克尔用一个极为浅白的比喻，说明了历史对于现实的意义和价值。与所有人文社会学科一样，“媒介史”的教学和研究对于这个学科而言是最为基础的内容，它不具备这个学科目前更为看重的应用性和操作性，但显然，不了解媒介发展变迁的历史过程和基本规律，媒介的从业者、研究者、学习者就会像失忆一般，对媒介的现实无法理解和把握，对媒介的未来也无从预测和判断。在信息化、数字化、数据化浪潮引发的媒介变革令人应接不暇的当下，这一点显得尤为重要。

除此之外，贝克尔这个比喻的动人之处还在于，他将个人的生命体验带入自己的表述当中，让读者对一个看似耳熟能详却未必真正明白的道理产生切身的体会。好的知识传递总是融入了传受双方个体感悟的互动过程。在写本书第九章电视这一部分的时候，我重读了我的博导朱羽君先生当年那些备受欢迎的著作，她将离休之前出版的自选集题名为《对电视的生命感悟》，我想她是在用自己长达半个世纪的教书治学经历提示我们，如果在与学生的交流中，不能使他们对生活、对生命、对时代有切身的体会和感悟，那么教学就只会成为单向表面的浮浅传授，而不会形成发人深省的鲜活互动。

从未及而立到将近不惑，在与以80后、90后、00后作为代际标识的数字时代的原住民年复一年的交流碰撞中，“媒介史”的教学和研究让我这个70后成为最大的受益者。在媒介大潮的波峰浪谷里，70后其实是处于谷底两头不靠的一代人，既没有赶上大众媒介一呼万应的黄金时代，在数字浪潮扑面而来之时作为新时代的移民又会天然地感到惶惑和犹疑，如此好像总也赶不上趟，成为这一代人在身份和心灵上难以摆脱的焦虑。也许正因为如此，越是身处一个创新辈出、观念迭代的时期，越是让人体会到培根所说的“读史使人明智”。在读史的过程中，总会不自觉地自身的命运和当下的现实相联系，以历史的多面镜映照自身，除了令人悲哀地觉察到自己的浅薄、浮躁、渺小，也让人因此意识到个体生命可以借助历史经验的势能超越现实的峰谷，拥有变得丰厚、沉静、博大的可能。

在书房和课堂里待得久了，我也常常抬起头，站起身，借考察讲学和调研创作之际去实地感受这个时代的媒介变迁。在媒介的历史与现实之间进进出出，我越来越清晰地体会到，当前媒介研究的主要理论、概念和方法都来自西方，在中国新闻传播学科的新建和发展之初，这些引入的“新学”还能够适应和引导中国媒介发展和舆论建设的方向，但是，当媒介的发展已经进入全新的数字时代，再用产生于电子时代的传播理论就很难理解和阐释当前的媒介图景了；当中国的崛起已经逐渐形成影响世界发展方式的经验，再用根植于西方工业时代以来的社会变迁、已沦为“旧学”的理论来指导信息时代的东方实践，就真的是南辕北辙了。

实际上，西方有远见的学者们已经在做这样的努力，即在人类文明的整体框架内去重新理解、发现和判断信息、媒介及传播在整个人类发展史上的地位与作用。作为存身于唯一未曾中断的文明体之内，有着源远流长的文化传统支撑的中国媒介研究者，是否应该在这个时代更为自信地转过身来：立足中国，面向全球化的世界；立足当下，面向全人类的历史。如此经年以后，是否也让中国的媒介研究发展出“东学西渐”的可能？

就在这样的疑惑和希望中，我在踉踉跄跄地试图跟上新媒介日新月异变化步伐的同时，也开始回过头去重新打量那些曾经对人类历史产生重大影响的旧媒介，尝试着回到历史的现场，去寻找和揣摩这些媒介与当时社会发展及文明进程的关联。最终凝结而成的这本书，希望在梳理媒介发展变化过程的同时，也在媒介系统的标尺和人类文明的视野中去判断其位置与功用。从每一章的标题上读者大致可以看到，每一种媒介至少都是一对复杂关系的结合体。媒介与人一样，都存在于关系之中，而本书希望能够有所呈现的最大一对关系的关键词就是：媒介与文明。

显然，面对如此宏大的命题，除了必然显示出作者的心有余而力不足之外，本书的出版仅仅意味着：一切才刚刚开始。

崔林

（中国传媒大学教授、博士生导师）

目 录

总论 媒介变迁：沉默的双螺旋·····	1
第一节 传播自由与时空束缚·····	2
第二节 时空成本与技术替代·····	4
第三节 信息损耗与符号补偿·····	7
第一章 口语：处处掣肘的全感传播·····	12
第一节 口语的意义·····	13
第二节 语言的产生·····	15
第三节 口语的优势·····	16
第四节 口语的局限·····	19
第二章 延伸：时空成本与传播偏向·····	23
第一节 口语的突围·····	24
第二节 时间型媒介·····	27
第三节 空间型媒介·····	29
第四节 媒介的延续·····	32
第三章 文字：能力增强与信息损耗·····	35
第一节 文字的命运·····	36
第二节 载体的沿革·····	38
第三节 文字的优势·····	43

第四节	文字的局限	45
第四章	邸报：静态纸媒与传播奇迹	49
第一节	传播奇迹：中国古代报纸的历史沿革	50
第二节	静态纸媒：中国古代报纸的媒介形态	54
第三节	朝政传播：中国古代报纸的传播范式	56
第五章	报纸（上）：宣传喉舌与攻讦利器	60
第一节	报纸的诞生	61
第二节	政党报纸	67
第三节	攻讦与谩骂	72
第六章	报纸（下）：挣钱机器与公共领域	75
第一节	商业报纸出现的社会背景	77
第二节	廉价报纸	79
第三节	黄色报纸	85
第四节	精英报纸	92
第七章	电报：电讯革命与新闻垄断	101
第一节	电报的发明	102
第二节	电讯革命	103
第三节	通讯社的创立	107
第四节	电讯垄断	110
第五节	当今世界的通讯垄断格局	112
第八章	广播：无远弗届的声响幻境	117
第一节	从无线电报到大众媒介	118
第二节	抒情表意的声响幻境	127

第三节	新媒介成为旧媒介	135
第九章	电视：大众巅峰与人际拟态	138
第一节	从发明到普及	139
第二节	电视产生的冲击与改变	145
第三节	中国电视的沿革	153
第四节	电视传播模式：人际的拟态	162
第十章	网络：全球连接与虚拟世界	168
第一节	互联网发明的契机与背景	169
第二节	互联网的发明与拓展	171
第三节	互联网带来的改变	180

总论 媒介变迁：沉默的双螺旋

本章内容 ■

- 一、传播自由与时空束缚
- 二、时空成本与技术替代

- 三、信息损耗与符号补偿

媒介是信息的通道，符号的载体；媒介更是文化的通道，文明的载体。

媒介承载了人类的一切记忆，于是我们才知道自己是谁，从哪里来，到哪里去。因此，媒介的历史跟人类的历史一样漫长。

那么，在人类的历史长河中，媒介是如何亦步亦趋地伴随人类社会的变迁而成为今天的模样，并对人类的历史进程产生如此至关重要的影响？

也许正如媒介演化理论的主要倡导者之一保罗·莱文森（Paul Levinson）所言：“我们不甘心让电视屏幕上喜欢的形象飞逝而却袖手旁观，所以我们发明了录像机。我们不愿意在文字的沉重压迫下洒汗挥毫，让语词从构思那一刻起就被拴死在纸面上，所以我们发明了文字处理机……”^①

不要小看这种“所以我们发明了”的力量，它实际上左右了媒介演化的方向和进程。“用达尔文主义的观点来看，媒介互相竞争，争夺我们的注意力，争夺我们的时间，要我们去惠顾、去购买。我们决定出去看电影还是待在家里看电视，看书还是看录像，打电话还是发电子邮件，每一次做决定，我们都在给媒介的兴衰做一点小小的贡献。我们就是媒介种类的环境。可以说，媒介的进化不是自然选择，而是我们人的选择——也可以说是人类的自然选择。”^②

在现代媒介演化论者看来，媒介的发展不过是人类作为生物不断演化的一个方面而已，“媒介是人的延伸”，媒介同样有一个新物种取代旧物种的过程，这个过程同样可以被视为进化或演化。不过与“物竞天择”的生物演化不同的是，在媒介演化的过程中，主动进行选择的是人类。

问题在于：人类究竟是根据什么原则和标准来对媒介进行选择的呢？

从宏观的技术视角查看媒介史，我们发现，在媒介演化的过程中，人类对媒介进行选择时主要依照两条标准：一是跨越时空的能力，这是传播的“自由度”问题；二是传播达成的效果，这是信息的“保真度”问题，媒介正是在对这两种目标的追求中不断新旧更迭的。正如DNA分子的性质由双螺旋链决定一样，这两条标准在每一种媒介出现的过程中也默默地起到了支配性的作用，我们把这种作用称作“沉默的双螺旋”。

第一节 传播自由与时空束缚

“空间和时间是一切实在与之相关联的构架。我们只有在空间和时间的条件下才能设想任何真实的事物。”作为人类存在方式之一的交流（传播）也必然受到空间和时间的束缚，赫拉克利特（Heraclitus）早就说过，人不能两次踏进同一条河流。传播正是在克服空间与时间束缚的过程中蹒跚前行的。

① 莱文森. 数字麦克卢汉[M]. 何道宽, 译. 北京: 社会科学文献出版社, 2001: 287-288.

② 莱文森. 手机: 挡不住的呼唤[M]. 何道宽, 译. 北京: 中国人民大学出版社, 2004: 12.

人类的传播从何时开始？我们现在还无从知晓，我们目前知道的是，经过数千年的演化之后，人类终于掌握了语言，而且，“语言是怎样产生的呢？我们只能猜测”^①。口语的产生形成了人类传播史上第一个高峰，同时，这种传播方式至今仍然在人类的交往中普遍存在，它仍然是人类使用最为频繁的传播方式。

口语产生以后，人类运用自身具备的发音能力，来实现对对象的指认、思考的外化和意义的表达。从家长里短的日常对话到波澜壮阔的《荷马史诗》，从“起之吁吁”“饥即求食”的原始欲求到“关关雎鸠，在河之洲”的长歌短吟，人们力图用语音来描述一个个满含意义的场面，并以此来表达自己的意图与思考。口语是一种便捷的传播方式，它基于人自身的发音器官，对于信息的编码只是在人脑内部进行，不需要进行外部物质的转换，人们往往可以不假思索地脱口而出；它借助于无所不在的空气即可传播（相信那时的人们没有任何真空的概念），不需要借助于其他需要技术含量的物质平台；而且，它是一种真正的即时“交流”：说话者的信息几乎在同时就能传递到倾听者那里，而且能得到及时的反馈，由于信息的交流是双向的、互通的，它好像不存在传者与受众之分。因此，直到现在，这种基于人自身的能力和能量的口语传播仍然是人类使用最为广泛和普遍的传播方式，以口语作为符号的人际交流也被公认为是效果最好的传播方式。

然而，以口语为传播符号的人际交流方式并非完美的传播。正是由于这种传播方式基于人自身的能力和能量，它在传播范围方面也就受到人自身能力与能量的限制。这些限制是多方面的，其中最为明显的是空间和时间的限制。首先，由于人的发音能力是有限的，口语所能达到的空间范围即受到限制，因此，柏拉图在他那个时代曾断言，一个城市的大小应以站在市中心广场高喊一声所能达到的范围为宜，这正是因为声音达到的范围以外，要依靠口语的方式来产生信息的交换是难以实现的。同时，声音稍纵即逝，跟时间一样不可逆转，这种难以保存的特点使口语跨越时间的能力非常低。尽管口语这种传播符号非常易于传递和接收，人际交流的效果也非常理想，但空间和时间的限制使这种交流非常不自由，它只能在一个“鸡犬之声相闻”的小范围内即时地发生，一旦要超越这个时空统一的界限以获得信息传播的自由，人类便需要付出超乎想象的巨大代价。

在口语传播的时代，人类要跨越空间传播信息，能够依靠的只能是自身的另外一种能力——行走（或奔跑）。被西班牙征服之前的印加帝国就是一个著名的例子^②：在跨越全国

① 莱文森. 手机：挡不住的呼唤[M]. 何道宽，译. 北京：中国人民大学出版社，2004：7.

② “这个强大的中央集权帝国既没有文字也不懂骑马，而印加的国王为了显示他的权利，总是需要一种准确而秘密的快速传递信息的方式。所以他命人跨越整个国土建了一条笔直的石板路，从基多到库斯科，总长2400公里，并且翻山越岭之处都建造了令人吃惊的台阶。总有人不停地在这条主轴线上跑，接踵而至，交替不断，平均每小时跑10公里。因为每个人都跑了20多公里，所以开始劳累了，接下来的人就在这时候赶上他，在他旁边跑，他仔细给新上来的人说要传送的消息的细节，并让他复述以知道是否明白了消息的内容并且记了下来，直到下一个驿站。消息就这样在这个帝国口口相传，要跑完这2400公里的长路需要10天的时间。”让纳内. 西方媒介史[M]. 段慧敏，译. 桂林：广西师范大学出版社，2005：15-16.

的2400公里石板路上依靠口口相传来传播信息,这样的传播方式现在看来是无法想象的,它耗费的人力、物力和时间都让现代人望而兴叹。而另外一个更加著名的例子是马拉松长跑的源起^①,在公元前490年的那次口语传播中,通信兵斐力庇第斯达到了人类利用自身能力跨越空间的极限,当然也耗尽了他所有的能量,这一例子残酷地向人类证明:在口语传播阶段,人们要跨越空间,竟然要付出生命的代价。人类现在仍然在用马拉松长跑的方式向斐力庇第斯致敬,从传播的角度来看,这种敬意其实来自于对人类在口语传播时代跨越空间所能达到的极限的崇敬。

那么对于时间这一维度的限制呢?看起来那个时代的人类并没有任何办法,一句话说完以后便无可遁形,人类对于信息的记录和储存只能依赖人自身的^②信息处理工具——大脑。在其他的媒介出现以前,一条信息要跨越时间,只能通过口口相传的形式,除了以人自身作为媒介来对信息进行记录和保存以外,对于时间,人类只能束手无策地受它摆布。

当然,空间和时间并不是口语传播受到的仅有的限制,即使不考虑口口相传过程中的不稳定性以及作用于主观而容易引起的歧义和误解,仅就外部客观条件而言,口语传播也受到了非常大的局限,《圣经》中“巴别塔”^②的寓言很好地说明了这一点。抛开这个故事包含的丰富隐喻,它至少说明人类的口语受到因地域不同而产生语种的限制。全世界现在还有不下5000种语言和重要方言土语,语种的不同形成了口语传播中的巨大鸿沟。

总之,在口语传播阶段,人类离自由的传播还非常遥远,时间和空间的束缚使得传播行为只能在小范围内短时间发生,在此,传播的自由与时空束缚的现实之间构成的这一对人类传播的基本矛盾已经明显地表现出来,这一二元对立一直推动着人类传播向前发展。在深切地感受到空间和时间对口语传播的巨大束缚之后,人类运用自己的智慧以突破这种时空的限制来获得传播的自由也就是理所当然的了。

第二节 时空成本与技术替代

为了实现口语传播所无法达到的自由传播的理想,人类开始试图借助于人自身以外的种种介质来对意义进行外化、物化或是固化,以实现信息的传递。在到达人类传播的第二个高峰——文字传播之前,人类已经有了种种的技术手段来跨越空间和时间,比如结绳、绘画、烽烟、旗鼓,等等。不过,在克服空间或者时间的束缚以实现自由的过程中,这些媒介所表现出来的特点是非常不同的,也正是基于这些不同,我们可以把它们大致划分为

① “公元前490年,波斯发动了对希腊的侵略战争。雅典军队在无外援的情况下于马拉松平原与波斯军队决战,最终以少胜多。为了将胜利的消息告诉雅典城的居民,通信兵斐力庇第斯授命跑回雅典,让同胞们早一点分享胜利的喜悦。斐力庇第斯不顾路途的遥远、饥渴和伤痛,穿越了42.195公里的距离,一刻不停地跑到雅典城,他到达以后只向自己的同胞高呼了一声‘欢呼吧,我们胜利了’就倒在了地上。”吴霓.奥运大观[M].北京:海洋出版社,1988:11.

② 《圣经·创世记》第十一章:洪水大劫之后,诺亚的后人来到示拿地,他们团结一心,要建造一座直通上天的高塔——巴别塔,想看看天堂的情境,这当然引起了上帝的恐慌。耶和华为了不让他们成功,就以神魔搅乱他们的语言,使建塔的人们彼此听不懂对方的语言,遂使造塔工程失败。

“空间型媒介”和“时间型媒介”，比如烽烟和旗鼓属于前者，结绳和绘画属于后者。它们都用一定的方式在一定程度上打破了空间或者时间的束缚，但并不像后来出现的文字一样达到非常成熟和自由的程度。

烽烟和旗鼓其实与之前印加帝国的例子中信息传递的方式类似，它们的主要目的是跨越空间。在之前印加帝国的例子中我们已经看到，为了跨越空间对口语传播形成的阻隔（2 400 公里），人们依靠自身行走和奔跑的能力，需要花费大量的时间（10 天），如果抛开消耗的人力不算，跨越这段空间距离是以消耗时间为代价的。走路需要花时间这个看起来再普通不过的常理，构成了人类传播中的一条基本原理：跨越空间需要以时间为成本。

烽烟与旗鼓和行走与奔跑的不同之处在于，它们使得跨越空间所要花费的时间更短了，也就是说所耗费的时间成本更低了。烽烟能使千里之外的诸侯们迅速知晓都城周围的军情，尽管在中国历史上最著名的一次烽烟传播是一个失败的例子：周幽王燃起烽烟并非因为外敌入侵，而是为了讨得美人一笑。拿信息传播开玩笑的后果是很严重的，周幽王因此丧命。^①旗鼓同样在军事上被大量使用，其跨越空间障碍的属性与烽烟一致。尽管一个是利用视觉，一个是利用听觉，但二者的共同点都在于使更远距离（人的发音能力达到的范围以外）、更大范围的人们能够在更短的时间内得到信息，它们都可以看作是马拉松长跑的变体。

但是，结绳和绘画的传播方式却迥乎不同。无论是结绳还是绘画，这两种媒介克服的都是另外一个维度——时间。它们通过对一定空间形式的占用来完成对信息的记录和保存，使得后来的人们可以了解到几十年甚至成千上万年以前发生的事情，从而踏进以前的人们曾经踏进的河流。普列汉诺夫（Plekhanov）曾在《论艺术——没有地址的信》中举过一个例子：德国科学家斯巴恩（Spann）在巴西河岸上看到土人画的一条鱼，于是按图索骥，在河中打到了鱼。在这一例子中，河岸上的图画穿越了时间和文化的区隔，向这个陌生的后来者传递了非常实在的信息。

很明显，绘画通过某种空间形式来实现对时间这一维度的超越，正如安德烈·巴赞（André Bazin）所说：“倘若人们在我们对绘画的盲目赞叹中没有看到用形式的永恒克服岁月流逝的原始需要，‘绘画便实在太无价值’了。”^②无论是结绳还是绘画，这些媒介（更准确地说是符号）都需要占据一定的空间，来实现对时间的跨越，它们在非常古老的时候就向我们显示了人类传播的另一条重要原理——跨越时间需要占据空间。在以后传播发展的长河里我们将一如既往地看到，信息的传递如果不是即时的，那么它就需要一定的空间来记录和保存，在这里，空间反过来成为跨越时间的成本。

在进入文字传播之前的漫长岁月里，人类在克服时空束缚上的种种努力已经使得一条

① 《史记·周本记》：幽王得褒姒，爱之……褒姒不好笑，幽王欲其笑，万方，故不笑。幽王为烽燧大鼓，有寇至，则举烽火，诸侯悉至，至而无寇，褒姒乃大笑。幽王说之，为数举烽火，其后不信……缙、西夷、犬戎攻幽王，幽王举烽火而征兵，兵莫至。遂杀幽王骊山下，掳褒姒，尽取周赂而去。

② 巴赞·电影是什么？[M]·崔君衍，译·北京：中国电影出版社，1987：7。

传播的基本规律浮出水面：要使信息跨越空间必须花费时间，要使信息跨越时间必须占用空间，它们合起来构成人类传播发展中的一对基本矛盾，即空间与时间互为成本。

正是在解决这种空间与时间的二元对立中，媒介技术不断更新前行。我们可以非常肯定地说，从人类将口语的意义外化为物的那一刻起，就已经在寻求怎样减少这种成本。实际上，人类多次在传媒技术上取得的进步，不过是使新的技术充当了这种成本的替代物，以使所耗费的空间或者时间的成本不断减少：跨越空间消耗更少的时间，跨越时间占用更小的空间。因此，从技术的角度来说，人类传播的自由度正是以这种成本的多少来衡量的，所耗费的空间或者时间的成本越少，那么说明自由度越高。

其后出现的文字之所以能够成为人类传播的第二个高峰，正是因为它在超越时间方面拥有独特的能力，同时媒介技术的发展又使得它在超越空间方面的能力不断提高，从而使得文字传播在很大程度上实现了人类跨越时空自由传播的基本理想。

文字首先是一个时间型的媒介，它的主要优势在于对时间的跨越能力非常强。之所以有这样的能力，首先是因为文字在符号层面承袭了口语符号的系统：它们不仅可以描述一个具体的场景，同样也可以表达深刻的思考。这种特点是结绳和绘画等时间型媒介所无法比拟的，尽管它们也都能跨越时间，但它们使用的符号都太具象，在传情达意的自由度方面其实还达不到口语的水平。

文字与口语一样都能自由地进行记录、表达、传递，是因为它们都是非常成熟的语言体系，这不仅意味着在符号层面，文字与它指代的事物本身是互相分离的，用符号学的概念来解释就是，它们实现了能指和所指的分离。更重要的是，据现代符号学之父费尔迪南·德·索绪尔（Ferdinand de Saussure）的研究，这种能指与所指之间的组合关系是任意的：“能指和所指的联系是任意的，或者，因为我们所说的符号是指能指和所指相联结所产生的整体，我们可以更简单地认为——语言符号是任意的。”^①比如，要传达某一棵“树”的信息，并不需要在形象上与它一致，无论是汉字的“木—又一寸”组合还是英文的“T-R-E-E”组合都能表达相同的含义。因此，文字与口语在传递信息、表达含义的时候非常自由。正是符号上的优越性使文字能够将鲜活的场景和复杂的哲思浓缩于由看似简单的线条组成的小小字词之中，并使得千百年以后的人们能够很容易地了解当时的情境和前人的思考。

与容易受到传播过程影响的口语相比，文字非常稳定，一旦人们将信息或意义外化，固定在石碑、竹简、纸张这样的载体上，它就非常稳定了，无论是经历时间还是穿越空间，它都不太容易发生改变。“口说无凭，立字为据”，文字的稳定性使我们对它非常信赖，合约的签订、法律的制定等十分重大的任务都只能借助于文字这种符号来完成。

不过，在造纸术发明以前，文字还只是一个比较纯粹的时间型媒介，它被刻在不易风化的岩壁上、不易腐烂的甲骨上，或者是烤制定型的竹简上，保存的时间可以非常久远。但在这个时期，文字媒体跨越空间的能力并不强，它仍然需要占用大量的空间，如果要使

① 索绪尔. 普通语言学教程 [M]. 高名凯, 译. 北京: 商务印书馆, 1980: 102.

它在空间上发生位移就必须耗费大量的能量。即便是在文字传播的过程中起过重要作用的甲骨和竹简也相当笨重，“汗牛充栋”“学富五车”常常作为对修养学识的一种褒奖，但其实质不过是文字媒介在当时占据的空间成本太大而已；“韦编三绝”的故事是赞美孔子读《易》时的刻苦勤奋精神，但从传播的角度来看，它其实是竹简在传播文字的过程中诸多不便的重要证明。

尽管“仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭”的说法未必可信，但文字的确是一项伟大的发明：它具有无与伦比的适应性，无论人类后来的媒介技术发生了多少次变化更迭，文字传播始终与时俱进。造纸术的发明使文字得到了前所未有的解放，这种解放不仅是时间上的，也是空间上的。由于纸张可以保存、便于携带、易于制造、廉于购买，它使得文字这种符号从此可以只用很小的空间成本跨越时间，同样也为缩小跨越空间所需要的时间成本提供了便利，人类对于信息的传达更为自由和灵活。在中国发明的印刷术在传到欧洲之后，经过美茵茨的工匠古登堡的改进，使得欧美文明为之一新。其实，印刷术的发明只不过是文字传播进程中的一小步，它使文字传播脱离了传统手书抄写的状态，文字的复制因此变得更加稳定、快捷和方便。不过，在19世纪30年代以前，文字在跨越空间方面还非常笨拙。

电报在19世纪30年代的发明使文字成为一个在克服时空束缚方面的全能符号：它现在不仅能以非常小的空间（纸张）成本跨越时间，同时能以非常小的时间成本跨越空间，它成了一种真正自由的符号。不过由电报所宣告的电力传播时代的来临并不是文字传播的顶峰，因为文字同样能适应最近的信息技术革命。现代数字技术使得文字占用的空间更小，它已经只需要占据非常小的虚拟空间即可实现信息的跨时空传递，并可以非常便捷地进行复制。

从造纸术到计算机，所有的这些技术所努力实现的只不过是提升文字传播跨越空间和时间的性能而已，换句话说，它们都在减少文字传播所需要耗费的空间与时间成本。因此，无论是在印刷术的时代还是在电报的时代，抑或是在计算机时代，它们都可以被称作是文字的时代，文字并没有因为各种新技术的发明而退居传播的二线，它始终是传播的主角。

当然，文字并非美玉无瑕，它在符号上的优势同时也是它的劣根。文字是通过符号与所指对象的分离来传情达意的，因此，文字信号对所指对象信息的传递便不可能那么具体鲜活，文字更长于抽象和概括，它需要依靠信息接受者的经验和想象来完成对信息的复原。无论多么优秀的作家，无论他的文字多么“绘声绘色”与“栩栩如生”，也终究与所表达的那个时空发生的具体场面隔着一层“纸”。

第三节 信息损耗与符号补偿

在媒介不断换代升级的过程中，还有另外一根链条发生着作用，这便是对于传播效

果，也就是我们前面所称的“保真度”的追求：人们不仅要在更广袤的空间和更久远的时间范围内去实现信息的传递，同时，人类还梦想信息在传递到另一端的时候还能够保持原汁原味，而不是在跨越空间和时间的旅程中变质变味了。

问题在于，这种对于“保真度”的追求与实现传播自由的技术往往是相矛盾的。在人类传播的进程中，一种技术的产生并非只带来积极的一面，它往往是一把双刃剑，在推动传播获得更大自由度的同时，也会带来对传播效果的伤害——它使信息不再那么真实了。在我们前面提到的技术进步的过程中，一些技术在缩小空间和时间成本的同时正是以信息量的损耗为代价的。这种损耗尤其表现在对时间跨越的目标追求中，技术的进步使信息在跨越时间时所占用的空间成本缩小，但这种缩小往往使信息量受到影响，从而影响到信息传播的效果。

音乐播放媒介演化的例子可以很好地向我们证明这一点。

曾经流行的音乐播放工具是 MP3，而此前 10 年是 CD，此前 20 年是卡式录音带，此前 50 年则是留声机。以上这些工具和介质都能对一场音乐会进行记录与还原，但是从黑胶唱片到 MP3，我们清楚地看到，音乐信号所占用的空间越来越小：一张双面的黑胶唱片一般能容纳 6 首曲子，一盘录音带或一张 CD 唱片一般能容纳近 20 首曲子，而一个 1G 容量的 MP3 播放器则能存放近 1 000 首曲子。从跨越时间所耗费的空间成本来看，MP3 比起黑胶唱片有了质的飞跃。占用的空间越来越小不仅减少了音乐的保存（跨越时间）成本，同时也为音乐跨越空间提供了便利。不仅仅是音乐的传输变得越来越容易，即使是音乐播放工具本身的便携性（可移动性）也在不断增强：一个 MP3 播放器几乎不占什么空间，它常常被挂在脖子下面成为一个装饰物；10 年前的 CD 机则需要一个专门的配袋来盛放；录音机流行的年代，一般的情境是需要一个人坐在自行车的后座上拎着它才能使草坪上的野餐有音乐的陪伴；至于留声机，它一般被放在一个房间里显著而尊贵的位置上，我们无法想象谁能随身带着留声机边走边听音乐。

技术的进步使得音乐的传播越来越自由，人们听音乐也越来越方便。但是，如果从音质的角度来考虑，从黑胶唱片到 MP3，恐怕只能用“一路下滑”来形容。仅仅以 CD 和 MP3 来比较，MP3 的音质显然不如 CD，其中的原因就在于，MP3 其实是一种经过压缩的数字音乐存储格式，它将音乐信号的数量压缩至 CD 的 1/12，因此，它不能提供跟 CD 同样多的信息，在音质上自然不能跟 CD 相比，如果要将 MP3 跟黑胶唱片相比那就更是天壤之别，这也正是很多音乐“发烧友”现在还会四处收集黑胶唱片的重要原因之一。

文字媒介技术的进步与音乐播放媒介演化的例子类似。在这种符号借助于之后不断出现的各种技术实现了人类自由超越空间与时间的传播夙愿之后，文字也带来了巨大的负面效应。由于它像 MP3 的压缩方式一样，将大量的信息压缩为简单抽象的线条组合，从而使得它所传递对象的很多信息被损失掉了。文字在信息接收者那里发生作用，必须借助于信息接收者的经验积累，并在此基础上产生联想，以使同样的符号可以成为信息传递者和接