



世界文学名著文库

危险关系

〔法〕肯德罗德·拉克洛

内蒙古人民出版社

危险关系

〔法〕 肖德罗·德·拉克洛 著
高 雅 译

责任编辑:晓 峰

图书在版编目(CIP)数据

危险关系/[法]拉克洛著;高雅译. - 呼和浩特:内蒙古人民出版社,2001.4

(世界文学名著文库/谢凯军主编)

ISBN 7-204-04657-9

I. 危… II. ①拉… ②高… III. 长篇小说-法国-现代 IV. I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 18543 号

危险关系

[法]拉克洛 著

高雅 译

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街 20 号)

北京雁南印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:12.75 字数:286 千

2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—3000 册

ISBN 7-204-04657-9/I·846 第一辑总定价:1990.00 元

出版说明

最优秀的书籍是一种由高贵的语言和闪光的思想所构成的财富,为人类所铭记和珍惜,是我们永恒的伴侣和慰藉。

这套凝聚了众多专家、学者辛勤汗水的丛书,收集了美国哈佛大学、英国剑桥大学等国际著名高等学府和图书馆馆藏的稀世珍品 44 部。所选的每一部作品都出自享誉世界的文化巨匠之手,都是人类思想的杰出创造物,都在人类文化的形成和发展史上占有独特的地位。其丰富的精神内涵,虽经一代代学人无数次的解读和阐释,却似乎永远也难以穷尽。它们虽经时间的洗礼和历史的淘汰,却并未因时代的进步和文化观念的变迁丧失其思想的魅力,反而在与新时代的碰撞中不断迸发出耀眼的火花,越来越显示出其不朽价值的光彩。

它们以闪光的思想、独特的视角,解读历史,剖析人性,或揭露病态社会政治,或讽刺险象人生,或宣扬不可压抑的人类欲求,真切体现了人类文化的三原本色。

无论历代统治者怎样残酷地试图毁灭这些智慧的巨著,它们都不曾自生自灭,而是以顽强的生命力流传于世界各地,启迪思想,慰藉灵魂。我们坚信,这套惊世骇俗丛书一定能以其博大的内涵,带给您超凡脱俗之美和震撼灵魂的感受。

编 委

二〇〇一年三月

目 录

第一卷 (1)

第二卷 (137)

第一卷

第一封信

赛茜尔·伏朗基致××地方

圣于尔絮勒会修道院的莎菲·卡耳内

你瞧,我亲爱的朋友,我是守信的。软帽和绒球并没有占去我所有的时间。为了你,我总是抽得出时间的。确实,仅仅在今天这一天的时间里,我所看到的华丽的服饰比我们共处的四年中看到的全部还要多。我初次回修道院时,非常想见一见美艳绝伦的唐维尔;她以前每次来看望我们时总是打扮得很妖艳,以为能气气我们,我相信我这一次肯定能把她气昏。妈妈现在什么都征求我的意见,她再不似以前那样把我当寄宿生对待了。我有了个侍女,一间卧室和一间书房。现在,我正坐在一张相当漂亮的写字台前给你写信。抽屉上有锁,我可以藏我所要藏的东西。妈妈让我每天在她动身前去看她。去吃中饭时,我只需把头梳好就行,因为只有我们两个人。每天午餐时,她再告诉我当天午后,我该什么时候去她那里。其余时间,我可以随意支配。我可以像在修道院里那样,弹弹竖琴、练习绘画、或是阅读书籍;不同的是,现在不会有白佩杜嬷嬷来挑我的毛病了,我要是什么都不干也完全可以。但是因为我和莎菲在一起玩笑了,我还是宁愿让自己忙碌一些。

现在还不到五点钟,我要等到七点钟才去妈妈那里,好长一段时间啊!如果我有话可以告诉你该多好啊!但是他们还

什么都没有跟我说起过；要不是我看到他们在忙着做准备工作，而且为了我，还临时雇用了许多女工，我觉得他们根本没有想到我出嫁的事，约瑟芬又在那里瞎啰唆。但妈妈经常对我说，一位小姐应该在修道院中一直住到出嫁为止，现在既然她叫我出来，约瑟芬说的应该是真话。

一辆豪华马车停在门口，妈妈派人来告诉我立刻到她那里去。我想，如果是那位先生来了，该怎么办？我没有穿着好，我的手直抖，心怦怦跳。我问我的侍女，她是否知道是谁来了。“是的，”她对我说，“是C先生。”她笑了。啊！我相信是他。我回来后一定把经过全都告诉你。现在只能告诉你他的姓。我不能让人家久等。请允许我暂且离开一会吧。

你将怎样笑话可怜的赛茜尔呀！哦！我羞死了！但我相信即使你遇上这种情形也会像我一样不知所措的。当我走进妈妈的房间时，我看见一位身穿黑衣服的男子站在她身边。我强作镇定给他鞠了个躬，然后，我站着一动也不动。你能够想见，我是在多么认真地观察他。“夫人，”他一边还礼，一边对我母亲说，“真是一位迷人的小姐。现在我更深地理解了您的仁慈的可贵。”听到这句如此直白的话，我震动了一下，有点儿站不稳了；于是我坐在一张安乐椅上，满脸通红，羞得无地自容。我一坐下，那个男人就跪在我面前。你可怜的赛茜尔立时慌得不知所措。正如妈妈说的，我完全被惊呆了。我尖叫一声，站了起来……瞧，这正像那天打雷时一样。妈妈哈哈大笑，对我说：“你怎么了？坐下吧，把你的脚伸给这位先生。”我的朋友，这位先生原来是鞋匠。我真难以形容我当时的难为情。幸亏只有妈妈一个人在场。我结婚以后，我想我不再雇用这个鞋匠了。这段故事跟我打算给你讲的故事是大不相同的。

应该说我们是太聪明了！再见。快六点了，我的侍女说我该准备动身了。再见，我亲爱的莎菲；我仍像以前一样爱你。

我想不出该让谁捎这封信，所以我在等着约瑟芬的到来。

一七××年八月二日于巴黎

第二封信

德·梅尔提侯爵夫人

致正在××城堡的德·范耳蒙子爵

回来吧，我亲爱的子爵，您的姑妈已安排您做了继承人，您为什么还呆在她家里呢？马上就回来吧，我需要您的帮助。我有一个很好的生意，打算交给您去做。这两句话我想已足够了。您荣幸地被我选为代理人，照理您应该立刻赶来，跪着接受我的任命。可是您现在不但不再接受我的恩宠，反而肆意糟蹋我的好意。在永久的仇恨和无限的宽容之间的选择中，考虑到您的幸福，我的仁慈便占了上风。所以我要把我的想法说给你听。不过您得对我起誓，作为忠诚的骑士，在完成我托付的事之前，您不再做出风流韵事。我这件事能给一个英雄提供用武之地：您将为爱情做事，同时也为雪耻出力。最终，在您的回忆录中又将添上一条“十恶不赦”的内容。是的，在您的回忆录中；因为我希望您的回忆录有一天会发行，我可以来撰写。这先不提，现在还是回到我关心的问题上来吧！

德·伏朗基夫人女儿要出嫁了。这还是一桩秘密；可是她昨天向我表露了。您可知道谁是她选中的乐床？德·席耳库尔伯爵。我要和库耳席尔成为亲戚！这话从哪里说起？我不

禁心中怒火万丈……怎么，您还没有明白吗？哦，呆滞的头脑！总督夫人的事，您难道已经宽恕他了？我可是更加怨恨他了，您这个没有良心的家伙！但是我镇静下来了，报复的念头使我的心灵安宁了。

席耳库尔这样关照他未来的妻子，他确信能避免那不能避免的命运。对这种令人发笑的自负，您和我都早已感到厌倦了。他单方面好推崇修道院的教育，更加荒谬的是他对金黄色头发的女子，觉得她们是贞节的。我敢打赌，虽然小伏朗基有六万法郎的年金，但假如她的头发是褐色的，假如她不曾进过修道院，席耳库尔也不会和她订婚的。我们来给他证明，他不过是个笨蛋：他总有一天会变成笨蛋，这点考虑并不妨碍我要做什么；但有趣就有趣在他一开始就当上了笨蛋。第二天，他是要自吹自擂，我们听他自吹自擂起来，简直滑稽极了！另外，您造就了那个小姑娘后，要是席耳库尔不像一般人那样成为巴黎的笑料，那就轮到我背！

再者这篇新小说的女主人公也的确让您放心不下：她长得着实模样不错，又正是豆蔻年华，像一朵含苞欲放的玫瑰花。她这人死气沉沉，装也不会装；但是你们男人是不在乎这些的。其次，她有那么毫无神采的眼光，这确实也是很惹人喜爱的。另外，是我向您作的推荐，您就只有对我心存感激，听从安排了。

明天早上，您可以接到信。我要您明天晚上七时到我家。我在八时以前不接见任何人，包括正得宠的骑士：他很笨，干不了这件大事。您看爱情使我变得更加清醒。到八时，您会恢复您的自由；十时，您再来与这位美丽的朋友一起吃晚饭，因为这对母女将在我家晚餐。再见吧，午时已过，我就要干别的事情了。

一七××年八月四日于巴黎

第三封信

赛茜尔·伏朗基致莎菲·卡耳内

我依然一点也不了解,我的好朋友。前天,妈妈邀请很多人来共进晚餐。我小心谨慎观察来客,尤其是男人,还是觉得难以忍受的不耐烦。大家都盯着我看,接着又交头接耳。我完全知道他们在谈论我。我脸红了。我无法不红呀!我是很想不红的,因为我观察到当人家注视别的妇女时,她们镇定自若。也许她们是抹胭脂,掩盖了她们的困窘所引起的脸红;因为当一个男人注目端详你的时候,要不脸红是很难做到的。

最使我坐立不安的是我不知道人家对我有什么看法。不过我好像听见了两三声“漂亮”。但我也清楚地听到了“不活泼”。这该是实情,因为说“不活泼”的妇人是我母亲的亲戚和朋友。她好像马上对我产生了友爱。在晚会上,她是惟一与我说过点话的人。明天,我们将去她家晚餐。

晚餐后,我还听见一个男人对另一个男人说(他们绝对是在讲我):“还是应该让事情发展,到冬天再说吧。”那人可能就是要娶我的人。那么得等待四个月!我真想知道到底发生了什么事。

约瑟芬来了,她对我说她很着急。可是我还想提到你一件有关我不活泼的事。我认为那位夫人是说得特准了。

晚餐以后,大家开始玩牌。我在母亲身边坐着。不知道怎么了,我竟然特别快睡着了。一阵笑声将我叫吵醒。我不

知道大家是不是笑我,但是我觉得笑我。妈妈告诉我可以去做事了,我很高兴。你想想那时都已经十一点多了。再见了,我亲爱的莎菲,永远爱你的赛茜尔吧!我肯定,社交界并不像我们过去设想那么有意思。

一七××年八月四日于巴黎

第四封信

德·范耳蒙子爵致在巴黎的德·梅尔提侯爵夫人

您的命令有种魔力,您下达命令的方式更加打动人心,简直使人觉得专制是种可爱措施了。您知道,我无数次为是您的奴隶而遗憾;尽管您说我是没有良心的人,可我总是柔情似水地回味您用甜蜜的名字来叫我的那段时光。我甚至常常想重温旧梦,并且希望与您一起,为这世上提供一个忠贞的榜样。但是更大的志趣在召引着我们;征服异性是我们天生的使命,我们必须接受之。可能在征程的尽头,我们又会彼此相遇。因为,直说了吧,我的绝色的侯爵夫人,您至少在跟我并驾齐驱。自从我们为了大家的幸福分道扬镳以来,您我各干各的,而在这爱的说教中,您似乎比我培养了更多新的信徒。我知晓您的虔诚,您的火一般的热忱。如果这个上帝也跟另一个上帝一样是依据我们的作为来衡量我们的话,您终归有一天会成为某个大城市的护城圣人,而您的朋友最多只能是一个小村庄里的护城圣人而已。这种神秘主义的语言使您惊奇不已,不是吗?是的,一个星期以来,我听到的、说的,只是这种话;为了在这方面加深修养,我只能这样了。

您不要恼怒,请听我说。我曾把一切心底话向您倾吐,我现在要向您吐露一个征服女性者所能谋划的最伟大的计划。您对我建议什么来的?去勾引一个没见过世面的、天真无邪的少女。这样的少女,可以说我占有她不费吹灰之力,只要说上一句奉承话,就会使她心醉不已;她的好奇心会远远走在爱情前面。这是许多其他男人都能做到的。我要干的话可不是这样的。它成功了,会既给我带来光荣,又带来快乐。为我预备王冠的爱情女神还在为用香桃木枝叶,还是用月桂树枝叶来编织它而犹豫不决,或许它会把两者结合起来以祝贺我的胜利。

您呢,我的美丽的朋友,你将为此肃然起敬。您会激动地说:“这才是符合我的心意的男子。”

您知道都尔范勒院长夫人,您知晓她的虔诚,她对丈夫的真实的感情,她所遵守的刻板的道德准则。她才是我要争取的对象,她才能和我相配,她才是我要达到的目标。

我虽然得不到她,得不到这个奖励,
但我曾向她进攻,至少有一份光荣和勇气。

我们可以引证几句打油诗,只要这些诗句是出于一个大诗人的手笔。

您知道因为一起重大的诉讼案件,这位法院院长目前去了勃良第(我想让他在一起更大的讼案中败诉)。他的无法得到安慰的太太要在这里过一段难耐的一个人生活的日子。每天望一次弥撒、拜访附近的穷人、早晚的祈祷、孤独的散步、跟我姑妈的虔诚谈话、有时玩兴趣索然的惠斯特牌戏,这些就是她所能做的所有的事情。我为她准备了更有乐趣的事。为了她的幸福,也为了我的幸福,我的保护神把我送到了这里。我这个笨蛋!我原本就很遗憾,我要牺牲二十四小时来作礼节

性的拜访。现在如果有人迫使我回巴黎去,这将是我最痛苦。幸亏玩惠斯特牌戏得四个人,而这里只有一位本堂神父,我的年迈的姑妈竭尽全力劝我为她牺牲几天。您可以猜想,我已经同意了。您无法想象,从我答应以来,她对我是多么爱护,尤其是当她看到我一次不漏地与她一起祈祷、望弥撒,她是多么心怀感激!可是她猜不透我所崇拜的神灵。

您看,四天来,我完全沉湎于强烈的爱情之中。您可以想见我胸中燃烧的欲火,我在克服重重阻力。但有一点您无法知道:因孤独欲火烧得更旺。我只有一个想法,我昼夜不停地想着。我必须占有这个女人,以使我免于堕入她的情网而被人耻笑。我求求您,给我幸福,特别是让我安静下来。女人们如此不善于保护自己,我们是多么幸运啊!否则我们在她们身边都成了胆小的奴隶了。我此时此刻对于温柔的女人怀有感激之情。由于这种特殊的情感,我自然而然地拜倒在您的石榴裙下。我匍匐在地寻求宽恕,同时结束这封这么长的信。再见了,我的美丽绝伦的朋友,请不要怀恨在心。

一七××年八月五日于××城堡

第五封信

德·梅尔提侯爵夫人致德·范耳蒙子爵

子爵,您的信流露了少有的放肆。我真可以对您发顿脾气,您知道吗?不过,它明显地向我证明您是失去理智了。就是这一点把您给救了。我是个胸怀宽广、富有同情心的朋友,我可以忘却我饱尝的侮辱,来关心您的安危。说教没意思,可

您目前需要有人给您讲讲大道理,就只好这样做了。

您想占有德·都尔范勒院长夫人!真是白日作梦!我从这里看出了您的荒唐。您的理智只会企求明明不可能得到的东西。这个女人是个什么样的人呢?称得上容貌端正,可脸上一点神采也没有;身材长得可以,但无曲玲珑可言;衣着总是惹人发笑:胸脯堆着围巾!衣领抵住下颌!我是以朋友的身份对您说这些话的:用不上两个这样的女人,您就会不再受人们的敬重。想一想白日作梦她在圣罗克募捐的那一天吧。那一日,您因为我看到这幅景象而对我称谢不已呢!我现在仿佛看到她手拉着那个长头发的瘦高个子,每向前迈一步都像屈膝作揖,她的硕大无朋的裙环要把裙子翘到人家头上,每行一次礼,脸总要红一下。那时,有谁会说,您对这个女人感兴趣?……行了,子爵,您应当感到害羞,您该清醒了。我答应替您保守秘密。

其次,看看您会遇到什么样的不高兴的事吧!您的对手是什么人?一个丈夫!听到这个字眼,您不感到羞愧吗?如果您失败了,多可耻呀!并成功却不会给您增添任何一点的光荣。我还要再说几句,您不要盼望从她那里获得什么快乐。跟一本正经的女人在一起会有快乐可言吗?我指的是真诚的、一本正经的女人。她们即使在寻欢作乐时,也是自我克制的,所以她们仅能让您享受到一半快感。那种彻底的自我放任、那种性兴奋狂热的、那种由于超越限度而得到升华的快感,爱情的各种美妙之处,她们是无法体会的。我把话说在前面,我们试作最佳设想,您的院长夫人若把您当作她的丈夫来对待,她就认为对您已做了该做的;而夫妻作乐时,即使达到了最为情意绵绵的地步,还是分明两个人。更不幸的是您那位一本正经的老女人是虔诚的教徒,她的虔诚是乡下老妇人

式的,使人永远脱离不了孩子气。也许您能战胜这个困难,但您不要指望能予以战胜。您能战胜她对上帝的爱,但您不能战胜她对魔鬼的恐惧。当您拥抱着她时,您会感觉到她的心在狂跳不止,但这是出于恐惧,而不是出于爱情。如果您能早些时候认识这个女人,可能还有所作为。她现在二十二岁了,结婚已近两年。请相信我,子爵,一个女人衰老到了这种地步,就只好弃之不顾了;她永远一无是处了。

然而您正是为了这么一个美丽的朋友,拒绝了我的要求,把自己埋葬在您姑妈的坟墓一般的家中,舍弃了最甜蜜的、最足以给您增添荣誉的风流韵事。究竟因为您什么必然性,席耳库尔始终保持着对佻的优越性?听着,我心平气和地对您讲:我现在倾向于认为您跟您的名声不相符,我特别想收回我对您的信任。我是绝不会习惯于向都尔范勒夫人的情人吐露我内心秘密的。

您得知道小伏朗基已经使一个人神魂颠倒了,年轻的唐瑟米在迷恋着他。他和她一起唱过歌。她的确唱得动人,是修道院学生中少有的。他们要在一起排练很多二重唱的歌曲。我相信她愿意跟他一起合作。但是唐瑟米这个孩子在言情说爱中只会浪费时间,他将什么也做不好。这小姑娘又非常怯弱;不管怎么样,事情好不起来,会永远不如你搞的那么有趣。我因此情绪不好,那骑士来的时候,我肯定会跟他吵架。我劝他放温和些,因为在这个时候,我与他分手没有费力气。我确信如果我现在明智地离开他,他一定会痛不欲生,而世界上再没有什么能比爱的绝望更令我高兴了。他会管我叫没有良心的人。可没有良心这个说法总叫我听了高兴。除了阴险毒辣这个词以外,对女人来说,它是好听的了。要得到这个称号花的力气可以少一些。我要认真地着手实现这场破

裂。不过起因还是您！所以这笔账要记在您的头上。再见啦，请您拜托院长夫人，让她在祷告时也为我祷告几句！

一七××年八月七日于巴黎

第六封信

德·范耳蒙子爵致德·梅尔提侯爵夫人

所有的女人都都在不滥用她的影响！我常常把您称为我的宽容的朋友，可您也变得不宽宏了，您竟无所顾忌地打击起我心爱的对象来了！您是以何等挖苦的笔法来描绘德·都尔范勒夫人呀！……任何一个男人都会冒生命危险来洗清这种血口喷人的侮辱？不是您，换一个女人的话，这种行为不是至少会给她带来一个污点吗？请您别再使我经受这样严峻的考验了。我不能确保我能承受这些考验。如果您要讥诮这位女人，请看在友谊的面上，待我占有了她以后再说吧。您难道还不明白，只有情欲得到了满足，爱情的绑绳才会松开。

我想说什么呢？她需要借助于假象吗？不，她本身就可以收到满城皆知的效果。您指责她穿着不讲究，这一点，我相信：一切化妆打扮只会有损她的美丽，任何形式的遮盖只会使她逊色。衣着简洁得体，随便，自然美才真正迷人。多亏近日来天气炎热，她穿一身普通的布衣，使我得以窥见了她那丰满的躯体轮廓。只有一层薄薄的细纱遮掩着她的乳房，我的隐秘而锐利的眼光早已捕捉住那诱人的形状。您说她的脸上毫无表情。当她不为所动的时候，它能流露些什么呢？是的，她没有我们那些卖弄风情的女人惯使的虚伪的眼光，那种眼

光有时确实诱人,可总是确保我能承受。她不会用做作的笑容来掩饰语言的空虚;虽然她有一副世界上最漂亮的牙齿,她也只是感到好笑才笑。但我们要看到,在尽情玩乐中,她让我们看到的是多么天真、坦率,真是令人高兴!遇到一个不幸的人,她就急于给他救济,她的眼光显示出多么纯真的喜悦和充满同情的慈爱!我们特别注意到,当她听到半句一句赞美或者奉承的话时,她的天使般的脸庞上就会流露出一种出于谦逊的一种令人心动的窘态,这绝非矫揉造作的谦逊。她是一个有礼有节的虔诚的女子,您因此认为她冷漠,缺乏活力。我想的可完全两样。她能把她的情感推而及于她的丈夫,去始终如一地爱一个始终不在身边的人,这需要多么高尚的情操啊!您还能企求什么更强有力的证据呢?然而我却可以另外再补充一个。

在她散步时,我把她领到一个必须跳沟的地方。虽然她很轻盈,但她还是十分胆小。您很清楚,一个规矩女人是害怕跳沟的。她必须依靠我。我抱住这个羞怯的女人。我们的准备动作、我年老的姑妈费了很大劲力越过这条沟的样子使她开怀大笑。我一把把她拉了过来,用了一个巧妙地显得笨拙的动作,和她自然而然地紧紧地搂在一起。我把她的胸口紧紧贴住我的胸口:在这一瞬间,我感觉到她的心跳在加快。动人的红晕飞上了她的面颊。她又羞又怯的可爱的样子告诉我,她的心跳加速并不是因为害怕,而是由于爱。然而我姑妈也像您一样误会了,说道:“这孩子害怕了。”可是这孩子的可爱的坦率不允许她撒谎。她说出实话:“哦,不,不是害怕。”她的这句话使我顿时、从这时起,甜蜜的希望替代了痛苦的不安。我会得到这位女人的;我将把她从辱没她的丈夫手中夺过来,我甚至敢于将她从她崇敬的上帝那里把她抢到我身边。