

◎— 你我之间的一场雨



# 你我之间的一场雨

从那年的 3 月 5 日，直到  
今年，轮回的今天  
门外都在下雨

你敲门，等门里应答  
其实，我也在门外  
只是我带伞了，而你没有

当我从背后叫你的名字  
你惊喜转身，流泪  
我收起伞，抖落雨水  
我知道那些走过楼道的人  
都看见了你的身影  
好在你没有被雨淋到

我说，以后就不要再等了  
你十分难过  
我却把房门钥匙给了你  
于是，你破涕为笑

你说  
房间里不可以只有一个人  
我同意  
窗外依然飘雨

而房间却布置得温馨  
雨也开始变得美好

什么时候，窗外的雨停了  
空气中有了清新的气息

整理于七年之后

# 给可以慵懒的早晨

有一些时候，睡了，仿佛  
在浅梦中

叶子的尖部干枯着  
指向了秋天的方向  
还有花仍然开得鲜艳  
一朵，两朵之外  
还有第三朵含苞待放

门半掩着  
一个人在门里想着门外  
时光感动  
给可以慵懒的早晨

但今天起得太早  
谁拿过的东西上留下了  
脂粉香浓的气息  
因而，房间里的某个地方  
就不再允许被碰触

白天，在日出后醒来  
浸润的颜色在过渡期  
由暗淡到明快

花和一个人，不存在观察  
没有什么事物被观察  
在同辉的沐浴里  
直到一个人完全醒来  
梦也变得依稀难辨  
理智添满花间  
情感的流水潜藏在根部

很多的睡总是被轻轻唤起  
回到实在

整理于两个月之后

## 就在枕畔，读《箴言》中的一段

有人快要睡了，说：别碰  
睡着了，还在读，因为  
有人没听到结尾。夜很深了  
不能碰，另一个也睡了  
明天还要上班，煮饭  
为什么要读出声来呢？想听  
也要换个时间，默读也好  
这是第二天白天餐桌上说的  
有人，最多能有几个人  
就是想让另一个听一下  
《箴言》中的一段关于原谅  
有人的确睡着了，另一个  
还以为装睡，就读到结尾  
有人和另一个的虔诚

2008. 3. 10

# 从那桥的涵洞走过

躲避阳光的人走到一起  
相约在桥的涵洞

一小段路，是地面桥  
没人趟水走过，那里  
储存了一小片阴凉  
相当于一块冰淇淋  
受用静静的时光  
在涵洞的这头与那头  
看见明亮的外部，像梦

走过真情实感，接受  
暗适应，交换纯粹的眼神  
就很快走出了涵洞

2008.5.15

# 就是那些暗语在发光

终于，可以说出  
真实的想法，个别地方  
还用了隐喻，但就是那些暗语  
在发光，明亮的部分  
反而，暗淡下去了

关于第二次来以及简约的装束  
红酒、口香糖和水  
闭眼并向后微倾  
耳垂儿附近的呼吸声

关于洗浴、熨平和粘滞  
床角、吉他和小零食  
外套、毛熊与睡眠  
碰醒了后半夜之后的想法

凌晨，多少次早起  
啊，那么在乎  
伦理学与个人约束  
积极地工作，然后精神愉快

2008. 6. 6

# 转瞬就迷失了淡月

那么早就启程，看着  
凌晨三点的窗，昨晚的计划  
比此刻还早，缱绻  
一杯水的柔情，说出  
该走了，天蒙蒙亮  
就带走杯底最后的倾倒

谁高高在上，掌管着星宿  
所有相逢必有定数  
仿佛预谋过，一场话别  
然后，忍心寂寞归着  
晓风将吹入最先打开的门  
转瞬就迷失了淡月

梦里，相隔十九个春天  
幸福终于找到自己  
平等的台面，两个杯子

2008.6.15

## 诗二首：另起一行、加油站

### 另起一行

上线了，接着视频了  
然后，说到了伤感了  
就仿佛是真的伤感  
那还能有假的吗  
视频停了，QQ 还在继续  
那伤感也还在继续  
这是怎样的一个星期天  
开始不是好好的吗

话题在哪里另起一行  
衬衫来不了了，即将  
人在旅途，还乡人  
在明晨 6 点多启程  
一遍遍翻看着聊天记录  
像前世的一个邻居

### 加油站

人在旅途了吧，还乡人  
我这的早晨阳光很好  
此处心安是吾家啊

是的，我刚刚吃过早餐  
然后，把桌子擦洗了一番  
这是送出的一杯茶水  
然而，被纠正成咖啡了  
不过是 QQ 里的表情

车上怎么可以上网呢  
孤陋，无线网卡啊

下一站要停靠哪里  
饿了，但要等到了加油站  
旁边就有一个小卖部  
车窗外的风景很美啊  
可是，带来了晕车之呕

什么时间才能到家呀  
请回个电话，还乡人

2008. 6. 23

# 搭在悬挂的拉手处

电话线缠络的样子  
手机的交谈缠络于无形  
站牌下等车的人在听  
手机在移动，逐步接近

回头看见，就收起了  
网，鱼贯而入的车门口  
相送的人适合在门外  
然而，进入也没问题

一个凉亭，远远相送  
这样说隐喻什么  
一个出车票，一个站着  
搭在悬挂的拉手处

这是白天，却想起了  
曾经提着夜幕降临行走  
一段路，赶夜车的人  
在末班车启动时，挥手  
事物仿佛遥遥相对

2008.7.10

## 生活拥抱吃过它的人

这里满足了虚荣心  
听别人的话，没自己的判断  
从旁经过的说笑声  
也许还能听见，但  
因为多梦而记不住一个

清洁的过程在水里  
抹布湿漉漉的，风或者干  
蒸逐了盆子上的水痕  
这需要内心的闲适  
和迎接光顾的莫名欢欣  
半封闭的面包圈  
生活拥抱吃过它的人

故意的性质加重了  
事情上面附着他者意志  
绕过偶然芜杂的铺陈  
原来心思如此凝重  
嘴角的嗔怪尚未消失

而那个坐下来的人  
心里未必坐下来，靠近了  
轻微的颤动，呼吸  
从南到北的游移目光

让睡眠间隔了阅读  
书在睡着的身边静下来  
阅读也间隔了睡眠  
甚至，在睡着的时候  
还仿佛在阅读之中

2009.5.5

## 下班回家的人找到沙发

悬挂的事物对着台阶  
有一种渴望源于想念的心情  
越过了紫荆花，雨

后面的大门也自动敞开  
心情一定是这样的  
做一个居家过日子的人  
闲适，然而精心地  
打理生活的每一个细节  
哪怕是发型，都藏着秘语  
就为一个眼神所欢欣

下班回家的人找到沙发  
午餐时，在桌边谈论  
窗子是打开的，面对了  
也是这样的雨天，说  
等待过一辆车缓缓开来  
在自己坐过的座位  
现在，是哪一个在坐着

原来可以想到这么远  
心比电话用得还多  
它正是悬挂的事物本身

2009.5.19

# 可以代替他翻动炒菜的人

(他正在炒菜的时候)

下雨了。忽然想到了一个人  
就跑到阳台去看雨脚  
菜也不炒了，为什么  
雨脚下面没有伞

(而菜还在锅里吱吱啦啦响

可惜贴锅底的那面  
锅巴就是这样产生的)  
如果有伞，或者是  
可以代替他翻动炒菜的人  
(也许就不会烧焦了)  
最好姿势跟他不同  
他可以用看书代替炒菜  
进入另一种姿势  
表扬炒菜的动作优美

如果有谁提着快餐盒  
走在雨脚下面，那么  
这个雨就下得非常扫兴  
幸好不是他想到的  
那一个。她也没有伞

2009. 6. 11