

# 红豆集

霜 崖 · 戴 文 斯 · 高 旅  
夏 果 · 若 望 · 阮 朗



# 紅豆集

霜 崖 · 戴文斯 · 高 旅 · 夏 果 · 若 望 · 阮 朗

香 港 新 綠 出 版 社

紅 豆 集

霜 崖等著

---

香港新綠出版社出版

香港威靈頓街九號二樓

大千印刷公司承印

香港北角馬寶道六十四號

一九六二年三月版

H. K. \$ 4.20

## 序

紅豆集的內容，是由六個作者的文章構成的，一共分爲六輯。按照編排的次序是：阮朗的「海南島之旅」，若望的「瑞士風物」，夏果的「生活的鮮花」，高旅的「沉戈小集」，戴文斯的「讀書偶記」，霜崖的「霜紅室隨筆」。

這些都是散文，都是小品，隨筆，遊記和札記一類的文字。若是就內容的性質來歸納一下，「海南島之旅」和「瑞士風物」該是一類，都是旅途的印象和報導，雖然一個寫的是自己國土的最南端，一個寫的是萬里之外的外國，但是都從同一個熱愛祖國的角度去看的。「生活的鮮花」和「讀書偶記」又是一類，都是對於近幾年來藝壇畫苑的新人新事的印象和介紹。剩下來的兩輯：「沉戈小集」和「霜紅室隨筆」，恰好也可以歸爲一類，都是讀書隨筆和文學藝術上的一些小考證文字。

這六輯文章，題材寫得最統一的自然是阮朗的「海南島之旅」，可說是一輯專題報告。寫的不僅全是海南島，而且着重這幾年以來海外歸僑在祖國最南端這個大島上爲自己開闢的新天地。

動人的人物，動人的經歷，作者將他這次旅行中親身見到和聽到的一切，用他那一枝流暢的筆記了下來。激動的感情，在字裏行間到處可以看得出來。這也難怪，從華僑成爲歸僑，海外孤兒回到親人的懷抱裏，從此可以擺脫受人欺凌的生活了，叫人看了怎樣不要高興。

若望的那一輯「瑞士風物」，是他不久以前旅行瑞士所寫的通訊，是遊記，也是旅途隨筆。一個人第一次旅行一個相隔很遠的別的國家，所見所聞自然無一不是值得告訴別人的，何況作者所去的正是以風景美麗著名的日內瓦。萊夢湖，盧騷島，阿爾卑斯山，不要說是他身歷其境，就是我們讀了他的報導，也要不禁神往了。不過，有些時候也正合上了我們中國的一句俗話：「在家千日好，出外一時難」。無論走到什麼地方，最舒服的還是自己的家，最美麗可愛的還是自己的國家。因此作者在這些遊記裏所流露的思鄉情緒，可說是極爲自然的。對於刻在日內瓦「記者之家」門前的盧騷的名言：「當我幼時，我父親吻我的時候，他的激動好像在對我說：傑克，愛你的國家！」不僅作者讀了之後在旅途中會時常想起這幾句話，就是我們讀了也同樣的不會忘記。

「生活的鮮花」的作者夏果，是詩人，也是畫家。他的這一輯散文，寫的自然都是有關藝術和日常生活情趣的，寫得都十分細膩深刻。我很喜歡那一篇「水墨畫中見真情」，他要寫的乃是關良先生對於京戲水墨畫以及對於藝術青年的真情，但我們讀了恰好感到作者對於他的這位老師的人格和作品所流露的真情。

夏果也是搞封面設計的，那一篇「書籍的封面設計」，對於新中國這幾年新出版物的裝幀和封面設計，所下的評語，不僅十分中肯，而且有他自己獨到的見解。

「沉戈小集」的作者高旅，是一點歷史癖和考據癖的，同時又很喜歡以古證今。他這一次收在「沉戈小集」裏的這四篇散文，除了最末一篇「聽猿記」是一篇回憶舊事的散文以外，其餘三篇都有這種特色。「神行太保和道家」，是抉出貫徹在「水滸」裏的道家思想，而這種思想出現在梁山人馬的身上，却不是想導人於迷信，而是用來發揮反抗統治的那種叛逆精神。這是作者很精闢的見解。

另一篇「果戈理的笑和苦惱」，作者給我們指出了潛藏在果戈理作品的笑料後面的那些愛與憎。這樣一來，我們再讀着「欽差大臣」和「死魂靈」那些作品時，就明白果戈理作品裏的笑，決不是袖手旁觀的嘲弄了。

「讀畫偶記」這一輯裏的文章，誠如它的題名所示，全是談論古今中外的畫家和他們作品的文字。作者戴文斯是很有修養的美術評論家。他熱愛藝術，但是更熱愛生活。能將自然和生活融合到一起的藝術家，他們所創造的藝術形象，就特別受到他的喜愛。在他分析石魯、趙望雲等人的印度、埃及旅行寫生作品時，就使我們更加明白了這一點。

賈武作者不祇是一個藝術愛好者，他自己就是畫家，因此在他談到朋友們的那些作品時，就顯得

更加親切撫愛。因為如魚飲水，冷暖自知，他是能體會到那些作品的產生過程的。

「紅豆集」最末一輯的「霜紅室隨筆」，我要在這裏揭露一個已經不是祕密的「祕密」：這一輯零碎的小文章都是我自己的。那個筆名已經用了多年，許多人都已經知道，但是也許還有人不知道，我覺得在這裏加以隱瞞是不該的。因為這篇小序寫得雖然不好，但是這裏面並沒有一句假話，我若是不指出這件事情，就未免對不起讀者了。

最後，讓我在這裏總結一句，參加構成這一本小書的六個作者，包括我自己以內，無論是坐在工作室內，或是跋涉在千里之外的旅途上，在執筆的時候，我們都是面對着自己可愛的國家，面對着海外無數的文藝愛好者的。集名「紅豆」，就是表示凝結在這裏面的這一點微意。

葉靈鳳

一九六二年二月，在香港

# 目次

序.....葉靈鳳

海南島之旅.....阮朗

海南島上訪親人.....三

太陽河畔笑聲歡.....十

歸僑喜無後顧憂.....十六

林家兒女十二名.....二十二

蕭英是個好榜樣.....二十七

五指山上訪黎族.....三十五

天涯海角盡知音.....四十二

椰林新姿舞婆娑.....四十九



## 瑞士風物

若望

從香港到日內瓦.....五十五

萊夢湖・天鵝・盧騷島.....五十九

日內瓦素描.....六十六

萊夢湖畔吃蝸牛.....七十三

古蹟紀遊.....八十四

雪山行.....九十五

## 生活的鮮花

夏果

拈花微笑話和平.....一〇五

芒果・友誼與愛.....一〇八

水墨畫中見真情.....一一

生活的鮮花.....一二四

陳家祠與民間工藝美術.....一二八

書籍的封面設計.....一三

讀「花燈集」.....一六

欣欣向榮的版畫藝術.....一三〇

江南·離江景色新.....一三三

野獸而又野獸.....一三七

爐峯小品.....一四〇

雲吞麵的情調.....一四〇

中秋燈飾.....一四三

流動戲班.....一四四

# 沉戈小集

高 旅

神行太保和道家.....一四九

果戈里的笑和苦惱.....一五七

巴爾札克的「英雄」.....一六三

聽猿記.....一六八

## 讀畫偶記

（英華）

戴文斯

海的頌歌

一七

大吉嶺下

一八

花鳥畫高手于非闇

一八

茹可夫的速寫

一九

尼羅河畔

一九

畫家筆下的舊天橋人物

二〇

肯特的畫

二〇

搜盡奇峯打草稿

二〇

漫畫「寂寞無聊」

二一

木刻藝術的保姆

二二

讀畫偶記

二三

看「桂林山水」想起

二三

張仃水墨畫江南

二五

凝望着遠方的「馬可波羅」……………二二七

讀「法國油畫選集」……………二二九

黃胄畫驢……………二三三

## 霜紅室隨筆

霜 崖

永樂宮壁畫的畫家題名……………二二七

記唐代雕刻藝術傑作昭陵六駿……………二四一

拓本——我國獨有的藝術品……………二四六

石刻畫象趣味……………二四八

鄭成功的鬍鬚小考證……………二五〇

張冠李戴的洪秀全畫像……………二五三

元祐黨籍碑的刻工故事……………二五四

從陳三談到磨鏡……………二五六

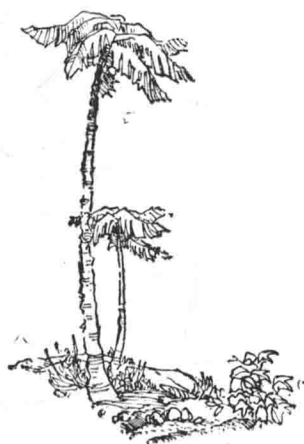
三百六十行的祖師……………二六二

石灣陶師廟和佛山祖廟……………二六四

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 記甘露寺鐵塔的被毀·····  | 二六六 |
| 打麵缸故事的源流·····   | 二六八 |
| 兩個關於吃飯的故事·····  | 二七〇 |
| 佛經與鴉片·····      | 二七三 |
| 祝由科和古代治病方法····· | 二七五 |
| 應聲蟲與非洲黑魔術·····  | 二七六 |
| 山楂的風味·····      | 二八〇 |
| 說 棗·····        | 二八〇 |
| 北京南苑的四不相·····   | 二八三 |

# 海島之旅

阮朗



民國二十二年四月五日 星期五 廣東省立第一中學 學生會 啟

啟

啟

啟

啟

啟

啟



## 海南島上訪親人

「紅太陽，升東方，  
海外的孤兒有了娘！來。」

華僑同胞喜呀麼喜洋洋！……

凡是一九六〇年春自印尼歸國的僑胞，大概都會唱這首歌；他們從船上唱到岸上，男女老幼大家唱，唱不盡的興奮與感激。當然也有悲苦的一面，那光景猶似流浪回來的孩子，向親娘訴說血淚斑斑的生涯那樣……

一位印尼歸僑，十五歲的小學生張維美在他的日記上寫道：「自從二月十三日上芝馬壩種痘，決定十五日回國後，我就一直不曾安靜過。起初的四五天是忙着收拾衣服，買東西準備行李；以後就忙着到各處去遊逛了，我要利用這幾天時間，和爪哇島作最後一次見面。當然這幾天



的心情是非常亂的，同時生活也毫無規律。但是這却是很值得紀念的幾天。過幾天後，我就要離開許多朋友和可愛的椰島回到偉大祖國的懷抱了，這是多麼叫人愉快而又激動的事呵！我真沒料到祖國會派船隻來接我們難僑回國，這是歷來都沒有的，只有新中國新政府才這樣關心海外華僑。我們不再是海外孤兒了，有了強大的新中國做靠山，我們不再受人欺侮了。……」

「不再受人欺侮」，短短一語中含藏着難僑們多少淚水！三月廿二在海南島興隆農場訪問歸僑，李權順這一家便是鮮明的例子，借用另一位歸僑的話說：「噯，李權順如果不回來，那一家八口流浪在外，非家破人亡不可！」

李權順今年四十二歲，廣東陸豐人，平頂頭，黝黑的臉，濃濃的鬍子，無論從他沉靜的個性或者善良的面容來說，即使是一個見多識廣的人，也很難一下子在這個中等身材的三代僑生身上，辨別出他是個客家人來。

這是一位平凡的華僑，但竟然做到了一件不平凡的事：在印尼沒事幹了，右胳膊又癱瘓，妻子死了，留下七個孩子，正當前途茫茫之際，神話似的出現了來自祖國的接僑船，他從賣兒鬻女、顛沛死亡的邊緣上活回來了，帶着一羣孩子下了船。

於是他顯得更沉默，拿他個人的體會來說，今天已經沒有適當的語彙，可以表達他的「感想」於萬一。他一下船就要求幹活，激動地要求幹活。而在歡迎大會上，他却默默地坐在角落