

野牛都去哪儿了

会飞的星星坐在他父亲的帐篷前，心想：当个小孩子真不好玩，为什么要过那么久我才能长大呢？因为刚刚发生了一件让他很不愉快的事。就在几分钟前，他看到一群大男孩从他眼前跑了过去，他们要到外面的草地上去赛跑、扔石头，还要练习射箭。他的哥哥灰色牡马也在人群里。

会飞的星星跟在他们身后一直跑到了小山边，山



后面就是他们的游乐场。但他还没能跑到那里就被他们送了回来，他们说：

“你还太小，你得跟女孩子和小孩子们待在一起。”

而现在，小孩子们正蹲在山鹰的帐篷后面朝一个破罐子扔石头玩。这是个很好玩的游戏，会飞的星星每次都能瞄准投中那个罐子。但他再也不想和小孩子们一起玩了。他宁可一个人无聊地坐在这里。

周围是白色帐篷围成的一个大圈，女人和老人们正聚在一起聊天。

所有人都在期盼着出去打猎的男人回来。

他们找到野牛了吗？人们已经好久没吃到新鲜的野牛肉了！

这时，他的母亲过来了。她的肩上背着一个皮袋子，他妹妹正被裹在袋子里睡觉。为了不把她吵醒，他母亲小心翼翼地走得很慢。他们的母亲名叫地上的



太阳，会飞的星星觉得她比营地里其他所有女人都更漂亮。

“你为什么不和其他孩子一起玩呢？”母亲问道。

会飞的星星站起身来，母亲和他讲话时他不能坐着，这是不礼貌的。

“他们不肯带我一起玩，”他说，“但我已经不是小孩子了！”

母亲马上就明白了，他是想跟着那些大孩子一起玩。于是她说：

“会飞的星星，从你出生到现在，才过去了六个冬天和五个夏天，你还是个小男孩呢。去找别的小孩子玩吧。”

会飞的星星只好乖乖地去找小孩子们了。但他并不和他们一起玩，只是站在一旁看着他们朝罐子扔石头。



一个叫小红花的女孩问他：“会飞的星星，你为什么不和我们一起玩？”

“我不想玩，”会飞的星星说，“这是小孩子才玩的游戏。我长大了，已经不适合玩这种游戏了。”

“但你也还不能一个人骑马啊！”一个叫清澈溪水的男孩喊道。另一个名叫呼唤雨水的男孩也问：

“你早上和大孩子们一起去小溪边吗？你已经会游泳了吗？”

会飞的星星不知道该怎么回答了。因为他还不能自己骑马，大孩子们也从来没带他早上一起去过溪边。这时，青草鸟又发问了：

“会飞的星星，你是我的朋友，对吗？你为什么不想和我一起玩了呢？”

会飞的星星又不知道该怎么回答了，因为青草鸟真的是他最好的朋友。



会飞的星星抬眼朝草地上望去。宽广的草原像波浪一样，一直延伸到天边。草原上除了草，便只剩下零星的几丛灌木，还有很远很远的地方立着的一棵古老的大树。突然，会飞的星星发现那棵大树后面好像有什么东西在动。他眯起了眼睛，哦，是的，是男人们打猎回来了！

“他们回来了！”会飞的星星大声喊道。他的心情立马变好了。他是第一个看见那些骑手的，比有着锐利的眼神、充满智慧的老人们更早，比所有的母亲更早，当然也比其他的孩子更早。

他拍着双手又喊了一遍：

“他们回来了！”

所有人都立即跑了过来，会飞的星星连忙把他所望见的指给他们看。他骄傲极了。很快，人们就能清楚地看见那些骑手了。孩子们兴奋地朝他们跑去，连



大男孩们也过来了。所有人都迫不及待地想知道今天晚上会不会有好吃的。

但男人们是垂头丧气地骑回营地的。

“我们连一支箭和一颗子弹都没射出去。”他们说。

会飞的星星跟在他父亲的马边。他的父亲名叫好猎手，但今天他什么都没带回来。

“我们骑了很远，”他对妻子地上的太阳说，“远得几乎能从一个露营地到另一个露营地了。但白人们把野牛赶得实在太远了。”

会飞的星星已经听过很多关于白人的事了。大人们每次讲到那些白人时总是显得特别忧伤。会飞的星星心想：等我长大了，我就要骑着马去找那些白人，告诉他们，野牛是我们印第安人的，因为有了牛，我们会饿肚子，而且会没有皮做衣服、鞋子，还有帐篷。我要和他们打架，我要打败他们。



母亲拿来一锅野甜菜，这是她早上出去挖回来的。然后，她又从皮袋子里抓出一把晒干了的野牛肉配甜菜吃。现在，这个袋子已经空了。

到了睡觉的时间，会飞的星星还是觉得很饿很饿。这些日子以来，营地里没有一个人能吃饱肚子。会飞的星星又想起了白人。帐篷外面，大人们还围坐在火堆边，小声地商量着什么，他们唱起了一首忧伤的歌。营地里的狗也此起彼伏地叫唤着，它们和人们一样饿着肚子。只有马儿满足地啃着青草。不安和悲伤笼罩着白色的帐篷，月亮从天边升了起来，那是夏日里又大又红的月亮。



棕色的马

第二天清晨，天还蒙蒙亮，星星还在天空中眨巴着小眼，部落里的传令员便开始在整个营地间奔跑呼喊起来：“起床了！起床了！”

他们打算搬到一个有很多鱼的湖边去。这是昨天晚上男人们和首领商量的结果。会飞的星星与母亲和哥哥灰色牡马一起把帐篷卷起来，父亲再把它打包到马背上。营地里到处都是嘈杂的呼喊声，人们跑来跑



去的脚步声，狗的吠声，还有马蹄踩踏地面发出的沉闷的响声。孩子们兴奋地跑来跑去，因为到处都是好玩的事情：巫师正把他那神秘的帐篷、大鼓和药草打包起来；点火人点燃了一根中空的树干，然后盖上苔藓；大人们把他们所有的武器、工具、锅子、袋子，还有被子都绑到了马上。

这次，会飞的星星也没有和小孩子们混在一起。他想证明自己已经不是小孩子了，所以他选择了帮父母打包行李。他们把两根帐篷支柱绑在母亲的马上，然后铺上一块皮料，便做成了一辆简易的小拖车。母亲留出拖车中央的空位，把所有厨具都放进去，堆在四周。中间的位置是给会飞的星星坐的，但这小男孩心里正盘算着自己的计划呢。今天，他要像大孩子们那样自己骑马！此时，他们已经爬上了自己的马儿，正欢呼吆喝着在营地周围打转呢。



会飞的星星对他父亲说道：

“好猎手，我的父亲，请给我一匹马吧，我想我已经长大了。”

“那我就给你一匹好马，会飞的星星。”父亲说完便把他抱到了一匹棕色的马上，这是他去年秋天刚刚抓回来驯化的。

会飞的星星兴奋得都说不出话来了。他抓起缰绳，骄傲地环顾四周，清澈溪水、小红花和青草鸟都在附近。会飞的星星多希望太阳快点升起来啊，这样，营地的人就都能看见他骑在漂亮的棕色马上了。

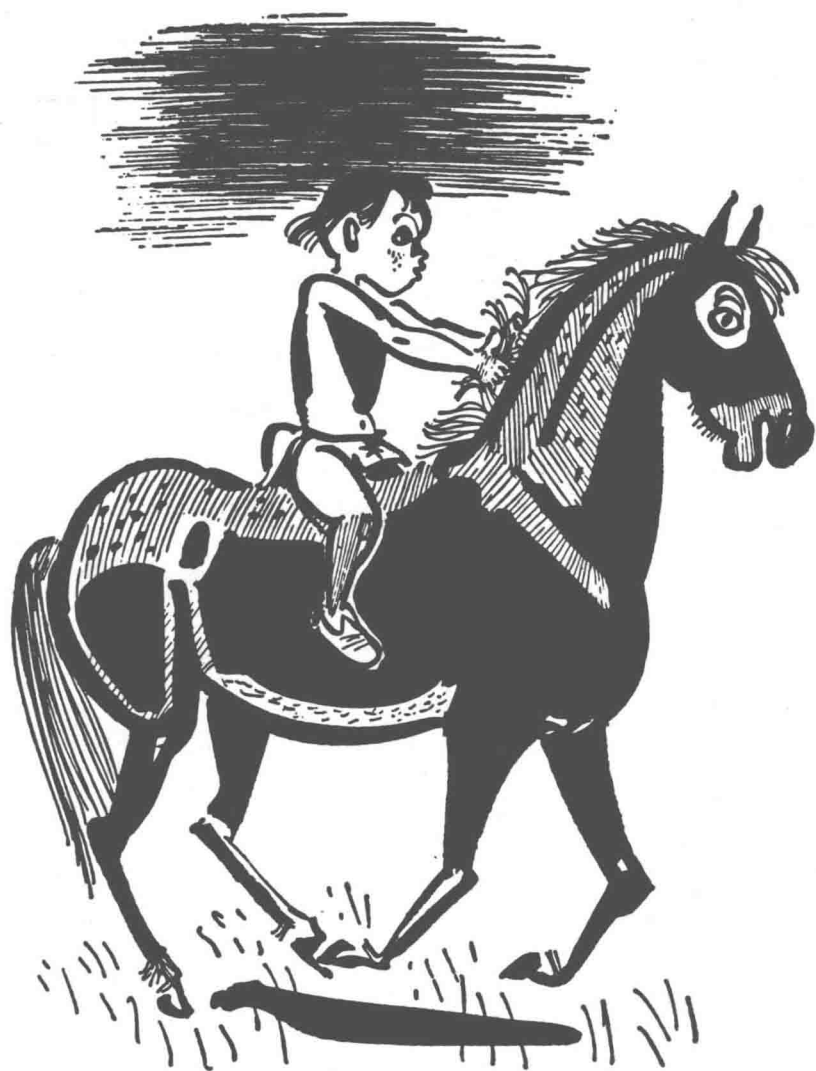
“好了，现在来证明你可以骑马吧！”父亲说着在马屁股上一拍。马儿跳了起来——会飞的星星一下子摔到了草地上。他一心只想着别的孩子和大人们的眼光，完全没有注意到马的动静。

父亲什么都没说，只是默默地看着会飞的星星自



已爬起来。然后，他又把他抱上了马背。多高大的马儿啊！还有它的背，多么宽阔，多么光滑啊！会飞的星星突然感到害怕了，他宁可滑下去重新坐回母亲的小拖车里。但其他孩子都在看着他呢。而且，灰色牡马和其他大男孩也一起过来了。父亲又在马屁股上拍了一掌，男孩们欢呼着：“驾！驾驾！”马儿抬腿跑动起来。会飞的星星吓得连忙扔开缰绳，抓住了鬃毛。没有了缰绳的束缚，棕色马立即放开步伐，冲进了营地外面暗沉沉的草原中。会飞的星星把鬃毛紧紧地缠在手指上，它们深深地勒着他的皮肉，但他坚决不肯松手。这次，他要一直待在马背上！要是马儿没有一直向前跑该多好！它越跑越远，越跑越远，深深地陷入了外面无边无际的黑暗中。现在，他们已经跑过那棵高高的大树了！会飞的星星心想，现在再也没人能看见我，或听见我的话了。他竭尽全力喊道：





“回去，马儿！快回去！”但他的马受到惊吓，反而越跑越快，径直朝地平线冲去。那里，是天空和地面交界的地方，闪烁着黄绿色的光芒，很快，太阳也将在那里升起。那里会有什么呢？一条大河？一团熊熊燃烧的大火？又或者，那里是伟大的神所在的国度，是死去的人去的地方？

棕色的马驮着他径直向前跑去，整个旷野只剩下了会飞的星星一人，他感到害怕极了。

他小心地抓着鬃毛沿着马脖子靠过去，想抓住缰绳。棕色马感到背上的动静，猛地颤抖了一下，脑袋朝后撇了撇。会飞的星星连忙松开左手，向缰绳抓去。马儿娇嫩的嘴巴感觉到突然的撕扯，猛地朝左边甩去。会飞的星星被抛到了空中，划出一条高高的抛物线后重重地摔在坚硬、干燥的夏日土地上。棕色马顾自向前跑去。



现在，他又躺在了地上。他的脑袋嗡嗡作响，手和膝盖也被擦得生疼。他把脸埋进草丛中，伤心地哭了起来。

但没过多久，那匹棕色马就回来了。它站在会飞的星星身边，用它那柔软的鼻子轻轻碰了碰他的肩膀。它果然是一匹好马，没有丢下自己的骑手独自跑开。会飞的星星温柔地抚摸着这个漂亮的脑袋，一双亮闪闪的大眼睛关切地注视着他。

“乖小棕，”他说，“我一个人爬不起来了。”说着他又忍不住哭了起来。泪水淌过他的嘴唇，顺着脖子向下滚落。他已经很久没哭了，幸好，这里没有人会看见他哭泣的样子。

突然，马儿猛地抬起头来，用爪子不停地扒着地面，接着便发出了低沉的嘶吼声。会飞的星星连忙从地上一跃而起，警觉地盯着笼罩在四周的黑暗。有野



兽在靠近吗？是一头熊，还是一匹狼？不，不，是一名骑手！哦，是父亲！会飞的星星激动地挥手向他跑去：

“我的父亲！哦！我的父亲好猎手！”好猎手勒住马，说：“你骑得太远了，会飞的星星。快回马背上去吧，所有人都在等着我们呢。”

会飞的星星走向棕色马身边，抓起缰绳。“你得抓住鬃毛，跳上去。”父亲说。会飞的星星于是又抓住鬃毛，可他的手摔出了血，疼极了。他用力向上跳，但他的胳膊没有力气，他的身体还跳得不够高，根本无法把腿跨过马背。他又努力试了几次，仍然不停地从马背上滑下来。他沮丧地看着父亲。

“再试一次。”父亲只是简单地说。

“我不行了，”会飞的星星喃喃道，“帮帮我吧！”

“不能靠自己的力量上马的人也不能单独骑马。”

父亲说。



会飞的星星往回走了十步，往手心里吐了口唾沫，猛然向前跑去，一跳——成功了！他坐在了马背上！他低头望向父亲，父亲正笑着朝他点头呢。

“现在，你已经能自己上马，自己骑马了。”父亲说，“我打算把这匹棕色马送给你，你可以给它取个名字。”会飞的星星学着大人的样子朝他父亲深深地鞠了一躬。

然后，他们骑马并肩向营地赶去。

会飞的星星问：“如果有人骑马穿过整个草原，一直骑到了天边，他会看到什么呢？”

“当你骑到天边的时候，”好猎手回答说，“你会看到一片新的草地，还有新的天边。当你又骑完了新的草地，到达新的天边时，你还是会看到另一片新的草地和新的天边。如果你还是不停地往前骑，往前骑，你就能到达白人住的地方了。”

