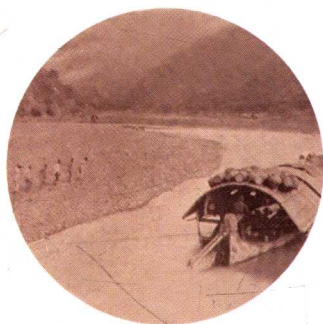


Fifteen Years Among
the Hakkas
of
South China

华南客家 十五年

Frank. J. Wiens (卫英士) 著 丁立隆 译



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

Fifteen Years Among
the Hakkas
of
South China

华南客家 十五年

Frank. J. Wiens(卫英士) 著 丁立隆 译



厦门大学出版社 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

华南客家十五年/(美)卫英士著;丁立隆译. —厦门:厦门大学出版社, 2017. 5

ISBN 978-7-5615-6450-9

I. ①华… II. ①卫…②丁… III. ①上杭县-地方史-民国
IV. ①K295. 74

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 101821 号

出 版 人 蒋东明

责任编辑 韩轲轲

装帧设计 李夏凌

责任印制 朱 楷

出版发行 厦门大学出版社

社 址 厦门市软件园二期望海路 39 号

邮政编码 361008

总 编 办 0592-2182177 0592-2181406(传真)

营销中心 0592-2184458 0592-2181365

网 址 <http://www.xmupress.com>

邮 箱 xmup@xmupress.com

印 刷 厦门集大印刷厂

开本 889mm×1194mm 1/32

印张 6.375

字数 143 千字

版次 2017 年 5 月第 1 版

印次 2017 年 5 月第 1 次印刷

定价 38.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换



厦门大学出版社
微信二维码



厦门大学出版社
微博二维码

译 序

20世纪初的中国,军阀混战,烽火连天,中华民族正处在生死存亡之际,卫英士牧师不远万里来到中国,在闽西客家上杭县开创了第一个浸信教会。

卫英士牧师自1911年来华,尔后一直在上杭侍奉传道。同时办起多项教育、医疗等事业。含辛茹苦、历尽艰险,直至1927年回国,除去中间回美述职的十个月,整整十五年,把人生的青春岁月全部留在了杭川土地。

卫英士牧师在传福音的同时,关心民瘼、关注社会人群,深入底层百姓,在上杭人民的心中留下了许多动人的记忆。

时光定格在1918年的秋天,上杭城又一次陷入大灾难的边缘。一边是全副武装的奉系朱永桂部队,另一边是粤军许崇智军阀,城墙内外虎视眈眈,炮口对准城内的每一个重要目标,城内百姓已被困半个多月了。蔬菜粮食进不来,死人棺木也出不去。士绅们央求卫英士牧师做调停人。卫英士牧师冒死请入用竹篓将自己从城墙上垂吊下去,劝和双方将领,在梅县经过艰苦的数天谈判,终于达成和解,成功拯救了上杭人民。

打铁出身的卫英士有惊人的膂力。一次,汀江游泳的两个小



伙同时遇险溺水，卫英士发现二人生命已危在旦夕，就一边一个，用有力的双臂把他们双双救活。

卫英士牧师不只有过人之勇，亦满怀对于弱势群体、底层民众的爱。他用镜头记录下各种职业，处于各种生存状态的人们的影像。在当时上杭还未有人听说过照相的时代，卫英士牧师就成了开拓影像文化的先河。这儿有饱受战乱之苦、衣衫褴褛的老人，有流落街头无依无靠的儿童，有被军阀强征入伍的士兵，有在战争中不避危险救死扶伤的医生、护士，有在田里扶犁的农夫和在河岸拼力拉纤的船员，更有兵临城下正持枪战斗的官兵。那个用竹篮垂吊下城墙去为双方军人谈和的场面也给人留下了惊险又感人的瞬间。

这些林林总总的照片都收入了卫英士著作的《华南客家十五年》一书中。

在20世纪初期社会动荡不安的年代，卫英士目睹了极为丰富的社会生态，了解了各阶层人们的生存状况，听见了人民善良的诉求心声，也亲自施行了方方面面的善举。在十万言的描述中，展现了一副当时客家人民生活的长卷，因而得到其后一代又一代从百姓到官员，包括文史工作者的高度评价。该书在美国出版后，也为西方人了解中国提供了一个窗口。

据笔者所知，半个世纪前，卫英士所著之《华南客家十五年》曾有一部为上杭教会保存。几十年来，闽西范围内有知晓者曾多次借出，或部分翻译，或转发图片，或复印其中内容，亦曾被全文翻译过。这其中包括政府官员、公安部门、政协机关、博物馆、社会人士、专业文史工作者等等。在长期反复传递借出收回过程中，最终原书散失。

近几年来,多部门人士问询笔者此书下落者不下数十人次。我亦曾多方寻觅,终一无所获。因之产生一大疑问:此书既非文学名著、亦非辞藻文彩吸引读者,又非所载图片精美绝伦而蒙爱戴,究竟是何原因受到如此重视?实话实说,至今笔者还未能很好地回答。或正因此一点浩茫,成为此书魅力之一端。

今有万里之外的杭川子弟丁立隆先生钟爱此书,费心费力重译原著,即将付梓之际,嘱余为之作序,以笔者于此书之内涵及背景了解不多,加上水平有限,总觉心有惴惴,然盛情难却,兹书拙文,就教于译者及大方之家。

周显贵

2017年春节于上杭

原 序

二十年前,当卫英士牧师在堪萨斯州的布勒市(Buhler, Kansas)传道福音的时候,我就有幸认识他了。也是大概从那个时候开始,我的一颗凡心皈依于伟大的基督圣主。这么多年来,卫英士牧师热忱满怀,孜孜不倦传播福音的感人画面一直在我的脑海里面,永不磨灭。我们为神服务的共同信念,共同追求,让我一直非常留意有关他在世界各地(包括在中国)的传道事迹的报道。这些精彩的,触动每个读者灵魂的报道,无一不在证明卫英士牧师这么多年来初心不变,热情如一!他全心全意为主服务的精神是多么值得我们敬佩和学习!1792年五月的某天,近代著名的威廉·卡瑞(William Carey)神父在英国的诺丁汉(Nottingham)做了一次精彩的布道。它的主题是“期待上帝给予我们圣明,努力去履行上帝的圣明”。这本书里面记载的卫英士牧师的光辉事迹完完整整地体现这一精髓。我深深地为之欢欣鼓舞!

忠诚、勇气、信念、牺牲这四个词完全可以概括卫英士牧师和他的助手们在中国历经千辛万苦,始终不渝传播福音的伟大壮举!

福音传播的源泉来自基督耶稣,来自十字架的无形化身,来自我们伟大的圣主,来自我们对主的无限赞美,来自主的无上荣耀。



“当那传报佳音，传报平安，传报救赎的使者的双脚踏上群山之巅之时，也就是耶稣基督回归锡安，我们的神统领世界的喜讯传遍人间的那一刻！普天之下皆欢呼赞美！”（《圣经》以赛亚书第五十二章）

我由衷地向每位衷心祝福神的天国绵延万里的人们推荐本书。

蓝格(P.R.Lange)

目 录

第一章 中国客家族裔简介	001
第二章 使命的召唤	005
第三章 辗转俄罗斯	009
第四章 来到中国——神遴选的圣地	016
第五章 深入内地,拓展教义	029
第六章 全力以赴,硕果初结	064
第七章 初次下乡传道	070
第八章 芸芸众生,未知未觉	080
第八章续	088
第九章 战火中的传教士	093
第十章 古老的中国在崛起	130
第十一章 “现在不知道,将来会明白”	137
第十二章 与盗为邻的那些岁月	148
第十三章 难忘的那些人,那些事	153
一场传统的中国婚礼	153
埋下种子,收获希望	157
一些关于马的故事	158



致命的高烧.....	161
予人玫瑰,手留余香	163
想当牧师的人.....	164
客家传教中的里程碑事件.....	166
一个奇怪的祈祷.....	171
为灾民而乞讨的传教士.....	172
挽回教会学校的声誉.....	173
台风中登船,获得捐款	175
新来传教士的首次巡回之旅.....	178
两次离开上杭的经过.....	180
附录一.....	186
附录二.....	188
译后记.....	190

第一章

中国客家族裔简介

大约在公元 800 年至公元 1200 年间，中国北部发达地区由于战乱和自然灾害等原因，可耕种土地逐年减少，而人口却快速增长，从而发生了中国历史上的规模巨大的人口南迁。在此之前，已经有小规模 of 北方部落集体迁徙到富庶的江南沿海地带生活。许多新兴的城市拔地而起，星罗棋布。良好的自然条件和肥沃的土壤，给予人民优厚的回报。这些先迁移过来的人群就永久定居下来了。

公元 800 年以后，更大规模的人口从北方迁徙到江南地区，矛盾就在新旧移民之间不可避免地爆发了。已经划地而居的老移民无法忍受越来越多的新移民来分享他们的劳动成果，就用战争来解决双方之间的纠纷。“强龙难压地头蛇”。战败的那些初来乍到、根基未稳的新移民就只好被



排挤到南方的山区、丘陵地带，并最终在那里安居乐业。这些族群带有外来此地做客的情结，因此他们自称为“客家人”。但渐渐地，这些“客人”反客为主，成为在当地定居的主人了。后来，越来越多的客家人集中在一起，他们最终在福建西部、江西南部、广东东部地区落地生根，开枝散叶，传宗接代了。这些客家人传承着比较正统的汉文化，和在闽南、潮汕地区的“河洛人”同出一脉，却又有很大的差别。

由于是外来身份，又势单力薄，为了保护自己，客家人历经数十代，在自己的居住地建造了许多周围有厚重城墙保护的城池。这些坚固耐牢的城墙至今还可以抵抗现代火器的进攻。其中一些城市如嘉应（现在的广东省梅州市——译者注）就顺理成章地成为客家族裔的文化政治中心了。而上杭就是这样一座当时属于汀州府（现在福建省长汀县——译者注）管辖的易守难攻的客家小县城。

时至今日，这些客家小县城里面的许多废墟遗址都在无声地展示着几百年来这些客家祖先们当初的富庶和他们从中原带来的精湛的手工艺。这些，都足以让当代客家人引以为豪。

客观地讲，客家人其实是中华汉儒文化的传承者，是中华民族的脊梁骨，而且，他们都非常的聪明、优秀。有时，我们在火车上、轮船上、电报局、教育部门等等这些地方，随便和当地人聊聊、接触接触，大家就可以知道我说的一点没有言过其实。

和沿海地区的河洛人比较，客家人是非常爱干净的。就算是在夏天，他们天天都要洗热水澡，说是那样才可以清除身上的污垢。这个习惯非常符合我的习性。虽然我们很多美国人都不会那么讲卫生。

客家人也许还是性格最矛盾的群体了。他们一方面自我肯

定,另一方面,又经常自我否定。有时候知书达理,儒雅又有教养;有时候却是无法无天,残暴而又血腥。双重性格的特点非常明显。而且,客家人还是一个非常愚昧迷信的群体。生活中离不开求神拜佛,问卦许愿。

在中国,目前有三种宗教控制着中国人的精神世界。排在第一位的是儒教。它自秦汉以来就长期占据着世俗权力的尊崇地位;接下来就是佛教和道教了。这两种宗教以数不胜数的神话偶像和深不可测的迷信手法左右着大多数人的精神世界,阻碍着人类的进步。而刚刚在西北地区兴起的伊斯兰教只有很少的信徒。

站在客家地区的山顶极目远眺,周围的群山常年青翠欲滴,许多无名的山花烂漫绽放。山脚下的稻田和果林交相叠印,错落有致。弯曲绵延的小河环绕着炊烟袅袅的小村庄。遇到阴天,还可以看到远处的山峦烟雨朦胧,云飘雾绕,山水相融,如诗如画。这些美丽的客家山区的自然景观是我看到的最美的中华江南。

值得一提的是,在层峦叠嶂、林深草密的山林里面,生活着无数的、各种各样的、大大小小的野生动物。客家山民们经常拿着猎获的老虎和蟒蛇到集市上出售。这些都是昂贵的药材和滋补品。只要是野味,不管是老虎,还是蛇、猫、狗,还是耗子,对客家人来说,都是人间美味。

当地贫苦阶层的生活是非常窘迫和简陋的。在 1910 年那个时代,穷人每人每天三四分钱就可以过日子。而那些富豪阶层,则是非常喧嚣和奢靡的。他们每天的开销是穷人的十几倍甚至几十倍。让我记忆很深的是,客家人不管是家境情况如何,大家都喜欢享用新鲜的蔬菜瓜果。

在二十世纪以前,只有客家男性才可以接受教育。近几年来,

才开始有极少数的运气好的家境富裕的客家女子有机会去接受公共教育。客家人经常把自己划分为四类阶层。第一等级的是那些受过良好教育的人,其中包括政府官员和学者。第二等级的是农民,他们不仅能够自己养活自己,还提供了农副食品给其他人。第三等级的是那些出卖自己体力的劳动者。第四等级的是商人,这是因为中国自古以来是重农抑商。实际社会中,还存在第五等级。这类人为数不少,但是没有清晰的分类标准。他们都属于社会上游手好闲的寄生虫。这些人其实已经占了整个客家族群总人口的百分之三十之多,而且是越来越多。他们眼高手低,好吃懒做;既不愿意接受新生事物,又看不起体力劳动者;又穷又假装清高。这类人基本靠接受自己的兄弟姐妹、远亲近邻的救济而生存。他们是社会动乱的主要参与者。

无论天底下的人分成多少等级,无论他们是贫穷还是富有,漂亮还是丑陋,享受生活还是忍受生活,在我们神圣的主耶稣基督面前,他们都是隐藏在肮脏、罪恶外表之下的无价之宝,都是需要被雕琢的宝石。而我作为被主召唤的传教士,正是作为主的衷心的仆人,万里迢迢,来到华南客家山区上杭,风雨十五载,把主的光芒带到这里,让众多被尘埃蒙蔽的玉石重放光彩!

第二章

使命的召唤

时至今日，我依然清晰地记得，那是一个美丽的秋日，是一位十六岁少年一生中美好的一天。就在那天，我感觉到主的亲切召唤。他要我接受一个伟大的使命：作为他的仆人，去异国他乡传播主的福音。一定也是那一天，同样的感召在一位韶华初放的豆蔻少女的心灵最深处唱响。未来的十五年，他们携手并肩，在南中国的客家山区的广袤大地上，风雨同舟，生死与共，开拓着神的精神疆土。

就在那位即将远赴非洲的年轻传教士在我们的教堂做了那个慷慨激昂，鼓舞人心的宣教之后不久；就在我开始脱离稚气，故作成熟，呼朋唤友，挥洒青春之后不久；一个瞬间，神的旨意就那么无法预料的从天而降，直达我的内心。一个崭新的世界出现在我的眼前！我曾经那么不以为然的

那位去非洲传教的年轻牧师的宣讲忽然间变得那么栩栩如生，在我的脑海里澎湃激荡。

冥冥之中，主询问我是否愿意服从他的指令，追随他的脚步？我的回答是那么斩钉截铁，义无反顾。主又清晰地说道：“我想指派你去中国传教。但你的文化水平不够，你的家庭又是那么穷困。你的父母甚至连学费都负担不起。你那体弱多病的父亲都无法独自打理你们家的农场，他非常需要你的帮助。我不希望你放弃所有的责任，独自去履行我的使命。”

神圣的主对我是多么的爱惜和呵护啊。可是，我愿意一诺千金，随时听从主的召唤，哪怕粉身碎骨也在所不惜！我愿意毕此一生，追随主的光芒，做主的忠实的仆人。我希望能用我的微薄之力，把主的光芒带到那些黑暗的荒原，照亮那些迷茫的异教徒，让他们的心灵得到救赎。是的，我愿意。至死不渝。

然而，现实中存在的困难超出我的想象。前景没有我考虑的那么乐观。

我首先要把自己的打算和我的父母商量。但是，当我把自己准备做一名传道士去遥远的中国宣教的打算告诉他们的时候，他们都瞬间崩溃了。母亲呆呆地望着我，仿佛不认识我一样。她一句话都说不出来，只是站在那，好像被雷击中了一样。她的肩膀颤抖着，嘴角不停地抽动，伤心的泪水不断地在她的脸上流淌。过了片刻，她扯起身上的围裙捂住自己的鼻子和嘴，踉跄着跑出了房间。我知道，每次遇到伤心的事，妈妈都只是自己一人到僻静的地方痛哭一场。此情此景，母亲的泪水，永远刻在我的记忆里，难以释怀。

平时就沉默少语的父亲在一旁极力控制自己的情绪。“儿子，

你不能这样做。”他的语气听上去是那么的安详，坚定。可我知道，他是在努力掩饰自己对我的失望。我很无奈地坐在凳子上，不知如何是好。这时，一个邪恶的声音在我头顶上挖苦我：“你别想去传道了。我已经告诉你是这么个结果了。”我心酸地跪倒在地上，向主祷告：“我敬爱的主，虽然我尽力了，但我还是让您失望了。确实我面临重重困难。如果您需要我，期望您替我驱除前行的障碍，打开您的大门，让我尽心做您的仆人。”主的回答在我的心里回响。他希望我耐心等待他的下一次召唤。

这一等待就是四年时光。在这四年里，我每天都尽己所能地把各项事情做得完美，以美好的心态等待主的旨意的再次降临。日出日落，花开花谢。我们的生活是那么的美好、安详。我身边的亲朋好友都以为，随着时间的流逝，我原来要去异国他乡传教的远大理想已经被淡忘。相反，唯有我自己非常清楚，在我的灵魂深处，响应主的召唤，接受奔赴遥远的东方传播福音的信念从来就没有减弱，而是一天比一天强烈。任他雨打风吹，我从未动摇。

这四年来，我还努力学习各类文化知识和神学、医学，同时还积极参加本地教会的各项义务工作，为自己将来的远行打好基础。和四年前那位毫无准备，唯有满腔热情的少年郎相比，现在的我却是一步一步完善自己，成竹在胸，精神饱满。我已经脱胎换骨，完全具备合格的传教士的资格了！我在时刻准备着，接受主的召唤。现在的我，已经随时可以出发去远方。我将不负主的使命，高举基督精神的光芒火炬，去照亮那些被邪恶黑暗蒙蔽的远方的羔羊。

由于这四年我参与在北美大陆传播福音，我已经积累了一定的传教工作经验了。我和妻子都觉得我们已经具备去遥远的中国