

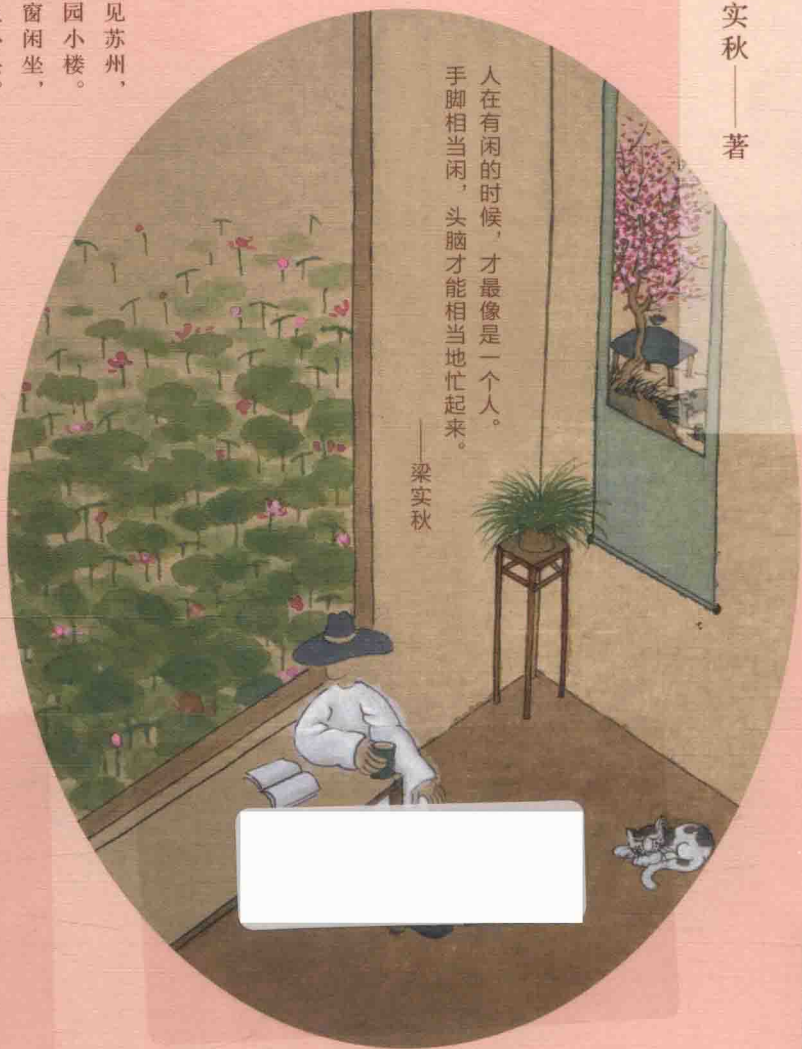
雅舍小品

梁实秋——著

人在有闲的时候，才最像是一个人。
手脚相当闲，头脑才能相当忙起来。

——梁实秋

几回梦见苏州，
借居废园小楼。
水边临窗闲坐，
清风吹上心头。



老树画
彩插精编

群言出版社
QUNYAN PRESS

雅舍小品

梁实秋——著

群言出版社
QUNYAN PRESS

· 北京 ·



图书在版编目 (CIP) 数据

梁实秋：雅舍小品 / 梁实秋著. — 北京：群言出版社，2017.6

ISBN 978-7-5193-0296-2

I. ①梁… II. ①梁… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 164586 号

责任编辑：朱前前

封面设计：仙境书品

出版发行：群言出版社

地 址：北京市东城区东厂胡同北巷 1 号 (100006)

网 址：www.qypublish.com

自营网店：<http://qycbs.shop.kongfz.com> (孔夫子旧书网)
<http://www.qypublish.com> (群言出版社官网)

电子信箱：qunyancbs@126.com

联系电话：010-65267783 65263836

经 销：全国新华书店

印 刷：北京鑫瑞兴印刷有限公司

版 次：2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

开 本：880mm × 1230mm 1/32

印 张：15.25

字 数：329 千字

书 号：ISBN 978-7-5193-0296-2

定 价：49.80 元



【版权所有，侵权必究】

如有印装质量问题，请与本社发行部联系调换，电话：010-65263836

出版说明

为了保持梁实秋著作的原貌，也为了方便现代读者阅读，编者参考了多个版本，对照原文，重新做了校订，主要编校原则如下：

一、对外国的一些人名、地名，如鲁滨孙、落基山脉等予以保留，不作改动。

二、对民国时期的一些用语，地名，如“愈来愈”“姊妹”“海甸”等，予以保持原貌。

三、旧时的习惯用法，如“地”“得”之作“的”，“工夫”之作“功夫”等，根据现行语言文字规范予以改正。

四、根据现代汉语标点符号用法对全书原文标点进行核改。

五、编者根据图书主题，结合多个版本，对所选篇目进行最大限度的还原，并添加了编者注。

到四川来，觉得此地人建造房屋最是经济。火烧过的砖，常常用来做柱子，孤零零的砌起四根砖柱，上面盖上一个木头架子，看上去瘦骨嶙嶙，单薄得可怜；但是顶上铺了瓦，四面编了竹篾墙，墙上敷了泥灰，远远的看过去，没有人能说不像是座房子。我现在住的“雅舍”正是这样一座典型的房子。不消说，这房子有砖柱，有竹篾墙，一切特点都应有尽有。讲到住房，我的经验不算少，什么“上支下摘”“前廊后厦”“一楼一底”“三上三下”“亭子间”“茅草棚”“琼楼玉宇”和“摩天大厦”各式各样，我都尝试过。我不论住在哪里，只要住得稍久，对那房子便发生感情，非不得已我还舍不得搬。这“雅舍”，我初来时仅求其能蔽风雨，并不敢存奢望，现在住了两个多月，我的好感油然而生。虽然我已渐渐感觉它是并不能蔽风雨，因为有窗而无玻璃，风来则洞若凉亭，有瓦而空隙不少，雨来则渗如滴漏。纵然不能蔽风雨，“雅舍”还是自有它的个性。有个性就可爱。

“雅舍”的位置在半山腰，下距马路约有七八十层的土阶。

前面是阡陌螺旋的稻田。再远望过去是几抹葱翠的远山，旁边有高粱地，有竹林，有水池，有粪坑，后面是荒僻的榛莽未除的土山坡。若说地点荒凉，则月明之夕，或风雨之日，亦常有客到，大抵好友不嫌路远，路远乃见情谊。客来则先爬几十级的土阶，进得屋来仍须上坡，因为屋内地板乃依山势而铺，一面高，一面低，坡度甚大，客来无不惊叹，我则久而安之，每日由书房走到饭厅是上坡，饭后鼓腹而出是下坡，亦不觉有大不便处。

“雅舍”共是六间，我居其二。篦墙不固，门窗不严，故我与邻人彼此均可互通声息。邻人轰饮作乐，咿唔诗章，喁喁细语，以及鼾声，喷嚏声，吮汤声，撕纸声，脱皮鞋声，均随时由门窗户壁的隙处荡漾而来，破我岑寂。入夜则鼠子瞰灯，才一合眼，鼠子便自由行动，或搬核桃在地板上顺坡而下，或吸灯油而推翻烛台，或攀援而上帐顶，或在门框桌脚上磨牙，使得人不得安枕。但是对于鼠子，我很惭愧的承认，我“没有法子”。“没有法子”一语是被外国人常常引用着的，以为这话最足代表中国人的懒惰隐忍的态度。其实我对付鼠子并不懒惰。窗上糊纸，纸一戳就破；门户关紧，而相鼠有牙，一阵咬便是一个洞洞。试问还有什么法子？洋鬼子住到“雅舍”里，不也是“没有法子”？比鼠子更骚扰的是蚊子。“雅舍”的蚊风之盛，是我前所未见的。“聚蚊成雷”真有其事！每当黄昏时候，满屋里磕头碰脑的全是蚊子，又黑又大，骨骼都像是硬的。在别处蚊子早已肃清的时候，在“雅舍”则格外猖獗，来客偶不留心，则两腿伤处累累隆起如玉蜀黍，但是我仍安之。冬天一到，蚊子自然绝迹，明年夏天——谁知道我还是住在“雅舍”！

“雅舍”最宜月夜——地势较高，得月较先。看山头吐月，红盘乍涌，一霎间，清光四射，天空皎洁，四野无声，微闻犬吠，坐客无不悄然！舍前有两株梨树，等到月升中天，清光从树间筛洒而下，地上阴影斑斓，此时尤为幽绝。直到兴阑人散，归房就寝，月光仍然逼进窗来，助我凄凉。细雨濛濛之际，“雅舍”亦复有趣。推窗展望，俨然米氏章法，若云若雾，一片弥漫。但若大雨滂沱，我就又惶悚不安了，屋顶湿印到处都有，起初如碗大，俄而扩大如盆，继则滴水乃不绝，终乃屋顶灰泥突然崩裂，如奇葩初绽，砉然一声而泥水下注，此刻满室狼藉，抢救无及。此种经验，已数见不鲜。

“雅舍”之陈设，只当得简朴二字，但洒扫拂拭，不使有纤尘。我非显要，故名公巨卿之照片不得入我室；我非牙医，故无博士文凭张挂壁间；我不业理发，故丝织西湖十景以及电影明星之照片亦均不能张我四壁。我有一几一椅一榻，酣睡写读，均已有着，我亦不复他求。但是陈设虽简，我却喜欢翻新布置。西人常常讥笑妇人喜欢变更桌椅位置，以为这是妇人天性喜变之一证。诬否且不论，我是喜欢改变的。中国旧式家庭，陈设千篇一律，正厅上是一条案，前面一张八仙桌，一旁一把靠椅，两旁是两把靠椅夹一只茶几。我以为陈设宜求疏落参差之致，最忌排偶。“雅舍”所有，毫无新奇，但一物一事之安排布置俱不从俗。人入我室，即知此是我室。笠翁《闲情偶寄》之所论，正合我意。

“雅舍”非我所有，我仅是房客之一。但思“天地者万物之逆旅”，人生本来如寄，我住“雅舍”一日，“雅舍”即一日为我所有。即使此一日亦不能算是我有，至少此一日“雅舍”所

能给予之苦辣酸甜，我实躬受亲尝。刘克庄词：“客里似家家似寄。”我此时此刻卜居“雅舍”，“雅舍”即似我家。其实似家似寄，我亦分辨不清。

长日无俚，写作自遣，随想随写，不拘篇章，冠以“雅舍小品”四字，以示写作所在，且志因缘。

目录

序 雅舍

雅舍杂谈

时间即生命	• 002
养成好习惯	• 004
谈话的艺术	• 007
骂人的艺术	• 011
文艺与道德	• 016
为什么不说实话	• 022
教育你的父母	• 024
钱的教育	• 028
幸灾乐祸	• 032
不亦快哉	• 036
了生死	• 039
谈友谊	• 042

女人	• 046
男人	• 050
孩子	• 055
病	• 059
怒	• 062
穷	• 064
懒	• 068
说俭	• 072
脸谱	• 074
生日	• 078
年龄	• 080
代沟	• 084
快乐	• 091
沉默	• 094
寂寞	• 097
敬老	• 100
守时	• 102
请客	• 106
送礼	• 110
讲价	• 113
洋罪	• 117
吃相	• 123
小账	• 127
旅行	• 131
市容	• 135

垃圾	• 139
拥挤	• 142
运动	• 144
算命	• 148
过年	• 152
衣裳	• 157
拜年	• 161
乞丐	• 164
风水	• 168
写信难	• 172
我看电视	• 176
第六伦	• 180
匿名信	• 184
房东与房客	• 188
考生的悲哀	• 194
结婚典礼	• 198
升官图	• 202
商店礼貌	• 205
虐待动物	• 209
割胆记	• 213
双城记	• 221
馋	• 232

雅舍谈吃

味精	• 238
窝头	• 240
烧饼油条	• 243
“麦当劳”	• 247
烤羊肉	• 250
烧鸭	• 252
水晶虾饼	• 255
汤包	• 259
核桃酪	• 261
铁锅蛋	• 263
酸梅汤与糖葫芦	• 266
锅烧鸡	• 269
煎馄饨	• 272
核桃腰	• 274
豆汁儿	• 276
芙蓉鸡片	• 278
炸丸子	• 281
满汉细点	• 284
白肉	• 288
爆双脆	• 290
北平的零食小贩	• 295
炆青蛤	• 302

狮子头	• 306
两做鱼	• 308
瓦块鱼	• 310
溜黄菜	• 313
蟹	• 315
佛跳墙	• 318
糟蒸鸭肝	• 321

雅舍忆情

疲马恋旧秣，羈禽思故栖	• 324
想我的母亲	• 334
苦雨凄风	• 338
谜语	• 346
大沽口外	• 355
跃马中条记	• 362
最初的一幕	• 370
酒中八仙	
——记青岛旧游	• 375
回首旧游	
——纪念徐志摩逝世五十周年	• 383
徐志摩的诗与文	• 387
叶公超二三事	• 396
怀念陈慧	• 399
忆老舍	• 403

我的一位国文老师	● 408
悼齐如山先生	● 413
记梁任公先生的一次演讲	● 417
忆冰心	● 420
辜鸿铭先生逸事	● 435
闻一多在珂泉	● 437
胡适先生二三事	● 447
忆沈从文	● 454
忆周作人先生	● 458
记张自忠将军	● 466



雅舍杂谈



时间即生命

最令人怵目惊心的一件事，是看着钟表上的秒针一下一下的移动，每移动一下就是表示我们的寿命已经缩短了一部分。再看看墙上挂着的可以一张张撕下的日历，每天撕下一张就是表示我们的寿命又缩短了一天。因为时间即生命。没有人不爱惜他的生命，但很少人珍视他的时间。如果想在有生之年做一点什么事，学一点什么学问，充实自己，帮助别人，使生命成为有意义，不虚此生，那么就不可浪费光阴。这道理人人都懂，可是很少人真能积极不懈地善于利用他的时间。

我自己就是浪费了很多时间的一个人。我不打麻将，我不经常地听戏看电影，几年中难得一次，我不长时间看电视，通常只看半个小时，我也不串门子闲聊天。有人问我：“那么你大部分时间都做了些什么呢？”我痛自反省，我发现，除了职务上的必须及人情上所不能免的活动之外，我的时间大部分都浪费了。我应该集中精力，读我所未读过的书，我应该利用所有时间，写我所要写的东西，但是我没能这样做。我的好多的时间都糊里糊涂地混过去了，“少壮不努力，老大徒伤悲。”例

如我翻译莎士比亚，本来计划于课余之暇每年翻译两部，二十年即可完成，但是我用了三十年，主要的原因是懒。翻译之所以完成，主要的是因为活得相当长久，十分惊险。翻译完成之后，虽然仍有工作计划，但体力渐衰，有力不从心之感。假使年轻的时候鞭策自己，如今当有较好或较多的表现。然而悔之晚矣。

再例如，作为一个中国人，经书不可不读。我年过三十才知道读书自修的重要。我批阅，我圈点，但是恒心不足，时作时辍。五十以学易，可以无大过矣，我如今年过八十，还没有接触过《易经》，说来惭愧。史书也很重要。我出国留学的时候，我父亲买了一套同文石印的前四史，塞满了我的行篋的一半空间，我在外国混了几年之后又把前四史原封带回来了。直到四十年后才鼓起勇气读了《通鉴》一遍。现在我要读的书太多，深感时间有限。

无论做什么事，健康的身体是基本条件。我在学校读书的时候，有所谓“强迫运动”，我踢破过几双球鞋，打断过几只球拍。因此侥幸维持下来最低限度的体力。老来打过几年太极拳，目前则以散步活动筋骨而已。寄语年轻朋友，千万要持之以恒地从事运动，这不是嬉戏，不是浪费时间。健康的身体是做人做事的真正的本钱。