

周晓亮 著

怀疑中我常常处于迷失状态，
幸亏思想最终让我发现，
我是真实的，
我思故我在。



笛卡儿
Descartes

大家精要

陕西师范大学出版总社

笛卡儿

周晓亮 著

大家精要

陕西师范大学出版社

图书代号: SK16N1006

图书在版编目(CIP)数据

笛卡儿/周晓亮著. —西安: 陕西师范大学出版总社有限公司, 2017.1

(大家精要)

ISBN 978-7-5613-8708-5

I. ①笛… II. ①周… III. ①笛卡儿 (Descartes, Rene 1596—1650) —传记 IV. ①B565.21

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第271388号

笛卡儿 DIKA' ER

周晓亮 著

责任编辑 郑若萍 陈柳冬雪

特邀编辑 仲济云

封面设计 张潇伊

出版发行 陕西师范大学出版总社
(西安市长安南路199号 邮编 710062)

网 址 <http://www.snupg.com>

印 制 三河市良远印务有限公司

开 本 660mm × 980mm 1/16

印 张 10

字 数 100千

版 次 2017年1月第1版

印 次 2017年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5613-8708-5

定 价 20.00元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题, 请与本公司销售部联系、调换。

电话: (029) 85303879 传真: (029) 85307864 85303629

目 录

引言 / 001

第1章 童年 / 005

一、家庭与时代 / 005

二、“我自幼是用书培养起来的” / 010

第2章 “读世界这本大书” / 016

一、从军布雷达 / 016

二、“奥林匹亚之梦” / 022

三、巴黎生活 / 028

四、《指导心灵探寻真理的规则》 / 031

第3章 自然哲学（一）：研究与著作 / 035

一、“要生活得愉快，就要隐秘地生活” / 036

二、《论世界》 / 039

三、伽利略事件 / 043

第4章 自然哲学（二）：关于世界的“童话” / 047

一、主体与客体 / 047

二、物质与广延 / 048

三、物体与运动 / 051

四、宇宙演化学说 / 054

五、动物是机器 / 055

第5章 《谈谈方法》 / 061

第6章 形而上学的追求：《沉思》 / 073

第7章 《沉思》：普遍怀疑与“我思故我在” / 079

一、普遍怀疑 / 079

二、“我思故我在” / 084

第8章 《沉思》：关于上帝存在和物质存在的证明 / 092

一、为什么要证明上帝的存在 / 092

二、关于上帝存在的证明 / 095

三、关于物质存在的证明 / 103

第9章 《沉思》：心身二元论 / 107

一、心身区别 / 107

二、心身结合 / 110

三、笛卡儿心身二元论引起的反响 / 112

第10章 伊丽莎白公主与《灵魂的激情》 / 123

一、伊丽莎白公主 / 124

二、《灵魂的激情》 / 128

第11章 最后的旅程 / 139

一、“一只脚在一个国家，另一只脚在另一个国家” / 139

二、瑞典：致命的冬日 / 146

三、尾声 / 148

附录

年谱 / 150

主要著作 / 152

引言

19世纪中叶，西方列强的炮舰轰开了中华帝国的大门，给长期闭关锁国的中国人带来了一段丧权辱国的悲惨历史。为救国图强，中国的知识分子开始从西方的强盛中寻找答案。他们发现，西方列国之强，不仅在于它们的经济发达和船坚炮利，而且在于其思想文化的蕴力。梁启超认为正由于近代西方的思想“革新”，才造就了西方的新道德、新政治、新技术、新器物，从而有了西方的新国家、新世界。梁启超的话正确概括了近代西方国家由思想的进步带来社会进步的历史进程。那么，谁是这一思想“革新”的开创者？梁启超十分恰当地将之归功于两个人，将他们称作西方近代文明的“始祖”：一位是英国的哲学家弗兰西斯·培根（Francis Bacon），他的名言“知识就是力量”已经成为一个时代精神的号角；另一位就是本书的主人公法国哲学家勒内·笛卡儿（René Descartes），人们对他的铭记永远忘不了他那个令人神往的形而上学命题：“我思故我

在”。当然，不论从哪个角度上说，这个命题都不能代表笛卡儿思想的全部，甚至不是其中最有价值的部分，因为笛卡儿对西方乃至全人类思想的最大贡献在于，他提供了一种普遍科学的构想，开创了一个人类理性发展的新时代，从而改变了我们对人类自身和整个世界的看法。

笛卡儿的思想丰富而深刻，要真正理解它并不是一件容易的事。因此，在具体论述他的思想发展和理论观点之前，我们不妨对他的主要思想脉络做一大致的勾勒，这对于任何试图了解笛卡儿思想的初学者，无疑会有很大的帮助。

与主要致力于科学规划与科学研究一般规律的培根不同，笛卡儿首先是一位身体力行的科学家，他在数学、力学、光学、气象学、生理学、宇宙论等方面作出的卓越贡献，构成了科学史上有深远影响的篇章。更为可贵的是，他没有以具体的科学研究为满足，而是总结科学实践的经验，试图从更普遍的哲学层面上发现人类理性运用的根本方法和原则。他首先关心的问题是人如何获得可靠的科学知识。作为杰出的数学家和实验物理学家，他从科学研究中得出的最重要启示之一就是数学推理的严密性及其处理经验材料的精确性和可靠性。他认为人类知识的大厦就应当像数学那样，建立在从“清楚、明白”的命题出发的演绎推理之上。在这个过程中，人类通过运用理性来把握客观世界的真理：人的理性能力是无限的，人类对客观真理的把握也可以达到无限深入的程度。于是，笛卡儿十分乐观地将这种以数学为模式的认识论宣布为自己的理想，他也因此成为西方近代理性主义认识论的开创者。

当然，笛卡儿没有料到，他的认识论主张对后来的认识论发展产生了重大的影响，因为它引起了一系列与认识论有关的理论问题：人的认识的根本来源是什么，是感觉经验还是先天的自明观念？哪一种知识具有无疑的确实性和真理性，是经验的知识还是理性的知识？通过哪种方法能够获得普遍必然的科学知识，是经验的归纳方法还是理性的演绎方法？人的认识能力是不是无限的，它是否囿于一定的范围和界限？显然，所有这些问题都包含着与笛卡儿的观点对立的另一种选择，即经验主义。这场围绕认识论问题展开的争论延续了一百多年，许多重要的哲学家卷入其中，形成了一个蔚为壮观的哲学运动，后人将它称作近代西方哲学的“认识论转向”。

当然，笛卡儿的最终目的是要说明整个世界的本质存在和结构，他始终认为科学知识的获得是与形而上学的探索紧密联系的。在他看来，人类知识之树是由三部分组成的：形而上学是树根，物理学是树干，其他科学是树枝。一切科学的法则，归根结底是从形而上学的基础上推导出来的。不懂得形而上学，就不能真正弄清其他科学。在形而上学的探讨中，他为了发现知识的可靠“地基”而运用了普遍怀疑的方法，这种怀疑是针对经院哲学和一切传统思想，并在西方宗教神学和封建势力仍然严重束缚人们思想的时代，它最鲜明地体现了笛卡儿追求真理的创新精神和大无畏气概。后来的近代思想家无不从笛卡儿的怀疑主义精神中获得思想解放的勇气。不过，笛卡儿并不是无神论者，也不是封建制度的叛逆者。他信奉天主教，主张服从现行国家的制度和法令。在他的思想中一直存在着革新

与保守、反叛与顺从两种对立的倾向，这是那个时代资产阶级思想家软弱的表现。因此，他的怀疑最终是不彻底的，他为宗教信仰留下了地盘。而这一点，在他的形而上学中得到了最明显的体现。那么，他的形而上学告诉我们什么呢？首先是精神世界和物质世界的二元对立：一方面是思维的精神实体，另一方面是广延的物质实体，两者互不干涉地独立存在。这种二元对立带来了一个重大的理论问题：如果精神和物质是互相独立的，那么，对于一个人而言，难道他的灵魂和身体是互无关系的吗？如果是这样，我们如何理解同一个人的统一存在，如何理解灵魂和身体之间的相互作用？笛卡儿不得不为解决这个问题而苦思冥想，而后来的哲学家们也纷纷提出了各种各样的解决办法，至今仍对西方心灵哲学研究有重要影响。除了精神和物质之外，在笛卡儿的形而上学中还有一个超越于两者的至上存在，这就是上帝，他是世界万物及其一切运动的主宰者和最终归宿。笛卡儿将证明上帝的存在看作形而上学的最重要任务，这使得他的形而上学带有明显的神学色彩。

总之，在笛卡儿身上，科学研究中的自由思想和创造精神，形而上学中的怀疑主义和神学诉求，现实生活中的宗教情感和因循守旧，各种因素混合在一起，构成了他在那个时代特有的复杂人格。本书将按照历史的顺序，向读者展现笛卡儿的生活经历和思想脉络，从中感受他的内心世界、思想成就和人格魅力。

第 1 章

童 年

一、家庭与时代

1596 年 3 月 31 日，笛卡儿出生在法国西部都兰（Touraine）一个名叫拉伊（La Haye）的小镇上。他一出生就很不幸，因为他从患有肺结核病的母亲那里染上了同样的疾病，经常咳嗽不止，身体非常虚弱，医生说活不了几天。然而，医生的预言并没有实现，这个孩子的生命力是如此顽强，他居然挺过了最初的危险期活了下来。因此，他的父母给他取名“勒内”（René），意为“再生”。可是，他的母亲却没有那样幸运，十四个月后，她在又一次分娩中死去，婴儿也夭折了。

笛卡儿的祖上来自法国的波瓦图（Poitou）地区，有从事法律职业的家族背景，家族成员中许多人是皇家任命的税收官或法官。他的父亲若阿基姆·笛卡儿（Joachim Descartes）是布

列塔尼（Brittany）地区法院的外省籍参事。母亲让娜·布罗沙尔（Jeanne Brochard）的祖上也是当法官者居多。笛卡儿一家在波瓦图的夏特罗（Châtellerault）建有豪宅。但由于其父若阿基姆的履任地点是布列塔尼的雷恩（Rennes），距夏特罗二百五十公里，所以他经常不在家中。笛卡儿出生时恰逢父亲远在雷恩，因此母亲不得不回到二十公里外拉伊镇的娘家，由笛卡儿的外祖母为其接生。笛卡儿的母亲留下了三个孩子，除笛卡儿外，还有分别比他大五岁和三岁的哥哥皮埃尔（Pierre）和姐姐让娜（Jeanne）。由于母亲体弱并早逝，笛卡儿由外祖母和奶妈抚养大，很少得到父亲的关心。后来父亲续弦，又生有四个子女，更无暇顾及笛卡儿。因此，笛卡儿一生都与父亲疏远，而与几位女性长辈亲近，在他去世时，仍不忘嘱咐给他的奶妈以经济帮助，说她是“他一生都牵挂的人”。

笛卡儿的家庭是很有社会地位的，但对这种地位的认识必须联系到当时法国社会的现实来理解。

笛卡儿的时代有两个特点，一个特点为法国是一个封建专制的国家。1589年，法王亨利三世遇刺身亡，波旁家族的亨利即位，称亨利四世，开始了波旁王朝在法国的统治。波旁王朝代表了大封建贵族的利益，它将专制制度推向了巅峰，使法国成为欧洲封建势力最强大的堡垒。在封建专制制度下，当时的法国社会分为三个等级：第一等级是世袭贵族，第二等级是教会的教士，第三等级是其他人。三个等级在政治、经济、社会生活等各方面都很不平等，比如第一、二等级不但占有大量的土地，掌握各级政权和神权，而且不承担税赋。第三等级则无

权无势，必须向国家纳税。第三等级涵盖了从工商业者到城市平民和农民的广大阶层。第三等级也想成为上等人，但他们升迁的可能性很不同，最有可能升迁的是从事法律、医学、神学或艺术的大学毕业生，然后依次是律师、税务官、低等法官、商人、小业主、手工匠，最无可能升迁的是无业者。升迁的最佳途径就是受教育，然后在政府或法院谋一职位。第三等级的人一旦在政府或法院得到了高级职位，他们的身份就变成了绅士或贵族，可以享受“大人”或“阁下”（Monsieur）的称呼。但这种贵族毕竟出身不够纯正，因此常常被世袭贵族瞧不起。而且法律界还有更荒唐的事情：法官的职位是可以公开买卖的，买到的法官职位既可以获得“皇家任命”的钦准，也可以通过交纳年捐而终身保留。于是，法国社会中就形成了以这种法官组成的所谓的“第四等级”，他们虽然同第一、二等级的人一样，享有不纳税的特权和贵族的称号，但他们毕竟与世袭贵族不同，他们是由于拥有大量财富而获得一定社会地位的新兴资产者。因此，他们往往有双重心态，一方面因自己已经获得较高的社会地位而沾沾自喜，另一方面又因受到高等贵族的歧视而愤愤不平。在对待社会变革的态度上，他们一方面踌躇满志，希望通过变革进一步提高自己的社会地位，另一方面又畏首畏尾，唯恐变革损害了自己的既得利益。

笛卡儿的家庭就属于这种资产阶级的新贵族阶层，他家族中的许多人都是通过这种买官的方式而成为贵族的。笛卡儿的父亲不但为自己购得了法官的职位，还为笛卡儿兄弟俩也购得了法官的职位。富裕的家境使笛卡儿从小就过着衣食无忧的生

活，而且还有仆人伺候。他同当时的贵族子弟一样，喜欢骑马、舞刀弄剑，有时还赌博。也许最能预示他后来学问生涯的是，他还喜欢写作，他曾写了论击剑的文章，可惜丢失了。父母死后，他继承了大笔遗产，一生从来没有为钱发愁过。后来，笛卡儿之所以能够周游各国，并一心扑在学术研究上，这不能不说是有一个得天独厚的条件。与此形成鲜明对照的是，后来追随他思想的另一位著名理性主义者斯宾诺莎（Spinoza），却不得不靠着磨镜片为生来从事哲学研究。在宗教信仰上，笛卡儿一家是天主教的信奉者。笛卡儿出生刚三天，就在拉伊镇的圣乔治天主教堂接受了洗礼。根据天主教教规，受了洗礼的人一生注定是天主教的信仰者。虽然这一教规对于出生三天的笛卡儿的思想并没有什么约束力，但从笛卡儿后来的表白看，他似乎从来未想违背这一信仰，尽管他对经院哲学绝无好感。后面我们可以看到，笛卡儿的家庭状况和信仰背景对他一生的思想倾向都有影响。

这一时代的另一个特点为欧洲正处在全面资产阶级革命的前夜。虽然以教会和国王为代表的封建统治仍然十分强大，但资本主义的生产方式已经在封建社会内部形成和发展起来，由此形成的以工商业者为代表的新兴资产阶级和新贵族阶层逐渐壮大，他们与封建统治者和旧贵族的冲突和斗争也日益激烈和尖锐。在思想意识形态领域，14世纪至16世纪的文艺复兴运动在复兴“古代文化”的旗号下大张旗鼓地反对以基督教为中心的神学文化，提倡理性，反对神性，提倡人道主义，反对禁欲主义，提倡思想自由，反对神学禁锢，形成了一场反对腐朽

宗教的思想文化运动。在这场运动中，代表新兴资产阶级意识形态的文学艺术、哲学思想和社会政治观念都得到了极大的发展，尤其是遍及全欧的宗教改革运动给封建专制的精神支柱——欧洲教会以沉重的打击，各种与正统教会分庭抗礼的“新教”派别蜂拥而起。文艺复兴的余波未平，另一场由新兴资产阶级领导的思想解放运动又接踵而至，这就是17世纪初从英国开始，18世纪以法国为高潮的欧洲启蒙运动。它以提倡理性、人权和自由为宗旨，反对宗教蒙昧和封建专制。这场运动声势浩大，其规模远远超过了文艺复兴，它的最主要特点是公开提出了资产阶级的思想政治主张，并直接通过社会变革的方式付诸实施，它的最终结果是资产阶级夺取政权和资本主义制度在欧洲的确立。笛卡儿生活的年代正值文艺复兴接近尾声，启蒙运动酝酿兴起，他的思想顺应了历史发展的潮流，使他成为欧洲近代早期最有影响的启蒙主义者。

此外，这一时期自然科学的发展也成为启蒙主义者反对宗教神学和封建桎梏的强大武器。因为自然科学离不开人类理性的自由运用，自然科学的每一次胜利都是人类理性的胜利，都是思想解放的结果。自然科学在本性上是与任何僵化、保守和迷信的思想形态相反的。因此，自然科学的成果不但为启蒙主义者提供了必要的思想资料，而且也成为他们弘扬人类理性，探讨世界奥秘，发展科学知识的强大推动力。在自然科学的各项成果中，最有震撼力的无疑是天文学中关于太阳系结构的大发现。1543年，波兰天文学家哥白尼发表了《天体运行论》一书，提出了地球等行星围绕太阳旋转的日心说，将统治天文学

一千多年的托勒密的地心说一举推翻，掀起了一场天文学革命。后来，经过伽利略、布拉赫、开普勒对哥白尼学说的修正和完善，日心说成为近代天文学的最重大成就。从此以后，自然科学基本摆脱了宗教神学的束缚，开始了大踏步的前进。当笛卡儿开始其学术生涯的时候，他身边涌动的是自然科学蓬勃发展的汹涌浪潮，各种科学发现和科学理论不断被提出，显微镜和望远镜等关键科学仪器被发明。在科学普遍发展的同时，各学科之间的综合也初露端倪，这尤其表现在数学的广泛应用上，数学以其严密性和精确性，成为科学发现和科学论证的有力工具。笛卡儿生活在这样一个充满科学活力的时代，他心中充满了对科学的无限憧憬，追求科学知识，发现科学的基础，成为他一生奋斗的使命。

二、“我自幼是用书培养起来的”

在法国的新资产阶级贵族家庭中，读书受教育，走仕途之路，最后成为社会上层的贵族，几乎是所有家长为子女规定的人生轨迹。因此毫不奇怪，笛卡儿的家族十分重视对子女的文化教育，笛卡儿说：“我自幼是用书培养起来的。”当然，他的家族希望他同前辈一样，从事法律职业。于是，笛卡儿 11 岁时，作为寄宿生，被送到离家一百公里的安茹省（Anjou）拉弗莱舍小镇（La Flèche）上的耶稣会学院学习。

这所学院颇有名气，是应法王亨利四世的要求由耶稣会建立的。耶稣会是天主教的主要修会之一，1534 年由西班牙人伊